


En	1921,	en	el	Hospital	Real	de	Santiago,	en	la	Planta	14,	una	mujer	embarazada	es
atendida	durante	el	parto,	pero	algo	no	va	bien.	Muchos	años	después,	en	Madrid,	un
periodista	 muere	 en	 su	 casa,	 dejando	 una	 carpeta	 con	 un	 contenido	 sospechoso	 y
nefasto.	 Juan,	 un	 inspector	 de	 policía,	 comenzará	 a	 investigar	 qué	 significan	 las
cruces	 marcadas	 que	 aparecen	 delante	 de	 los	 nombres	 de	 las	 madres,	 los	 recién
nacidos,	 y	 los	 médicos	 implicados.	 Rapto	 de	 neonatos,	 asesinatos	 en	 masa,	 cría
secreta	de	mujeres	gestando,	almacenes	de	sangre	abandonados…	una	organización
secreta,	 un	 despiadado	 asesino	 internacional,	 hombres	 sin	 escrúpulos.	 ¿Qué	 es	 la
Planta	14?
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Esta	historia	está	basada	en	una	idea,	y	no	en	una	realidad,	aunque	no	descartaría	la
posibilidad	de	que	alguien	estuviera	viviéndola	de	verdad.

	
El	sueño	de	ayudar	a	la	humanidad	puede	convertirse	en	pesadilla	cuando	el

individuo	acaba	poseído	por	la	soberbia.
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I
EXPERIMENTANDO

Busquemos	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 nuestros	 pensamientos,	 recuerdos	 que	 evocan
dolor	 y	 sufrimiento,	 igual	 que	 en	 el	 día	 de	 nuestro	 nacimiento.	 Cómo	 explicar	 el
inicio	de	nuestra	memoria,	si	el	comienzo	de	nuestra	existencia	está	sumida	en	una
completa	 inconsciencia.	Puede	que	no	seamos	más	que	sombras	que	viajan	a	 través
de	 la	muerte,	 con	el	único	objetivo	de	 ser	depositados	en	un	cuerpo	 sin	alma,	para
más	tarde	renacer	como	otra	persona.

Principios	de	noviembre	de	1921,	Hospital	Real	de	Santiago…
	
—¡Aaaaahhhhhh!
Los	gritos	de	la	mujer	alertaron	a	las	enfermeras,	que	de	inmediato	se	reunieron	y

mandaron	a	buscar	al	jefe	de	planta.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	el	doctor	Villar.
El	 hombre,	 ya	 mayor,	 se	 situó	 encima	 de	 la	 mujer	 y	 la	 miró	 con	 ojos	 de

vergüenza.	A	estas	alturas	de	su	vida,	no	estaba	seguro	de	nada	y	cada	vez	creía	más
en	 Dios;	 ese	 detalle	 le	 atormentaba	 y	 le	 perseguía	 durante	 las	 largas	 noches	 de
invierno	del	norte	de	España.	«Iré	directo	al	infierno»,	pensaba.	Después	de	colocarse
una	mascarilla	 blanca,	 que	 le	 cubría	 unas	 canosas	 y	 abultadas	 patillas,	 se	 enfundó
unos	guantes	de	goma	y	 tocó	a	 la	mujer,	que	no	había	parado	de	gritar,	 rota	por	el
intenso	dolor	que	hervía	en	sus	entrañas.

—¡Doctor!	—exclamó	una	enfermera—	¡Doctor!
—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 ido	 mal?	 —se	 preguntó—.	 ¿Quiénes	 nos	 creemos	 que

somos?
No	se	atrevía	a	hacer	nada	porque	tampoco	sabía	qué	era	lo	que	debía	hacer.	La

planta	 14,	 la	más	moderna	 instalación	médica	 de	 todo	 el	 país	 y	 quizás	 de	 todo	 el
continente,	estaba	en	alerta	máxima	a	causa	de	los	incesantes	y	escalofriantes	gritos
de	la	mujer.

—¡Aaaaaaahhhhhh!
—Trae	un	anestésico	—ordenó	el	médico.
—¿Cuál	quiere	que	le	traiga?
—¡Cualquiera!	—gritó—.	¡Tráeme	uno	de	inmediato!
La	enfermera	abrió	con	nerviosismo	el	armario	de	los	medicamentos	y	tirando	la

mitad	al	suelo.	Su	corazón	latía	con	fuerza,	su	mente	enloquecía	a	causa	de	los	gritos,
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su	mano	 temblaba	 debido	 al	miedo	 y	 su	 rostro	 había	 palidecido	 tanto	 que	 parecía
estar	muerta.

—Aquí	tiene	doctor	—le	dijo,	sujetándose	el	estómago.
El	doctor	Villar	cogió	un	vial	del	anestésico,	introdujo	una	jeringuilla	de	metal	en

su	 interior	 y	 la	 llenó	del	 espeso	 líquido.	 «Aguanta	mujer»,	 pensó.	Agarró	 su	brazo
con	firmeza	y	le	inyectó	la	sustancia.

Las	enfermeras,	de	forma	inconsciente,	decidieron	apartarse	hasta	que	se	toparon
con	las	paredes	de	la	habitación.	Una	de	ellas	estiró	el	cuello	con	fuerza	y,	presa	del
pánico,	comenzó	a	arañar	los	azulejos	de	la	dura	superficie,	rompiéndose	las	uñas	y
mordiéndose	 la	 lengua;	 las	 más	 débiles	 no	 tardaron	 en	 desmayarse.	 Mientras,	 el
doctor	se	santiguaba,	a	la	vez	que	rezaba	por	la	salvación	del	alma	de	la	mujer…	y	de
la	 propia.	 Las	 intensas	 luces	 del	 techo	 calentaban	 tanto	 el	 ambiente	 que	 daba	 la
sensación	de	encontrarse	en	el	cuarto	de	calderas,	 funcionando	en	pleno	agosto;	un
aura	vaporosa	emanó	del	suelo	y	envolvió	la	sala,	como	si	de	una	fina	capa	de	niebla
se	tratase,	aunque	transparente.	La	mujer	se	rompió	las	piernas,	al	golpearlas	con	una
fuerza	descomunal	sobre	la	mesa	de	operaciones,	y	con	un	movimiento	instintivo	se
destapó	por	completo	y	sujetando	su	barriga.

—¡Aaaaaahhhhhh!	—chillaba—.	¡Me	estás	matando!
Su	único	deseo	era	el	de	morir,	pero	que	su	bebé	sobreviviera.
—¡Paradlo	ahora	mismo!	—gritó	el	doctor	Villar—.	¿No	veis	que	no	funciona?

¡Paradlo	ahora	mismo!
El	vientre	de	la	mujer	temblaba	como	un	flan	que	es	golpeado	con	fuerza,	y	con

cada	 segundo	 que	 pasaba,	 una	 mancha	 roja,	 parecida	 al	 fuego,	 envolvía	 toda	 su
superficie.

	
—¡Os	estoy	diciendo	que	lo	paréis!
Un	 fuerte	 pitido	 invadió	 la	 cabeza	 del	 doctor	 e	 hizo	 callar	 a	 la	 mujer.	 Él	 se

arrodilló,	 tapándose	 los	 oídos	 y	 presionando	 con	 fuerza.	 «¡La	 cabeza	 me	 va	 a
estallar!»,	 gritó.	 El	 vientre	 de	 la	 mujer	 seguía	 agitándose	 con	 tanta	 violencia	 que
incluso	la	mesa	de	operaciones	comenzó	a	temblar,	y	eso	que	la	habían	atornillado	al
suelo.	Los	instrumentos	quirúrgicos,	que	se	movían	a	causa	del	 temblor,	se	caían	al
suelo	junto	con	los	demás	aparatos	y	medicamentos.	Un	microscopio	se	hizo	añicos,
todos	los	frascos	de	cristal	estallaron,	partiéndose	en	mil	pedazos,	las	luces	del	techo
explotaron,	mientras	que	las	enfermeras	estaban	a	punto	de	morir	asfixiadas.

La	única	asistente,	que	no	se	había	desmayado	no	pudo	soportarlo	más.	Cogió	un
bisturí	que	vio	en	el	suelo,	estiró	el	cuello	de	nuevo	y	se	 lo	clavó	por	debajo	de	 la
mandíbula,	empujándolo	con	fuerza	hacia	arriba	hasta	desplomarse	muerta.	«Esto	es
una	 locura»,	 pensó	 el	 doctor	 Villar.	 Arrastrándose	 como	 pudo	 hasta	 un	 enorme
espejo,	 situado	 junto	a	 la	puerta	de	entrada,	 lo	golpeó	con	 las	pocas	 fuerzas	que	 le
quedaban,	deseando	desesperadamente	llamar	la	atención	de	quienes	vigilaban	la	sala
desde	el	exterior.
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—Parad…	—susurraba	con	debilidad—.	Por	favor,	parad…
El	pitido	se	agudizó	tanto	que	el	vientre	de	la	mujer	vibraba	de	manera	continua	y

con	mucha	violencia.	Hasta	que	la	piel	no	pudo	estirarse	más	y	explotó.
—Dios	santo	—sollozó	el	doctor.
El	pitido	desapareció	y,	en	su	lugar,	un	débil	llanto	comenzó	a	sonar	en	la	sala.	El

vientre	de	la	mujer	había	reventado,	empapando	las	paredes,	el	mobiliario,	el	suelo	y
a	 los	presentes	con	sus	 restos.	Pedacitos	de	carne,	mezclados	con	hilos	de	sangre	y
vísceras	casi	licuadas.	Partes	del	hígado	y	de	los	pulmones	se	despegaban	del	techo,
cayendo	al	suelo	 lentamente,	como	espesos	mocos	rojizos.	El	bebé,	un	ser	 inocente
que	deseaba	saborear	la	vida,	terminó	triturado	en	el	vientre	materno;	ya	no	quedaba
ningún	rastro	de	él.

—Estamos	condenados.	Iremos	directos	al	infierno	—dijo	el	doctor.
La	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	la	voz	de	un	hombre	resonó	hacia	los	pasillos	de	la

planta	14.
—Doctor,	mantenga	la	compostura	y	levántese.	Conocía	de	sobra	los	riesgos	del

experimento.
El	 médico	 intentó	 buscar	 con	 la	 mirada	 el	 maldito	 responsable	 que	 le	 había

metido	en	todo	este	embrollo,	pero	no	fue	capaz	de	distinguir	su	silueta;	el	mareo	y	la
desilusión	 le	 cegaban.	 Un	 equipo	 de	 hombres,	 enfundados	 en	 uniformes	 que	 les
cubrían	el	cuerpo	entero,	entró	en	la	sala.	Tomaron	posiciones	y	se	pusieron	manos	a
la	obra.	Dos	de	ellos	 levantaron	al	doctor	del	suelo	y	se	 lo	 llevaron	a	 rastras,	otros
ocho	hicieron	lo	mismo	con	las	enfermeras,	y	el	resto	comenzó	a	recoger	muestras	de
toda	clase	que	introducían	en	vainas	de	acero	inoxidable.

El	hombre	encendió	un	cigarrillo	y	expulsó	el	humo	por	la	nariz.
—Limpiad	 la	 sala	 y	 preparadla	 para	 la	 siguiente	 prueba.	 Es	 vital	 espabilar	 al

doctor	y	recordarle	la	importancia	de	lo	que	estamos	haciendo	aquí.	¿De	acuerdo?
Los	hombres	asintieron	y	continuaron	con	su	trabajo,	mientras	él	acabó	fijándose

en	uno	de	los	ojos	de	la	mujer,	que	se	había	estampado	en	la	vitrina	de	un	armario	y
que	casualmente	le	miraba	con	una	horripilante	fijación.
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II
A	ESPALDAS	DE	PEDRO

En	la	actualidad,	en	un	piso	próximo	al	centro	de	Madrid…
	

Un	 policía	 se	 apoyaba	 en	 el	 hombro	 de	 su	 compañero,	 mientras	 respiraba
profundamente	 cerca	 de	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 amplio	 pasillo	 del	 tercer	 piso	 del
edificio.	Era	novato	y	no	fue	capaz	de	asimilar	lo	que	acababa	de	ver.

—Tranquilo,	hombre	—le	decía	su	compañero.
El	inspector	Marengue	les	observó	con	el	rabillo	del	ojo	y	procedió	a	examinar	la

puerta	 de	 entrada.	 Los	 hachazos	 en	 la	 parte	 derecha,	 cerca	 de	 la	 cerradura,	 no	 le
sorprendieron	demasiado;	no	era	la	primera	vez	que	acudía	a	investigar	un	crimen	de
estas	características,	pero	al	ver	que	 la	mitad	de	 la	puerta	estaba	hecha	pedazos,	no
llegó	 a	 comprender	 el	 porqué.	Los	 responsables	 del	 despedace,	 dos	 bomberos,	 con
cara	 de	 niño	 y	 cuerpo	 de	 culturista,	 descansaban	 en	 el	 rellano,	 conscientes	 del
destrozo	 que	 habían	 causado.	 «Más	 novatos	 en	 el	 caso,	 ¡vamos	 bien!»,	 pensó	 el
inspector.	 Al	 entrar,	 quedó	 impresionado	 con	 las	 dimensiones	 del	 piso,	 que	 era
enorme.	La	pared	de	su	derecha,	repleta	de	cuadros	de	grandes	artistas,	parecía	más
un	 mural	 de	 museo	 que	 una	 propiedad	 privada.	 En	 la	 pared	 de	 su	 izquierda,	 un
conjunto	 de	 sofás	 orientados	 hacia	 la	 boca	 de	 una	 enorme	 chimenea,	 creaban	 un
espacio	 de	 reflexión	 casi	 perfecto.	 Los	 muebles	 eran	 todos	 de	 gran	 calidad,	 las
terminaciones	 en	 los	 rodapiés	 y	 las	 cenefas	 parecían	 obras	 de	 arte,	 las	 lámparas
colgaban	 como	 estalagmitas	 brillantes	 y	 las	 puertas	 que	 daban	 al	 resto	 de
habitaciones	lucían	bajorrelieves	tallados	a	mano.

—Buenos	días,	Juan	—se	escuchó	al	fondo,	desde	lo	que	parecía	la	cocina.
—Para	nosotros,	 seguro	que	son	buenos.	Pero,	 si	me	habéis	 llamado,	es	porque

alguien	no	disfrutará	de	más	amaneceres.
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	donde	se	oyó	la	voz.	El	comisario,	un	hombre

con	una	barriga	que	superaba	el	estatus	de	cervecera,	tomaba	apuntes,	apoyado	en	la
encimera	 de	 la	 cocina.	 Su	 enorme	 y	 grisáceo	 bigote	 contrastaba	 con	 una	 brillante
calva,	de	la	que	tan	sólo	asomaba	una	fila	de	pelos	que	cruzaba	la	parte	superior	del
pescuezo,	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Sus	 ojos	 estaban	 cansados,	 tras	 haber	 alcanzado	 los
sesenta	y	cuatro	años	sin	divorciarse	y	sin	haber	discutido	demasiado	con	su	mujer.
Eso	era	considerado	un	logro	por	aquellos	que	habían	visto	tantas	cosas	retorcidas	y
grotescas	 como	 él.	 Era	 un	 hombre	 de	 acción,	 siempre	 presente	 en	 los	 casos	 más
importantes	y	sin	dejar	de	apoyar	a	sus	hombres.	«Un	agente	de	la	calle»,	solía	decir
Juan	cuando	hablaba	de	él.

—¿En	qué	puedo	ayudar,	señor	comisario?
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Él	sonrió	y	dejó	de	escribir	en	su	libreta.
—Quiero	que	me	des	tu	opinión.	Nada	más.
Los	dos	salieron	de	la	cocina	para	dirigirse	hacia	un	escritorio	situado	en	la	parte

opuesta	del	piso.	Ninguno	de	ellos	era	capaz	de	obviar	las	vitrinas	repletas	de	adornos
que	 parecían	 tener	 un	 gran	 valor,	 vasijas,	 figuras	 de	 cristal,	 máscaras	 aborígenes,
incluso	alguna	joya	de	oro	con	piedras	preciosas	engarzadas.

—¿De	quién	es	este	piso?	—preguntó	el	inspector.
El	comisario	empujó	la	puerta	del	escritorio	y	la	abrió	de	par	en	par.
—De	 este	 pobre	 desgraciado.	 Se	 llama	Marco	 Álvarez	 o,	 mejor	 dicho,	 así	 era

como	se	llamaba.
Un	hombre,	 relativamente	 joven,	 estaba	 tirado	encima	de	 la	mesa	del	 escritorio

con	la	cabeza	prácticamente	abierta.
—¿Le	han	asesinado?
—Pedro	encontró	una	pistola	al	lado	del	cadáver,	en	el	suelo.	¿Ves	la	marca	en	la

alfombra?	—señaló,	a	la	vez	que	se	agachaba—.	Justo	ahí.
—¿El	inspector	Soriano	es	el	encargado	del	caso?	—dijo	irritado.
—Sí,	por	alguna	extraña	razón…
—¿Y	qué	demonios	hago	yo	aquí?	—le	interrumpió	el	inspector.
—Sé	que	no	os	lleváis	bien,	pero…
—No	quiero	mezclarme	en	las	chapuzas	y	las	porquerías	de	Pedro.	Si	tienes	otro

caso	que	no	sea	de	él,	estaré	encantado	de	hacerme	cargo.
Juan,	sin	ocultar	el	disgusto,	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	escritorio.
—¡Alto!	—ordenó	el	comisario—.	Estás	aquí	porque	te	he	llamado	yo,	y	con	eso

debería	bastarte.
El	inspector	agachó	la	cabeza	y	suspiró.
—De	acuerdo,	pero	no	quiero	que	Pedro	me	toque	las	narices.
—Tú	 no	 te	 preocupes	 por	 él,	 sólo	 céntrate	 y	 muéstrame	 lo	 que	 nadie	 ha	 sido

capaz	de	ver.
La	gran	mesa	de	cristal,	llena	de	sangre	mezclada	con	sesos,	parecía	más	el	lugar

de	trabajo	de	un	matachín	de	pueblo	que	cualquier	otra	cosa.	La	alfombra	azul,	con
ondas	amarillas	y	grises	que	adornaba	el	suelo,	ahora	no	era	más	que	un	trapo	muy
caro.	Y	es	que	parte	de	él	sería	enviado	al	banco	de	pruebas,	dejando	el	resto	hasta
que	alguien	considerase	tirarlo	a	la	basura.	Las	estanterías,	de	color	blanco	brillante
que	 rodeaban	 las	 paredes	 del	 escritorio,	 estaban	 repletas	 de	 libros	 nuevos	 y	 viejos,
marcos	de	fotos	de	todas	clases,	una	botella	de	whisky	escocés	y	una	colección	muy
peculiar	de	bolígrafos.

—¿Te	has	fijado	en	los	bolígrafos?	—preguntó	Juan.
Eran	 infantiles,	 con	 dibujos	 muy	 coloridos.	 Globos	 rosas	 y	 verdes,	 cebras

sonriendo,	 payasos	 bailando,	 uno	 de	Hello	Kitty,	 otro	 de	Disney;	 pero	 lo	 que	más
llamaba	la	atención	eran	los	muñecos	de	goma	que	cubrían	la	parte	superior	de	cada
uno	de	ellos.
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—Menuda	colección,	¿no	te	parece?	—contestó	el	comisario.
Juan	cogió	un	bolígrafo	de	gnomos	verdes	y	lo	apretó	con	la	mano.
—¿Por	qué	suicidarse	si	era	rico?	Al	parecer,	este	hombre	tenía	todo	lo	que	uno

podía	desear.
Miró	una	de	las	fotos	de	la	estantería.
—Incluso	tenía	una	novia	muy	guapa.	¿La	habéis	localizado?
—Sí,	por	lo	que	parece,	se	habían	separado	hacía	un	par	de	meses,	a	causa	de	una

pelea	«estúpida»,	según	nos	comentó	la	chica	por	teléfono.
—¿Por	teléfono?	—preguntó	Juan	sorprendido.
—Pedro	 la	 llamó	 para	 citarla	 y	 ella	 se	 lo	 comentó.	 Ahora	 mismo,	 está	 en	 la

Comisaría	interrogándola.
—¿La	citó	por	teléfono?
—Así	es	—contestó	el	comisario	levantando	los	hombros.
—Menudo	gandul	—musitó	Juan.
Miró	hacia	arriba	y	vio	el	agujero	que	dejó	la	bala	al	impactar.
—Por	 lo	 que	 veo,	 se	 disparó	 con	 los	 huevos	 en	 la	 mesa.	 Coger	 la	 pistola	 y

colocártela	por	debajo	de	la	mandíbula,	sintiendo	el	frío	metal	en	la	garganta	y	casi
saboreando	 la	 pólvora,	 significa	 que	 más	 que	 aliviarse	 este	 hombre	 necesitaba
purificarse	o	liberarse	de	lo	que	le	atormentaba.

—Puede.
—¿A	qué	se	dedicaba?
—A	nada.
—Un	niño	rico	de	papá.
—Eso	mismo,	pero	sin	papá.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Sus	padres	murieron	en	un	accidente	de	tráfico	hace	más	de	veinte	años.	Él	era

un	 conocido	 empresario	 y	 ella	 una	 mujer	 con	 muchos	 contactos,	 ya	 sabes	 cómo
funcionaba	 todo	 en	 los	 años	 sesenta.	 Nuevo	 rico	 busca	 esposa	 con	 contactos	 para
subir	de	categoría.

—Hoy	en	día	también	pasa.
—Cierto,	pero	parece	que	intentan	camuflarlo	un	poco.
—Qué	 va…	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 no	 ves	 los	 programas	 de	 cotilleos	 ni	 los

noticiarios	del	corazón,	por	eso	te	crees	que	las	cosas	son	diferentes.
—Puede	ser	—dijo	el	comisario,	asintiendo	con	la	cabeza.
El	 inspector	 se	 agachó,	 colocándose	 a	 ras	 del	 escritorio,	 para	 observarlo	 desde

otra	perspectiva.
—¿Qué	hay	bajo	esas	carpetas?
—Aún	no	lo	sabemos.
«Qué	inútil	es	Pedro»,	pensó.	Utilizó	el	bolígrafo	como	puntero	y	levantó	un	par

de	 centímetros	 una	 de	 las	 carpetas.	 La	 sangre	 se	 había	 tornado	 algo	 pegajosa	 y	 la
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presencia	 del	 cadáver	 le	 desconcertaba.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 escenas	 parecidas,
pero	su	estómago	se	negaba	a	aceptarlo.

—No	 me	 falles	 ahora	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 mirando	 al	 suelo.	 Introdujo	 el
bolígrafo	en	otra	carpeta	y	consiguió	abrirla	lo	suficiente	como	para	echar	un	vistazo
en	su	interior;	entonces,	con	la	mano	izquierda,	metió	el	dedo	índice	y	la	levantó	un
poco	más.

—Aquí	hay	tomate	—comentó	con	una	sonrisa	irónica—.	El	comisario,	al	ver	la
cara	 del	 inspector,	 decidió	 agacharse	 a	 su	 lado	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha;
apretó	 los	 labios,	mostrándose	 interesado,	 arqueó	 las	 cejas,	 secó	una	gota	 de	 sudor
que	le	resbalaba	por	la	calva,	y	se	arrimó	tímidamente	para	ver	mejor.

—Parecen	tarros	de	cristal	—observó	el	comisario.
—Tienes	razón,	pero	hay	algo	muy	extraño	en	ellos.
—Cuando	lleguen	a	Comisaría	las	examinaremos	mejor.
—No	 voy	 a	 esperar	 tanto	 —indicó	 Juan—.	 Hazme	 un	 favor	 y	 sujétame	 el

bolígrafo.
Con	un	movimiento	de	dos	dedos,	 rápido	y	conciso,	 enganchó	 las	 fotografías	y

las	sacó	de	la	carpeta.
—Si	se	entera	Pedro	no	le	va	a	gustar	lo	que	has	hecho.
—Pues	que	no	 se	 entere	y,	 si	 lo	hace,	 tú	 te	 encargarás	de	 él,	 ¿no	es	 lo	que	me

dijiste	hace	quince	minutos?
El	comisario	retorció	la	boca	y	asintió	cerrando	los	ojos.
Las	 fotos	 parecían	 antiguas,	 aunque	 eran	 de	 muy	 buena	 resolución.	 Cada	 una

mostraba	un	 tarro	 amarillento	con	un	miembro	humano	 flotando	en	una	especie	de
líquido	manchado;	algunos	de	los	tarros	contenían	partes	de	un	músculo,	el	trozo	de
un	hueso	con	carne	adherida,	e	 incluso	un	 tipo	de	masa	gelatinosa	que	difícilmente
lograrían	determinar	qué	era	en	realidad.

—A	primera	vista,	parece	que	no	se	 trata	del	 trabajo	de	un	aficionado	—afirmó
Juan—.	La	datación	con	carbono	14	seguro	que	confirma	mis	sospechas;	estas	fotos
las	han	sacado	a	principios	del	siglo	pasado,	si	no	me	equivoco	y,	al	ser	en	color,	nos
indican	que	quien	en	 su	momento	 las	 tomó,	 tenía	 acceso	a	material	muy	novedoso
para	 la	 época.	 Ni	 siquiera	 los	 hombres	 más	 ricos	 del	 país	 disponían	 de	 esta
tecnología.	¡Fíjate	en	la	calidad	de	las	fotos,	es	impresionante!

—¿Científicos	investigando?
—Es	posible,	aunque	no	sé	qué	relación	guarda	con	el	suicidio.	Quitarse	la	vida

por	unas	fotos	de	hace	cien	años	no	me	parece	razón	suficiente	para	hacerlo.
—El	mundo	está	 lleno	de	 locos.	A	 lo	mejor,	era	un	drogadicto,	o	 sencillamente

echaba	de	menos	a	su	novia;	tú	mismo	has	comprobado	que	la	chica	es	guapa.	Pero
que	muy	guapa	—remarcó	el	comisario.

—Eso	me	parece	más	plausible,	aunque	sigo	sin	entender	qué	pintan	estas	fotos
sobre	la	mesa.
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—¿Puede	que	sea	causalidad?	—comentó	el	comisario,	 levantando	 los	hombros
nuevamente.

—Puede	ser…
Juan,	 en	 un	momento	 de	 despiste,	 se	 fijó	 en	 el	 bolígrafo	 que	 le	 había	 dado	 al

comisario	y	sonrió.
—¡Será	bastardo!
Lo	agarró	por	la	punta	y	lo	alzó	hasta	situarlo	delante	de	sus	caras.
—Mira	los	rabos	que	les	cuelgan	a	los	duendes.
Ahora	 las	 figuras	 infantiles	 se	 habían	 transformado	 en	 anime	 pornográfico.

Dibujos	 de	 penes	 largos,	 posturas	 inspiradas	 en	 el	 Kama	 Sutra,	 penetraciones
forzadas	y	caritas	de	placer	mezcladas	con	dolor.

—¿Qué	porquería	es	esta?	—dijo	el	comisario	con	repugnancia.
—Mira,	 cuando	 aplicas	 calor	 a	 la	 superficie	 del	 bolígrafo	 aparecen	 los	 dibujos

pornográficos.
Cogió	otro	y	lo	apretó	en	su	mano;	ahora	probó	con	el	de	Mickey	Mouse	y	no	se

sorprendió	al	confirmar	que	el	resultado	era	parecido,	e	incluso	más	figurativo	que	el
anterior.

—Sabiendo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pervertido	 o	 de	 un	 enfermo	 mental,	 no	 me
sorprende	que	se	haya	volado	la	cabeza	—comentó	el	comisario.

—Pues	yo	sigo	creyendo	que	hay	algo	más.
—¿En	qué	te	basas?
—En	mi	intuición.	Por	muy	perversa	que	me	resulte	la	colección	del	cadáver,	no

podemos	descartar	nada;	puede	que	fuese	una	especie	de	broma	o	de	un	extravagante
fetiche.	¿Quién	soy	yo	para	juzgar	a	los	demás?

—¿Dibujos	y	porno?
—Mientras	no	fuese	un	pederasta	o	un	violador.	¡Ahhhh!	—suspiró—,	con	peores

cosas	nos	hemos	topado.
—Tienes	razón,	Juan.	¡Ay,	madre!	Me	estoy	volviendo	más	viejo	y	crítico.
—Este	trabajo	nos	va	a	matar.
—De	eso	estoy	seguro.
El	 inspector	 guardó	 las	 fotos	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 continuó

ojeando	 lo	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 Alargó	 la	 mano	 para	 toquetear	 otra	 de	 las
carpetas	que	estaba	cubierta	de	sesos	e	intentó	abrirla.

—Señor	 comisario	 —interrumpió	 un	 policía—,	 hay	 un	 periodista	 fuera
preguntando	por	el	inspector.

—¿Un	periodista?
—A	mí	no	me	mires,	¿cómo	puedo	yo	saber	quién	es?
—Sea	quien	sea,	deshazte	de	él,	¡ya!	—ordenó	el	comisario	con	severidad.
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III
INTROMISIÓN

Un	 joven	 e	 insensato	 periodista	 discutía	 con	 uno	 de	 los	 policías	 que	 le	 impedían
acceder	al	piso.	Con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	a	causa	del	cabreo	y	la	impotencia
que	 sentía,	 apretaba	 la	 boca	 con	 fuerza	 para	 no	 soltar	 sus	 habituales	 improperios
contra	la	autoridad.	Manteniendo	el	dedo	levantado	y	la	barbilla	alzada,	amenazaba	al
policía	con	demandarle	si	no	le	permitía	hablar	con	el	inspector	Merengue.

—No	 se	 preocupe	 usted	 por	 nada,	 señor	 —le	 decía	 el	 policía—.	 Enseguida
hablará	 con	 el	 inspector…	Merengue.	Lo	que	ocurre	 es	 que,	 ahora	mismo,	 no	 está
disponible.	No	sé	si	lo	comprende,	joven;	pero	no	podemos	interrumpirle	en	mitad	de
una	investigación.	Por	mucho	que	nos	amenace.

El	 joven,	 al	 ver	 al	 policía	 esforzándose	 por	 contener	 la	 risa,	 se	 indignaba	 y	 se
cabreaba	todavía	más.

—¡Haré	que	te	caiga	un	paquete	que	te	vas	a	enterar!	Tengo	derecho	de	estar	aquí
y	de	informar	sobre	lo	sucedido,	¿es	que	no	has	oído	nunca	la	expresión	«libertad	de
prensa»?

—Eso	lo	decidirá	el	inspector…	Merengue,	cuando	salga	y	hable	con	usted	—dijo
el	policía,	medio	riéndose.

—Te	crees	muy	listo	—añadió	indignado	el	joven	periodista.
Levantó	su	cámara	y	empezó	a	sacar	fotos	indiscriminadamente.
—Baje	la	cámara,	señor	—indicó	el	policía,	molesto.
—¿Ya	se	te	han	quitado	las	ganas	de	reírte?
—Señor,	usted	no	puede	hacer	eso.
—¿Crees	que	no?	A	ver	si	recuperas	tu	sonrisa	de	antes,	¿o	has	perdido	el	sentido

de	humor?
—Señor…
—¿A	qué	viene	tanto	alboroto?	—intercedió	el	inspector—.	¿Y	tú	qué	haces	con

esa	cámara?
—Informar	al	mundo	—comentó	el	joven	periodista	y	sacó	una	foto	al	inspector.
—¡Trae	aquí!	—dijo	furioso	y	le	quitó	la	cámara	de	las	manos.
—¡Eeeehhhh!	No	puedes	hacer	eso.	Conozco	mis	derechos	y…
—Te	equivocas,	sí	que	puedo.	De	hecho,	lo	acabo	de	hacer.
Juan	trasteó	la	cámara	y	cuando	encontró	la	parte	donde	se	encontraba	la	tarjeta

de	memoria	 la	 extrajo	 y	 se	 la	metió	 en	 el	 bolsillo.	Entonces	miró	 al	 reportero	 con
mala	cara	y	se	la	devolvió.

—Aquí	tienes.
—Devuélveme	la	tarjeta.
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—¿Sabes	cuántas	cámaras	de	 fotos	caen	al	 suelo	y	se	 rompen	accidentalmente?
Mejor	te	callas	y	te	vas	por	dónde	has	venido.	¿Te	ha	quedado	claro?

—Quiero	hablar	con	el	inspector	Merengue.
El	policía	no	pudo	contenerse	y	empezó	a	reírse.
—Merengue	comerás	por	 la	mañana	antes	de	colocarte	el	cerebro	en	 la	cabeza.

No	sé	quién	eres,	ni	cómo	has	 llegado	hasta	aquí,	ni	por	qué	demonios	conoces	mi
nombre,	pero	una	cosa	sí	sé.

—¿Qué	cosa?	—preguntó	el	muchacho,	preocupado.
—Que	como	me	vuelvas	a	llamar	Merengue,	te	estamparé	la	cámara	de	fotos	en

la	cabeza	y	así	habré	matado	dos	pájaros	de	un	tiro.
—Don	Fernando	me	dijo	que…
Juan	arqueó	las	cejas.
—Cállate,	niñato,	¿qué	tiene	que	ver	Fernando	en	todo	esto?	Aunque	ahora	que	lo

pienso…
—Inspector	Merengue,	no	era	mi	intención	enfrentarme	a	usted.
El	policía	se	partía	de	risa.
—¿Te	hace	mucha	gracia?	—voceó,	dirigiéndose	al	policía—.	¡Entra	dentro	y	haz

algo	útil	para	variar!
Cuando	 el	 policía	 entró	 en	 el	 apartamento	 luchando	 por	 detener	 la	 risa,	 Juan

agarró	al	joven	de	la	pechera	y	le	empujó	hacia	la	pared.
—Mira,	niñato,	me	da	igual	que	te	haya	mandado	Fernando.	Es	más,	ni	siquiera

creo	que	en	realidad	lo	haya	hecho	él,	no	le	encargaría	nada	a	alguien	que	no	sabe	ni
apuntar	bien	un	nombre.

—Lo	siento	inspector	Merengue,	yo…
—Es	Marengue.	Con	«a»	y	no	con	«e»,	¿lo	entiendes?
El	joven	sonrió.
—Ahora	entiendo	las	risitas	del	agente.
—Y	también	entenderás	lo	que	significa	«largo	de	aquí»	cuando	te	dé	una	patada

en	el	culo	para	que	ruedes	escaleras	abajo.	Además,	¿cómo	se	le	ocurre	decirte	que
iba	a	estar	aquí?	Se	suponía	que	nadie	lo	sabía.

—Me	temo	que	traigo	malas	noticias	—le	interrumpió	el	joven	mirándole	con	el
semblante	serio—.	Don	Fernando	no	se	encuentra	bien	y	quiere	que	vaya	a	verle	de
inmediato.

—¿No	se	encuentra	bien?
—No,	inspector.
—¿Qué	le	pasa?
—No	me	lo	ha	dicho.	Sólo	sé	que	me	llamó	por	teléfono	y	me	indicó	que	viniera

aquí	a	toda	prisa	para	avisarle.
—Viejo	loco.
—¿Vendrá	conmigo,	inspector?
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Juan	se	rascó	la	zona	baja	de	la	cara	y	cerró	los	ojos;	se	giró	hacia	el	interior	del
piso,	puso	las	manos	en	la	cintura	y	resopló.

—Dame	un	segundo	que	 termine	con	el	asunto	que	 llevo	entre	manos	y	vuelvo
contigo.

Entró	y	estrechó	la	mano	al	comisario.
—Me	tengo	que	ir.
—¿Cómo	que	te	tienes	que	ir?	—dijo	disgustado	el	comisario.
—Fernando	me	necesita.
—¿Ese	viejo	chiflado?
—Al	parecer,	es	grave.	Él	ha	sido	quien	ha	mandado	al	periodista	en	mi	busca.
—Vale,	 vale.	Puede	que	Fernando	 sea	un	metomentodo,	pero	nunca	ha	 sido	un

tipo	indiscreto	—afirmó	el	comisario.
—Deja	 que	 Pedro	 se	 ocupe	 del	 caso,	 que	 además	 es	 suyo.	 Sinceramente	 yo

también	 creo	 que	 ha	 sido	 un	 suicidio,	 no	 he	 visto	 ningún	 indicio	 de	 violencia,	 y
tampoco	he	visto	una	ventana	forzada;	sólo	la	puerta	hecha	añicos	por	los	musculitos
del	cuerpo	de	bomberos	que,	por	cierto,	¿cómo	es	que	están	ellos	aquí?

—¡Ahhh!	En	el	piso	inferior	hay	una	mancha	de	humedad	en	el	techo.	Un	vecino
pensó	que	una	tubería	había	reventado	y	llamó	a	la	puerta,	al	no	contestar	nadie,	avisó
a	la	policía	y	a	los	bomberos.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.

—Sí,	por	desgracia	lo	sé	demasiado	bien.
—Y	qué	pasa	con	tu	intuición.	Antes	me	comentaste	que	algo	no	te	encajaba	del

todo.
—A	veces,	mi	intuición	también	me	falla.
—Durante	muchos	años	la	has	seguido	y	no	lo	has	hecho	nada	mal	—comentó	el

comisario	entrecerrando	los	ojos.
—Será	que	me	estoy	haciendo	mayor.	Lo	cierto	es	que	a	primera	vista	no	distingo

nada	fuera	de	lo	normal.	Lo	más	probable	es	que	ha	de	tratarse	de	un	suicidio.	Ahora
mismo	no	sabría	qué	más	decirte,	además,	todo	este	asunto	me	ha	provocado	dolor	de
cabeza.

—Excusas.	Anda,	no	pierdas	más	el	tiempo	y	márchate	ahora	mismo,	no	vaya	ser
que	a	ese	viejo	gruñón	le	suba	la	tensión	por	lo	nervioso	que	se	pone.

Intentó	 no	 fijarse	 en	 el	 cadáver	 de	 la	 mesa,	 pero	 no	 era	 de	 esos	 tipos	 que	 se
insensibilizan	con	el	paso	de	 los	años.	Apartó	 la	vista	con	decisión	para	no	parecer
blando	y	salió	en	busca	del	joven.

—¿Tienes	 coche?	 —dijo,	 mirándole	 de	 reojo	 cuando	 esquivó	 los	 restos	 de	 la
puerta.

—Sí,	señor,	lo	tengo	aparcado	muy	cerca	de	aquí.
—Muy	bien	—asintió—,	pues	vamos	a	ver	qué	quiere	Fernando;	por	cierto,	¿me

dices	tu	nombre	o	prefieres	que	te	ponga	un	mote?
—Me	llamo	Andrés.
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IV
UNA	MIRADA	INDISCRETA

En	un	piso	cercano…	Unos	momentos	antes…
	

Gabriel	 Silvas	 Rivero	 era	 un	 asesino	 a	 sueldo	 muy	 solicitado	 por	 los	 ricos	 y
poderosos.	Incluso	aceptaba	trabajillos	de	las	distintas	agencias	gubernamentales,	de
vez	en	cuando,	siempre	que	la	recompensa	estuviera	a	la	altura	de	las	circunstancias	y
de	 sus	 expectativas.	 Sin	 ninguna	 dificultad	 manejaba	 tanto	 el	 cuchillo	 como	 la
pistola,	 y	 cuando	 lo	 consideraba	 necesario,	 también	 se	 desenvolvía	 con	 soltura
manipulando	 explosivos.	 No	 existía	 país	 o	 selva	 en	 la	 que	 no	 hubiera	 matado	 a
alguien.	Cada	pasaporte,	cada	documento	falsificado,	cada	fotografía	manipulada,	le
había	 borrado	 un	 pedacito	 de	 sí	mismo.	Ya	 no	 recordaba	muy	 bien	 quién	 era	 o	 de
dónde	venía;	después	de	pasarse	una	vida	mintiendo	llegó	a	acostumbrarse	al	nombre
que	utilizaba	para	reconocerse	a	sí	mismo,	aunque	ya	no	recordaba	si	cada	apellido
era	robado	de	sus	víctimas,	o	lo	había	tomado	prestado	de	sus	seres	queridos.

Su	 piel	 era	 morena,	 casi	 alcanzando	 la	 tonalidad	 caoba;	 sus	 labios	 eran	 finos
como	los	de	una	serpiente	y	sus	dientes	estaban	manchados	del	alquitrán	que	contenía
el	tabaco	que	fumaba	sin	descanso.	El	pelo	rubio	lo	tenía	bien	cortito	en	esta	ocasión,
al	 estilo	militar,	 aunque	no	 tenía	 reparos	 en	dejárselo	más	 largo	o	 teñírselo	de	otro
color.	De	complexión	 fuerte	y	 sin	 ser	muy	alto,	nada	más	 levantarse	 se	machacaba
con	 una	 larga	 serie	 de	 flexiones	 y	 abdominales,	 por	 no	 mencionar	 que	 cuando
disponía	de	más	tiempo	se	dedicaba	a	escalar	o	a	correr	por	diversión.	Su	cuerpo	era
la	mejor	arma	de	la	que	disponía,	y	él	lo	sabía.

Apartó	 la	 cortina	 que	 cubría	 la	 ventana	 del	 piso	 desde	 donde	 vigilaba	 lo	 que
sucedía	en	el	edificio	de	enfrente,	y	se	disgustó	con	lo	que	acababa	de	ver.	Todo	iba
según	 lo	 planeado	 hasta	 que	 apareció	 el	 inesperado	 e	 indeseable	 invitado	 del
comisario.	«Estoy	seguro	de	que	si	llego	a	montarlo	como	un	atraco	no	se	hubieran
molestado	tanto,	pero	como	un	niñato	con	dinero	decidió	volarse	la	tapa	de	los	sesos,
toca	 inventar	 sospechas»,	 pensó	 molesto.	 Sujetó	 una	 cámara	 de	 fotos	 de	 alta
resolución	con	suavidad	y	firmeza,	y	comenzó	a	disparar	sin	descanso.

—¿Qué	hace	aquí	el	inspector	Marengue?	Maldita	sea,	si	lo	arreglamos	para	que
se	encargase	el	otro	—murmuró,	quejándose.

Continuó	 disparando	 desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles,	 colocándose	 en	 varias
ventanas	para	no	perder	ningún	detalle.

—Lo	 que	 nos	 faltaba.	 Está	 toqueteando	 las	 carpetas,	 mira	 que	 insistí	 en
llevármelas	—blasfemó.
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Sacó	un	teléfono	móvil	de	su	bolsillo	y,	después	de	sentarse	frente	a	una	mesita
plegable	 donde	 había	 montado	 un	 portátil	 que	 se	 conectaba	 a	 varios	 aparatos	 que
distorsionaban	 la	 voz	 y	 camuflaban	 la	 procedencia	 de	 la	 señal,	 comenzó	 a	 realizar
varios	ajustes.	Con	la	ayuda	de	dos	cables	diferentes,	uno	para	puerto	USB	y	otro	con
una	clavija	de	fabricación	casera,	lo	enchufó	y	marcó	un	número	directamente	con	el
teclado	del	portátil.

…
—Soy	yo.
Su	 voz	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 mascando	 garbanzos,	 aunque	 con	 un	 tono

mucho	más	 grave.	El	 hombre	 del	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 no	 conocía	 la	 identidad	 del
asesino,	 ni	 tampoco	 tenía	 interés	 en	 hacerlo;	 únicamente	 se	 limitaba	 a	 recibir	 la
información	para	posteriormente	procesarla,	calcular	el	coste	de	la	decisión	a	tomar,	y
actuar.

—Ha	 habido	 una	 pequeña	 variación	 en	 el	 plan	 —continuó—.	 El	 inspector
Marengue	 se	 ha	 involucrado	 en	 nuestros	 asuntos.	Ha	 examinado	 el	 cuerpo	 y	 se	 ha
llevado	las	fotos	de	una	de	las	carpetas.

—¿Qué	fotos?	—preguntó	su	interlocutor.
—Eso	no	puedo	saberlo	desde	aquí.
—Maldita	sea,	necesitamos	saber	cuáles	son	las	que	se	ha	llevado.
—¿Y	el	otro	inspector?
—Está	interrogando	a	la	novia	para	no	crear	sospechas.
El	silencio	se	impuso	durante	un	minuto	y	medio.
—Ve	preparándote.	En	media	hora	 te	 llamaré	para	darte	 instrucciones	—ordenó

su	interlocutor.
—De	acuerdo.	Espero	que	entiendas	que	como	esto	no	formaba	parte	del	plan,	los

gastos	también	se	multiplican.
—Eso	no	es	necesario	que	lo	menciones.	Sabes	que	siempre	pagamos	a	tiempo	y

generosamente.
—Muy	bien,	esperaré	las	instrucciones.
Colgó	el	teléfono	y	se	asomó	de	nuevo	a	la	ventana.	Miró	hacia	abajo	y	vio	cómo

el	inspector	Marengue	entraba	en	un	SEAT	León	de	color	blanco	junto	con	otro	tipo
que	no	había	visto	antes,	ni	siquiera	en	los	informes	de	la	operación.

—Esto	cada	vez	me	gusta	menos	—susurró.
Con	la	cámara	en	mano,	se	apresuró	a	amplificar	el	zoom	y	disparó	unas	cuantas

fotos	 a	 la	 matrícula	 poco	 antes	 de	 que	 el	 coche	 se	 mezclara	 con	 el	 tráfico	 de	 la
ciudad.

—A	ver	si	hay	suerte	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Repasó	las	fotos	y	enseguida	una
vulgar	 sonrisa	 deformó	 su	 rostro.	 La	 placa	 del	 vehículo	 podía	 distinguirse	 con
muchísima	claridad,	sólo	era	necesario	salir	del	edificio	y	realizar	una	llamada	a	uno
de	 sus	 contactos	para	 conseguir	 los	datos	de	 su	propietario.	Pero	 se	vio	obligado	a
esperar,	ya	que	no	podía	abandonar	el	edificio	sin	 las	 instrucciones	o	el	permiso	de
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quienes	pagaban;	a	menos	que	él	sintiera	que	se	encontraba	en	peligro,	en	cuyo	caso,
nada	ni	nadie	se	interpondría	en	su	huida.

—De	momento,	tendrás	que	esperar	—le	habló	a	la	foto.
Lo	dejó	todo	antes	de	dirigirse	a	la	habitación	contigua,	que	estaba	decorada	igual

que	 el	 resto	 del	 piso.	 Las	 paredes	 blancas,	 como	 pintadas	 con	 yeso	 sin	 amasar,
parecían	 tan	 amorfas	 que	 si	 alguien	 hubiera	 querido	 colgar	 un	 cuadro	 en	 ellas	 no
habría	sido	capaz	de	conseguirlo	con	facilidad.	Apenas	había	muebles;	un	sofá	en	el
salón,	una	cama	en	el	dormitorio	y	un	armario	casi	en	medio	de	todo	aquel	vacío.	En
la	cocina	no	había	ni	una	silla	de	plástico,	los	cuartos	de	baño	estaban	completamente
desnudos,	disponía	de	agua	por	pura	casualidad,	y	en	el	resto	de	habitaciones	sólo	era
perceptible	el	polvo	acumulado	en	el	suelo	debido	a	la	falta	de	limpieza.

De	debajo	de	la	cama	arrastró	una	maleta	que	parecía	muy	pesada,	la	levantó	con
cierta	dificultad	y	la	apoyó	sobre	el	colchón,	que	enseguida	cedió	unos	centímetros;
abrió	 la	 cremallera	 y	 destapó	 su	 contenido.	 Un	 fusil	 desmontable,	 dos	 subfusiles,
cuatro	pistolas,	una	ristra	de	granadas	y	un	par	de	placas	de	explosivo	C-4.

—Creo	que	con	una	pistola	sobra	—dijo	hablando	solo	y	escogió	una	Beretta—.
Ahora	toca	esperar…
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V
MENTIROSO

—Si	 giras	 hacia	 la	 derecha	 tomaremos	 un	 atajo	 y	 llegaremos	 antes	 a	 la	 casa	 de
Fernando	—comentó	Juan.

—Yo	creo	que	es	mejor	ir	por	donde	estoy	acostumbrado.
El	inspector	resopló	y	le	observó	de	reojo.
—No	 me	 has	 entendido,	 sólo	 pretendo	 ser	 amable	 contigo,	 pero	 en	 realidad

quiero	que	tomes	el	atajo	que	acabo	de	decirte.	¿Te	ha	quedado	claro?
—Oh,	sí,	sí…
Tomaron	el	atajo	y,	para	sorpresa	del	joven	periodista,	nada	más	acabarse	la	calle

se	detuvieron	frente	a	la	casa	de	Fernando.
—Aprende	a	hacer	caso	a	los	que	saben	—dijo	Juan.
Bajaron	del	coche,	cruzaron	el	portal	y	se	dirigieron	hacia	el	ascensor.	El	edificio

era	 antiguo,	 por	 no	 llamarlo	 viejo,	 y	 en	 el	 hueco	 de	 las	 escaleras	 un	 perspicaz
ingeniero	 había	 conseguido	 encajar	 una	 jaula	 de	monos	 sujeta	 con	 una	 cadena,	 un
cable	de	acero	de	un	considerable	grosor,	y	un	tubo	helicoidal	por	donde	pasaban	el
resto	de	cables	de	control	y	de	electricidad.	El	 tambaleo	resultaba	aterrador	cuando
uno	 se	montaba	 por	 primera	 vez,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 y	 puesto	 que	 la	 otra
alternativa	 era	 subir	 las	 escaleras	 a	 pie,	 la	 costumbre	 anulaba	 la	 sensación	 de
precaución	y	miedo.

Subieron	 al	 quinto	 piso,	 recorrieron	 un	 monótono	 pasillo	 revestido	 con	 una
moqueta	gris	y	Juan	tocó	el	timbre	del	piso	de	Fernando,	el	5	-	B.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	mujer	con	voz	apagada.
—Soy	yo,	Marta,	Juan;	Fernando	ha	mandado	llamarme.
—¡Juan,	gracias	a	Dios	que	has	llegado!
La	mujer	abrió	la	puerta	y	le	abrazó	con	todas	sus	fuerzas.
—¡Ay!	Juan,	me	alegro	mucho	de	verte	—dijo,	antes	de	echarse	a	llorar.
—¿Qué	te	pasa	Marta?	¿Dónde	está	Fernando?
Andrés	corrió	hacia	la	habitación	de	Fernando.	Pasados	unos	segundos,	se	apoyó

en	el	marco	de	la	puerta	con	cara	triste	y	derrotada,	avergonzándose	por	no	reconocer
al	momento	la	gravedad	de	la	situación	y	no	haber	acudido	a	tiempo	para	despedirse.
Fernando	había	muerto.	Juan	estrechó	a	Marta	entre	sus	brazos	y	la	besó	tiernamente
en	la	cabeza,	justo	por	encima	de	la	frente.	Su	mirada	permaneció	borrosa	durante	un
largo	 instante,	 aunque	 en	 realidad	 se	 trató	 de	 un	 tiempo	 demasiado	 difícil	 de
determinar.
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Sentados	en	 la	pequeña	mesa	de	 la	cocina,	Marta	preparaba	unos	cafés	en	silencio,
mientras	Juan	 intentaba	aceptar	el	 trágico,	aunque	 inexorable,	 final	de	su	amigo.	El
paso	de	los	años	no	perdonaba	a	nadie.	Como	inspector	de	policía,	la	muerte	siempre
le	rondaba,	pero	la	mayoría	de	las	veces	le	tocaba	a	alguien	ajeno	a	sus	sentimientos;
no	era	un	insensible,	aunque	había	aprendido	a	convivir	con	aquella	pesada	carga.

Fernando,	tumbado	en	su	cama	y	tapado	con	una	sábana	hasta	el	cuello,	parecía
más	dormido	que	muerto.	La	expresión	de	su	cara	reflejaba	una	angustia	escondida,
más	 común	 en	 la	 gente	 atormentada	 que	 en	 las	 personas	 de	 buen	 hacer.	 La	 visión
desconcertó	 a	 Juan.	 Se	 acercó	 con	 respeto,	 arrodillándose	 a	 su	 lado,	 le	 besó	 en	 la
frente,	y	quedó	sorprendido	por	el	frío	y	duro	tacto	de	la	piel	de	su	amigo.

—Buen	viaje,	viejo	loco	—susurró,	para	que	Marta	no	pudiera	oírle—.	Salió	de	la
habitación	y,	ocultando	una	escurridiza	 lágrima	que	se	 le	había	escapado,	 la	abrazó
con	fuerza.

El	 tiempo	 transcurría	 inflexible,	 mientras	 los	 tres	 permanecían	 inmóviles	 en	 la
cocina	 sin	 saber	 muy	 bien	 cómo	 reaccionar,	 qué	 decir	 o	 qué	 hacer.	 El	 sonido	 del
segundero	 en	 el	 reloj	 de	 pared	 incrementaba	 la	 monotonía	 del	 lugar,	 mientras	 el
gorgoteo	inicial	del	agua	filtrándose	por	la	cafetera	que	se	calentaba	les	pilló	a	todos
por	sorpresa.

—Lo	siento	—dijo	la	anciana,	tras	un	largo	rato	de	silencio.
Marta	le	sirvió	a	Juan	el	café,	con	semblante	inexpresivo;	limitándose	a	asentir	a

la	vez	que	suspiraba.
—Te	quería	como	a	un	hijo	—le	comentó	con	cierta	sencillez	en	sus	palabras.
Juan	cerró	los	ojos,	esbozó	una	sonrisa	y	tomó	un	sorbo	de	café.	Nada	en	esa	casa

había	cambiado	notablemente	durante	los	últimos	años.	El	reloj	de	burro	que	colgaba
por	encima	de	la	encimera	seguía	suscitando	las	sonrisas	de	los	invitados;	el	mantel,
con	sus	cuadrados	verdes	y	los	estampados	de	almendras	secas,	era	un	regalo	traído
desde	 Oriente	 Medio;	 y	 las	 paredes	 estaban	 repletas	 de	 artículos	 enmarcados,
compartiendo	 espacio	 con	 premios	 de	 todas	 clases.	 Era	 un	 pequeño	 escaparate
recubierto	con	los	logros	de	una	vida.

—Siento	no	haber	llegado	antes.
—No	dependía	de	ti,	lo	importante	ahora	es	que	estás	aquí.
Le	cogió	de	la	mano.
—No	pretendo	incomodarte,	sabes	—continuó	Marta.
Se	secó	las	lágrimas	de	su	arrugada	piel	y	le	miró	con	los	ojos	enrojecidos.
—Últimamente	 le	 atormentaban	 demasiadas	 cosas;	 que	 si	 los	 niños,	 que	 si	 las

mujeres,	que	si	 los	hospitales.	Murmuraba	en	sueños	palabras	que	no	comprendía	y
algunas	 mañanas,	 cuando	 le	 preguntaba	 sobre	 aquello	 que	 le	 preocupaba,
sencillamente	gruñía	y	me	mandaba	a	por	más	café.

—¿De	qué	estás	hablando	Marta?	—preguntó	Juan,	preocupado.
—Yo	sabía	que	 su	mal	humor	no	 tenía	nada	que	ver	 conmigo,	 incluso	 llegué	 a

pensar	que	eran	cosas	de	la	edad,	pero	lo	de	hoy	me	ha	dejado	un	poco	trastornada.
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¡Ay!	Juan,	prométeme	que	no	te	mezclarás	con	estas	cosas.	¡Prométemelo!
—No	entiendo	nada	de	lo	que	me	dices	Marta.
—Es	 normal.	 Yo	 aquí	 hablándote	 sobre	 cosas	 que	 no	 conoces,	 seguro	 que	me

estarás	tomando	por	una	loca.
—Qué	 cosas	 tienes.	 Jamás	 pensaría	 eso	 de	 ti,	 pero	 debes	 explicarme	 lo	 que

intentas	decirme.	¿Mujeres?	¿Niños?	¿Hospitales?
Marta	se	levantó	para	acercarse	a	una	cajonera	donde	solía	guardar	los	trapos	de

la	cocina	y	algún	que	otro	trasto.	Las	dudas	detuvieron	su	mano,	pero	al	final	apretujó
sus	 párpados,	 arrugó	 los	 labios	 y	 la	 abrió.	De	 su	 interior	 sacó	 una	 carpeta	 negra	 y
regresó	 a	 su	 silla,	 al	 lado	 de	 Juan.	 Ahora	 sus	 ojos	 habían	 perdido	 el	 brillo	 de	 la
humedecida	 tristeza,	 recubriéndose	 por	 una	 opaca	 envoltura	 de	 preocupación.	 Ni
siquiera	su	dulce	color	castaño	suavizaba	el	efecto	que	producían.

—Aquí	tienes	—dijo	Marta.
—No	quiero	que	te	sientas	mal,	¿de	acuerdo?
—No	 puedo	 evitarlo	 Juan.	 Al	 principio	 decidí	 no	 entregarte	 esta	 carpeta,	 pero

luego	pensé	en	la	gente	afectada	y	sentí	que	no	estaba	haciendo	lo	correcto.
Andrés,	que	esperaba	sentado	en	una	esquina	de	la	cocina,	se	puso	nervioso.
—Y	 estás	 haciendo	 lo	 correcto	 —continuó	 Juan—.	 Fernando	 no	 era	 ningún

ingenuo,	sino	un	buen	hombre	y	siempre	iba	con	la	verdad	por	delante.	Esa	actitud	le
creó	muchos	amigos	y	por	desgracia	también	muchos	enemigos,	pero	incluso	éstos	le
profesaban	un	gran	respeto.

—Era	un	hombre	de	los	de	antes,	¿verdad?	—sollozó	Marta.
—Con	el	espíritu	de	acero	y	el	corazón	de	un	ángel.
Marta	abrazó	a	Juan	y	lloró	con	ahínco.
—Tranquila	mujer,	la	vida	retomará	su	camino.
—Lo	mejor	sería	que	la	muerte	me	llevase	a	mí	también.	No	es	justo,	¿qué	voy	a

hacer	 yo	 ahora?	 Cada	 rincón	 de	 la	 casa	 me	 parece	 enorme	 sin	 él.	 Este	 vacío	 es
demasiado	grande	para	soportarlo.

—Por	 favor,	no	digas	cosas	 feas.	Entonces,	quién	me	haría	 el	mejor	 cocido	del
mundo.

Su	ánimo	se	calmó	e	intentó	recuperar	la	compostura.
—Menos	mal	que	te	tengo	a	ti	Juan.	Eres	como	el	hijo	que	nunca	tuvimos.
—Ya	sabes	que	puedes	contar	conmigo	para	lo	que	quieras.
—Pues	entonces	no	te	ocupes	de	esa	maldita	carpeta.	Entrégasela	a	otro.
Juan	permaneció	en	silencio.	Cogió	la	carpeta	con	las	dos	manos	con	la	intención

de	devolvérsela	y	le	dijo:
—¿De	verdad	es	eso	lo	que	quieres?	—preguntó	mirándola	con	cara	muy	seria.
—Es	 lo	 que	 quiero,	 pero	 sé	 que	 no	 es	 lo	 correcto.	 Sé	 que	 Fernando	 quería

protegerte	al	no	hablarte	de	ella,	y	que	yo	también	te	habría	protegido	ocultándotela.
¡Lo	sé!	Aunque	también	sé	que	eres	la	única	persona	que	puede	ayudar	a	esta	gente.

—¿Te	importa	que	la	abra?
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—Os	serviré	otro	café	—dijo	Marta,	asintiendo	con	la	cabeza	mientras	apartaba	la
mirada.

Andrés	acercó	una	silla	a	la	mesa	y	se	sentó	al	lado	del	inspector.	Éste	le	miró	con
recelo	y	estuvo	a	punto	de	mandarle	a	pasear,	pero	si	Fernando	le	había	implicado	en
el	asunto	debía	de	tener	sus	motivos.

—No	me	molestes	y	no	me	hagas	preguntas	absurdas,	¿entendido?
—Sí,	señor	—contestó	el	joven	periodista.
La	carpeta	abultaba	bastante.	Lo	primero	que	encontró	al	abrirla	era	una	especie

de	 índice	 que	 no	 sabía	muy	 bien	 como	 calificarlo.	 En	 la	 parte	 izquierda	 aparecían
unas	fechas	ordenadas	por	antigüedad.	Al	lado	de	cada	una	de	ellas	había	un	número
y,	a	continuación,	un	nombre.

—Interesante	—dijo	Andrés.
Juan	 bizqueó	 y	 apretó	 los	 labios,	 intentó	 obviar	 la	 voz	 de	 Andrés	 para	 poder

centrarse	en	lo	que	le	interesaba.
Pasó	 la	 página	 del	 índice	 y	 una	 serie	 de	 informes	 abultaban	 de	 una	 manera

aparentemente	desordenada,	aunque	no	era	el	caso.	Fernando	era	muy	meticuloso	con
sus	cosas	y,	al	tratarse	de	algo	tan	importante	para	él,	no	podría	ser	de	otra	manera.
En	 la	 parte	 superior	 derecha	 de	 cada	 página	 se	 distinguía	 con	 facilidad	 una	 fecha;
conforme	más	hojas	 pasaba,	más	 antiguos	 eran	 los	 informes.	A	 continuación	había
unos	 sobres	 repletos	 de	 fotografías	 y,	 para	 terminar,	 infinidad	 de	 conclusiones	 y
anotaciones	escritas	a	mano	por	el	propio	Fernando,	completaban	el	contenido	de	la
carpeta.

—¿De	qué	tratará	todo	esto?
—¿Quiere	 que	 le	 conteste	 inspector,	 o	 es	 una	 pregunta	 retórica?	 —inquirió

sorprendido	Andrés.
—Un	poco	de	ambas	cosas.
—En	tal	caso,	no	sé	muy	bien	qué	debo	contestar.
—Lo	cierto	es	que	no	pareces	muy	listo.	Dime,	¿qué	hacías	tú	con	Fernando?	Me

extraña	mucho	que	alguien	como	él	aceptase	a	alguien	como	tú.
—¿A	qué	se	refiere?
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	pareces	muy	listo.	Ahora	contesta	mi	pregunta.
Andrés	no	logró	ocultar	una	mueca	de	disgusto.
—Trabajaba	como	becario.
—¿Becario?
—Sí,	becario.	Pero	eso	no	significa	que	sea	tonto.
—Hasta	ahora	no	has	demostrado	lo	contrario	y	debes	saber	que	no	te	he	echado	a

la	calle	porque	por	alguna	razón,	que	no	consigo	comprender,	Fernando	confiaba	en
ti.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 te	 vaya	 a	 permitir	 tocarme	 las	 narices	 o	 entorpecer	mi
trabajo.	¿Me	has	entendido?

El	joven	no	pudo	más	que	conformarse	y	Juan	se	centró	de	nuevo	en	el	contenido
de	la	carpeta.	De	una	pasada	rápida,	ojeó	las	anotaciones	de	Fernando	y	se	detuvo	en
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un	folio	que	estaba	fechado	el	día	anterior.

«No	 entiendo	 por	 qué	 es	 necesaria	 tanta	maldad.	 La	 vida	 es	 lo
suficientemente	 cruel	 para	 que	 nosotros,	 pobres	 ignorantes,
impongamos	una	crueldad	aún	más	extrema.	Me	queda	poco	tiempo,
lo	presiento,	y	no	sé	muy	bien	qué	he	de	hacer.	Tantas	madres	muertas
y	tantos	sinvergüenzas	disfrutando	de	sus	ganancias	de	sangre	sin	la
más	 remota	 posibilidad	 de	 ser	 castigados.	 Algunos	 de	 ellos	 ya	 son
demasiado	mayores	para	ser	reconocidos,	pero	no	deseo	rendirme,	no
quiero	pensar	que	no	existe	la	justicia;	y	si	ese	es	el	caso,	que	le	den
por	saco	a	todo.	Yo	mismo	encontraré	a	los	asesinos,	secuestradores	y
usureros	 de	 carne	 humana	 y	 les	 pegaré	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 Qué
lástima	que	me	quede	 tan	poco	 tiempo.	Lástima	de	niños,	 qué	pena
me	 dan	 esas	 familias,	 qué	 vergüenza	 me	 da	 saber	 que	 estas	 cosas
ocurren.	Mejor	me	tranquilizo,	que	viene	Marta.	La	noto	distante	y	es
por	mi	 culpa.	No	 quiere	molestarme	 y	 siempre	 está	 bien	 dispuesta;
ella	 no	 se	 merece	 esta	 tortura,	 mi	 tortura,	 ella	 se	 merece	 la
tranquilidad	de	 la	 vejez,	 se	 la	ha	ganado.	 ¿Y	qué	hago	 con	 todo	 lo
que	 tengo	 en	 mis	 manos,	 qué	 hago	 con	 tantas	 vidas	 vertidas	 en	 la
nada?	Lo	siento	mucho	por	ellos,	no	porque	no	quiera	hacer	nada	al
respecto,	 sino	porque	 ya	no	me	queda	mucho	 tiempo.	No	me	queda
tiempo.»

Juan	cerró	la	carpeta	y	se	dirigió	a	Andrés.
—Nos	vamos.
—¿Qué	has	descubierto?
—De	momento,	la	voluntad	de	nuestro	amigo	de	no	molestar	a	su	esposa	con	este

caso.
—¿Tan	grave	es?
—Creo	que	sí,	y	conociendo	bien	a	Fernando,	seguramente	ha	metido	las	narices

en	un	asunto	mucho	más	escabroso	de	lo	que	acabo	de	comprobar.
Ambos	terminaron	sus	cafés	y,	después	de	levantarse,	se	acercaron	a	Marta	para

abrazarla	 con	 mucho	 cariño.	 Primero,	 Andrés;	 y	 después,	 Juan,	 que	 permaneció
abrazado	a	ella	un	ratito	más	prolongado.	La	quería	mucho	y	no	deseaba	verla	sufrir
innecesariamente.

—Gracias	por	todo	—sollozó	Marta.
—Llámame	siempre	que	quieras	o	lo	necesites,	¿de	acuerdo?	—insistió	Juan.
—Y	tú	no	dejes	de	venir	a	visitarme.
Marta	 le	 apretó	 con	 fuerza	 la	 mano	 derecha.	 La	 que	 se	 aleja	 del	 corazón	 e

interactúa	con	la	mente.
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—Prométeme	que	tendrás	cuidado	con	lo	que	lleva	esa	carpeta.	No	quiero	parecer
egoísta,	pero	creo	que	es	lo	que	mató	a	mi	Fernando	y	no	quiero	que	te	ocurra	nada
malo	por	su	culpa.

—¡Qué	 va!	 Sólo	 son	 unos	 papeles	 para	 catalogar	 e	 informar	 a	 las	 autoridades
sobre	asuntillos	que	aún	están	pendientes	de	resolución.

—No	he	comprendido	 lo	que	me	acabas	de	decir,	 Juan,	pero	mientes	muy	mal.
Tú,	ten	cuidado.

El	 inspector	 esbozó	 una	 sonrisa	 falsa,	 endureció	 la	mirada	 con	 la	 intención	 de
mostrarse	más	sereno,	y	le	contestó:

—De	acuerdo,	Marta.
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VI
MALA	SUERTE

El	humo	le	quemaba	los	pulmones,	atravesaba	su	garganta	irritándola	de	una	manera
que	a	él	le	gustaba,	se	le	pegaba	en	los	dientes	y	lo	soltaba	como	una	nube	de	vapor
espeso	que	terminaba	difuminándose	al	mezclarse	con	el	aire.	A	veces	su	respiración
se	confundía	con	el	vaho,	haciendo	que	su	rostro	pareciera	más	humano.	Su	sangre
fluía	 por	 sus	 venas	 porque	 su	 corazón	 la	 obligaba,	 su	 cuerpo	 se	movía	 porque	 su
cerebro	lo	comandaba,	pero	cuando	uno	observaba	sus	ojos,	sólo	veía	la	muerte	y	la
desolación;	un	ser	muerto	por	dentro	que	había	llegado	a	actuar	por	pura	inercia,	sin
meditar	sus	actos,	sin	otorgar	valor	a	su	alma.	Ésta	se	le	había	podrido	hacía	mucho
tiempo.

Le	resultó	muy	fácil	averiguar	quién	era	el	dueño	del	SEAT	León.	Lo	que	no	tenía
claro	 era	 si	 debía	 esperarles	 en	 el	 apartamento	 de	 Andrés	 Ferril	 Casas,	 o	 si	 era
preferible	ir	directo	a	donde	vivía	el	inspector.	No	era	una	simple	cuestión	de	escoger
el	mejor	sitio	para	matarles,	le	preocupaba	más	el	hecho	de	hacerlo	lo	antes	posible
para	que	no	se	complicaran	más	las	cosas.

Finalmente	decidió	esperarles	cerca	de	la	casa	del	inspector.	Pensó	que	como	iban
en	el	coche	del	joven,	era	mucho	más	probable	que	él	le	pidiera	que	le	llevase	a	su
casa	 antes	 de	 que	 Andrés	 regresara	 a	 la	 suya.	 Una	 deducción	 sencilla	 y	 también
acertada,	 ya	 que	 no	 había	 llegado	 a	 fumarse	 ni	 un	 paquete	 de	 tabaco	 cuando,	 de
pronto,	un	SEAT	León	blanco	apareció	tomando	la	esquina	del	quiosco.

Era	de	noche	y	para	dominar	el	escenario	donde	iba	a	actuar	acababa	de	anular	las
tres	farolas	que	se	encontraban	en	la	esquina	cerca	de	donde	el	inspector	vivía,	lo	que
conllevaba	que	 la	 oscuridad	 fuese	 aún	más	densa	 e	 impenetrable.	El	 quiosco	había
cerrado	hacía	ya	un	buen	rato,	la	tienda	de	ropa	vecina	también,	incluso	el	camarero
de	la	cafetería	de	enfrente	estaba	recogiendo	las	dos	mesas	que	colocaba	cerca	de	la
puerta	para	que	los	fumadores	tuvieran	dónde	apoyarse.	Oscuridad,	soledad	y	mucho
frío.	Una	combinación	perfecta	para	eliminar	a	sus	dos	objetivos	aunque,	en	realidad,
a	él	le	daba	igual	todo	eso.

El	coche	se	detuvo	delante	de	la	cafetería	y	el	conductor	apagó	el	motor.	Gabriel
Silvas	 Rivero	 atornilló	 un	 silenciador	 a	 su	 Beretta	 a	 la	 vez	 que	 caminaba
tranquilamente	 hacia	 el	 SEAT	 León.	 Su	 piel,	 su	 traje,	 sus	 zapatos	 y	 su	 camisa
parecían	fundirse	con	la	negrura	de	la	noche;	hasta	sus	ojos	se	tornaban	de	un	color
negro	camaleónico	al	acercarse	 la	hora	de	matar.	Era	el	diablo	que	vivía	en	él,	o	al
menos	 eso	 le	 gustaba	 pensar,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 un	 defecto	 de	 nacimiento
provocaba	 que	 sus	 conductos	 lagrimales	 produjesen	 un	 tipo	 de	 melanina
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extremadamente	rara,	y	así	daba	la	impresión	de	que	sus	ojos	nadaban	en	un	líquido
oscuro.

Con	la	pistola	en	la	mano,	continuó	caminando	hasta	situarse	frente	a	la	ventana
del	conductor.	No	 lo	dudó.	Apuntó	al	ocupante	a	 la	cabeza	y	disparó	 tres	veces.	El
ruido	de	los	cristales	esparciéndose	por	el	suelo	sonó	como	si	alguien	hubiera	lanzado
un	puñado	de	monedas	de	céntimo	por	todas	partes.	Gabriel	Silvas	Rivero	se	agachó
con	 rapidez	y	 apuntó	hacia	 el	 asiento	 del	 acompañante,	 acarició	 el	 gatillo,	 afinó	 la
vista	y	cuando	estuvo	a	punto	de	disparar,	se	dio	cuenta	de	que	en	el	asiento	no	había
nadie.

—¿Dónde	demonios	te	metes?	—preguntó	en	voz	alta.
En	ese	momento	otro	coche	tomó	la	curva	del	quiosco	y	le	alumbró	con	las	luces.

El	asesino	levantó	la	cabeza	impasible,	como	si	no	pasara	nada;	y	mientras	el	coche
circulaba,	él	escrutaba	con	la	mirada	los	alrededores	en	busca	del	inspector.	«No	hay
tiempo	que	perder»,	 pensó.	Pasados	unos	 instantes	 volvió	 a	 estar	 camuflado	por	 la
oscuridad	de	la	noche,	el	único	problema	ahora	era	el	olor	de	la	sangre	caliente	que
goteaba	 por	 el	 lateral	 del	 vehículo.	 No	 le	 desagradaba,	 pero	 las	moscas	 que	 antes
merodeaban	por	 el	 cubo	de	basura	del	bar,	 ahora	 revoloteaban	en	 torno	al	 cadáver.
Caminó	lentamente	hacia	el	maletero	en	busca	del	inspector	entrometido,	golpeó	con
furia	 la	chapa	abollándola,	 rompió	de	una	patada	el	 faro	derecho	 trasero	y	volvió	a
agacharse	en	busca	de	su	presa.

«No	 es	 posible,	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 mientras	 intentaba	 comprender	 lo	 que
estaba	sucediendo—.	Se	habrá	bajado	un	par	de	calles	antes	de	llegar	hasta	aquí.	Pero
eso	no	tiene	sentido».

—¡Oiga,	usted!	¿Necesita	ayuda?
Los	faros	de	otro	SEAT	León	blanco	le	apuntaban,	y,	tras	la	cegadora	luz,	una	voz

repitió	la	pregunta:
—Señor,	¿necesita	ayuda?
—No,	lo	tengo	todo	bajo	control	—contestó	Gabriel	Silvas	Rivero.
El	conductor	regresó	al	interior	de	su	coche,	cerró	la	puerta	y,	al	meter	la	primera

marcha,	la	caja	de	cambios	carraspeo	un	poco.
—¡Gracias!	—exclamó	el	asesino	sonriendo	y	saludando	con	la	mano.
Pocos	 metros	 más	 adelante	 el	 coche	 volvió	 a	 detenerse.	 Entonces,	 una	 de	 las

puertas	se	abrió,	y	una	voz,	más	madura	que	la	anterior,	se	escuchó	voceando.
—¡No	te	muevas	ni	un	centímetro,	te	habla	un	agente	de	policía!
Gabriel	Silvas	Rivero	por	fin	comprendió	su	error.	Se	había	equivocado	de	coche.

La	oscuridad	le	había	fallado	y	el	instinto	también;	el	primer	vehículo	no	era	más	que
el	de	un	pobre	desgraciado,	que,	por	una	 jugarreta	de	mala	 suerte,	 el	destino	había
decidido	hacerle	parar	frente	a	esa	cafetería	para	comprar	tabaco.

—¡Te	 estoy	 apuntando	 con	 un	 arma!	—gritó	 el	 inspector	Marengue—.	 ¡Tira	 la
tuya	y	muévete	hacia	donde	te	pueda	ver!
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Agachó	la	cabeza	y	apretó	los	labios.	La	situación	le	resultaba	tan	ridícula	como
incómoda.	Sus	objetivos	se	habían	salvado	por	pura	casualidad	y	ahora	él	pasó	a	ser
el	blanco.	Levantó	ambas	manos	mostrando	su	Beretta	y	permaneció	quieto.

—¡Tírala	al	suelo,	no	te	lo	repetiré	dos	veces!
Obedeció	sin	rechistar	y	se	inclinó	hacia	la	derecha	para	acercarse	al	suelo.
—Sin	tonterías	ni	movimientos	bruscos	—indicó	Juan,	más	calmado.
Cuando	se	percató	de	que	 su	oponente	había	bajado	 la	guardia,	 aprovechó	para

tirarse	 al	 suelo,	 rodar	 hasta	 el	 coche	 del	 asesinado	 y	 disparar	 cuatro	 veces	 al
inspector.	Todo	sucedió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	al	mismo	 tiempo	que	el	 joven
periodista	permanecía	impasible	sin	saber	muy	bien	qué	debía	hacer.	Pero	cuando	vio
al	 inspector	caer	al	 suelo,	un	espantoso	 temor	 le	puso	 la	piel	de	gallina.	Por	 suerte
para	ellos,	el	asesino	había	fallado.

—Me	 estoy	 haciendo	 mayor	 —refunfuñó	 Gabriel	 Silvas	 Rivero—.	 Abrió	 la
puerta	 y	 sacó	 el	 cadáver,	 agarrándolo	 por	 el	 cinturón	 del	 pantalón.	 El	 inspector
Marengue	 empezó	 a	 disparar	 su	 revólver	 de	 doce	 balas.	 Éstas	 impactaron	 sobre	 la
pared	del	bar,	lejos	de	su	objetivo.	Estaba	demasiado	nervioso.	El	rugir	del	motor	del
SEAT	León	del	muerto,	aumentó	la	tensión.	Juan	recargó	su	arma	lo	más	rápido	que
pudo	y	disparó	a	las	ruedas	para	que	no	pudiera	escapar;	esta	vez	acertó,	uno	de	los
neumáticos	 reventó,	 haciendo	 que	 el	 morro	 del	 vehículo	 se	 acomodara	 sobre	 el
asfalto.	 A	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 no	 le	 importó,	 metió	 segunda	 y	 alargando	 el
embragado	mientras	aceleraba	con	ahínco,	puso	el	coche	en	movimiento	rozando	la
llanta	 con	 el	 suelo	y	 echando	 chispas.	No	pensaba	 rendirse	 tan	 fácilmente.	Apuntó
por	la	ventana	del	acompañante	y	disparó	varias	veces	al	coche	gemelo,	alcanzándolo
en	el	radiador,	el	capó,	el	parabrisas	y	en	la	rueda	izquierda	trasera.

—Arranca	y	ve	tras	él	—ordenó	Juan	al	regresar	al	automóvil.
Andrés	 estaba	 atemorizado.	 Por	 pura	 inercia	 y	 guiado	 por	 la	 voz	 del	 inspector,

giró	 la	 llave	 del	 contactó	 y	 puso	 el	 motor	 en	marcha.	 El	 otro	 vehículo	 se	 alejaba
haciendo	 un	 ruido	 infernal	 cada	 vez	 que	 la	 llanta	 rozaba	 un	 bordillo;	 las	 chispas
parecían	fuegos	artificiales	que	surgían	de	la	nada	y	los	neumáticos	chirriaban	a	causa
de	las	bruscas	maniobras.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Juan,	cabreado—.	¡Se	va	a	escapar!
—El	coche	no	responde	—dijo	Andrés	con	la	voz	apagada.
—¿Cómo	que	no	responde?
—No	funciona,	suelto	el	embrague,	pero	no	tiene	potencia.
De	repente,	un	fuerte	ruido,	semejante	al	de	una	explosión,	ensordeció	a	los	dos

hombres	y	el	capó	del	coche	retumbó,	abriéndose	violentamente,	dejando	a	la	vista	el
motor	 dañado,	 que	 soltaba	 una	 columna	 de	 humo	 blanquecino	 que	 al	 alcanzar	 una
considerable	altura	se	reconvertía	en	agua	y	caía	a	modo	de	lluvia	sucia.

—Maldita	sea	—dijo	Juan,	crispado.
Bajó	 del	 coche	 y	 empezó	 a	 darle	 patadas,	 llamándolo	 trasto,	 chatarra,	 basura	 y

porquería.	Andrés	también	salió,	aunque	la	adrenalina	le	había	atontado	tanto	que	no

www.lectulandia.com	-	Página	31



era	 capaz	 de	 sentir	 la	 sangre	 que	 circulaba	 por	 su	 cuerpo.	 El	 asesino	 consiguió
escapar;	las	chispas	habían	desaparecido	y	únicamente	quedaba	el	desagradable	olor	a
caucho	quemado	y	el	de	aceite	vertido	del	motor.

—Ten,	llama	a	una	ambulancia.
El	inspector	le	dejó	a	Andrés	el	teléfono	móvil	en	su	mano	y	le	golpeó	un	par	de

veces	en	la	cara	para	hacerle	reaccionar.
—Espabila	y	llama.	Ni	te	imaginas	la	suerte	que	hemos	tenido,	ese	cadáver	de	ahí

se	supone	que	debía	ser	cualquiera	de	nosotros.
Andrés	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	meditó	las	palabras	del	inspector.
—Anda,	 no	 lo	 pienses	 más	 y	 llama	 para	 que	 recojan	 los	 restos	 de	 ese	 pobre

desgraciado.
Juan	 caminó	 hacia	 la	 desafortunada	 víctima,	 esforzándose	 por	 suprimir	 sus

emociones.	Al	inclinarse	sobre	él,	los	remordimientos	le	embargaron.	El	sentimiento
de	culpa	era	muy	pesado	y	más	cuando	vio	que	se	trataba	de	un	chico	que	rondaba	la
veintena.

—Pobre	desgraciado	—murmuró—.	Sus	ojos,	de	un	azul	apagado,	perforaron	su
mente.	Permanecerían	ahí,	en	su	subconsciente,	 sumándose	a	 las	 tantas	miradas	sin
vida	 que	 había	 presenciado	 durante	 tantos	 años.	 Por	 mero	 instinto,	 siguiendo	 el
procedimiento	habitual,	 juntó	 los	dedos	 índice	y	corazón	y	 le	 tomó	el	pulso.	Nada.
Tampoco	era	muy	difícil	deducirlo,	dado	el	mal	estado	del	cuerpo.	Pero	Juan	sabía
que	debía	comprobarlo,	ya	que	no	sería	ni	la	primera,	ni	la	última	vez,	que	un	hombre
considerado	muerto	le	sorprendía	sobreviviendo	a	heridas	muy	graves.

—Qué	pena,	lo	siento	chico	—le	susurró	Juan	al	oído	a	la	vez	que	se	santiguaba.
Las	sirenas	de	la	ambulancia,	junto	con	las	de	los	coches	de	policía	resonaban	a	lo

lejos,	alertando	de	nuevo	a	los	dos	hombres	que	durante	un	largo	periodo	de	tiempo
habían	permanecido	en	silencio	pensando	en	lo	cerca	que	estuvieron	de	morir.

Uno	 de	 los	 patrulleros	 se	 detuvo	 delante	 de	 ellos.	Al	 instante,	 un	 hombre	 alto,
algo	chepado,	con	pose	soberbia	y	semblante	inexpresivo,	salió	y	caminó	hacia	donde
se	encontraban.

—¿Por	qué	no	me	sorprende	verte	aquí?	—preguntó	el	inspector	Soriano.
—Hola	Pedro.
—¿Cómo	lo	consigues?
—¿El	qué?	—le	contestó	Juan	con	apatía.
—Siempre	que	hay	un	fregado	te	encuentro	dentro,	o	debería	decir,	siempre	que

hay	mierda.
—Agradezco	tu	interés,	pero	no	estoy	de	humor	para	bromas,	además,	creía	que

el	de	las	mierdas	eras	tú.	Por	eso	siempre	te	encuentro	detrás	de	mi	culo.
—Escúchame	bien	Marengue,	en	este	momento	no	estás	en	posición	de	tocarme

las	pelotas,	así	que	te	sugiero	que	mantengas	tu	boca	cerrada	o…
—¿O	qué?
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El	 inspector	 Soriano	 sonrió.	 No	 era	 el	momento	más	 propicio	 para	 iniciar	 una
discusión.	Acarició	su	barba	negra,	que	ocultaba	sus	gruesos	labios,	y	contestó:

—¿Sabes	 qué?	—dijo	 Pedro	 con	 voz	más	 calmada—.	Mejor	 continuamos	 esta
charla	mañana	por	la	mañana	en	la	Comisaría.	No	quiero	poner	en	evidencia	a	todo	el
departamento.

—Muchas	 gracias	 por	 el	 detalle	 —contestó	 Juan	 con	 ironía—,	 aunque	 si	 tu
intención	es	la	de	salvaguardar	la	integridad	del	departamento,	lo	que	deberías	hacer
es	dimitir;	así	todos	dejaríamos	de	apestar	a	rata	chamuscada.

—Vete	de	aquí	ahora	mismo	—insistió	Pedro,	apretando	los	dientes.
Juan	 agarró	 a	Andrés	 del	 brazo	y	 se	 dirigieron	hacia	 su	 apartamento,	 situado	 a

unos	pocos	metros	de	ahí.	No	quería	enfadarse	ni	perder	los	nervios,	lo	único	que	le
faltaba	 era	 meterse	 en	 más	 problemas	 por	 golpear	 a	 otro	 inspector.	 Aunque	 fuera
colega	 suyo.	Ahora	mismo	 tenía	más	que	 suficiente	 con	 intentar	 comprender	quién
era	el	hombre	que	intentó	matarles,	y	por	qué	razón	quería	hacerlo.
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VII
MÓNICA

Cuando	Juan	encendió	la	luz	del	salón,	sintió	cómo	un	gran	alivio	recorría	su	cuerpo.
Cerró	 con	 llave,	 echó	 el	 pestillo	 de	 seguridad,	 cosa	 que	 nunca	 solía	 hacer,	 dejó	 su
pistola	en	la	mesita	de	la	entrada	y	se	sentó	en	el	sofá.

Entonces	suspiró	relajado	y	le	dijo	a	Andrés:
—Pasa	hombre,	estás	en	tu	casa.
El	joven	reportero	obedeció	como	si	le	hubieran	robado	la	iniciativa	y	permaneció

de	pie,	al	lado	del	inspector,	esperando	recibir	nuevas	instrucciones.	Juan	recordó	la
primera	vez	que	fue	envuelto	en	un	tiroteo	y	le	compadeció.	Se	levantó	y	le	agarró	de
los	hombros	con	suavidad,	transmitiéndole	la	impresión	de	encontrarse	a	salvo.	En	el
mundo	al	que	él	estaba	acostumbrado,	donde	las	noticias	les	sucedían	a	otros.	Quería
hacerle	sentir	el	tacto	de	otra	persona.	Entonces	le	guió	lentamente	hacia	el	sofá	y	le
empujó	con	paciencia	hasta	que	le	obligó	a	sentarse.	Frente	al	sofá,	justo	al	lado	de	la
tele,	 un	 armario	 de	 contrachapado	 barato	 y	 cristalera	 de	 mal	 gusto	 escondía	 una
pequeña	selección	de	botellas	de	whisky	y	vodka.	Cogió	dos	vasos	y	casi	los	llenó	de
Famous	Grouse.

—Bebe	y	procura	relajarte.
Con	 el	 pulso	 tembloroso	 y	 la	 mente	 aún	 en	 blanco,	 el	 informador	 levantó	 su

whisky	 y	 empezó	 a	 tragar	 como	 si	 estuviera	 bebiendo	 agua	 para	 calmar	 su	 sed.
Terminó	y	 permaneció	 con	 el	 vaso	 en	 la	mano;	 ojeando	 la	 casa	 en	 busca	 de	 algún
elemento	que	le	resultase	familiar,	un	objeto	que	le	ayudara	a	ubicarse	en	aquel	lugar
desconocido.

—¿Cómo	te	encuentras?
No	contestó.
—Bebe	un	poco	más.	No	es	la	mejor	solución	a	largo	plazo,	pero	a	corto	funciona

de	maravilla.
Apenas	reaccionó,	sencillamente	se	quedó	mirándole,	aunque	en	realidad	su	vista

estaba	perdida	en	el	vacío.	Juan	le	llenó	el	vaso	de	nuevo,	dejó	la	botella	encima	del
mueble	de	la	tele	y	rebuscó	en	uno	de	los	armarios	inferiores.

—El	sofá	no	es	muy	cómodo,	pero	seguro	que	duermes	bien.
Le	dejó	un	edredón	a	su	lado	y	le	sirvió	otro	trago.
—No	te	atormentes.	Lo	importante	es	que	estamos	vivos.
Juan	se	retiró	a	su	habitación,	no	sin	antes	llevarse	la	carpeta	bajo	el	brazo.	Colgó

su	 chaqueta	 en	 una	 silla	 que	 usaba	 como	 perchero,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los
calcetines,	 aprovechó	 para	masajearse	 los	 pies	 y,	 cuando	 acabó,	 se	 dirigió	 hacia	 la
ventana.	Las	luces	de	los	vehículos	de	emergencia	llamaron	la	atención	de	todos	los
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vecinos;	las	sombras	de	sus	cabezas	y	los	medios	cuerpos	se	veían	en	los	marcos	de
las	ventanas	iluminadas,	y	permanecían	inertes,	callados,	como	si	estuvieran	viendo
la	 escena	 de	 una	 película	 de	 acción.	 «La	 gente	 no	 carece	 de	 principios,	 sólo	 ha
perdido	su	humanidad»,	pensó	Juan.	Bajó	la	persiana	hasta	aislarse	por	completo	de
lo	 que	 sucedía	 en	 el	 exterior	 y	 se	 quitó	 la	 camisa;	 luego	 dobló	 los	 pantalones	 con
cuidado	y	se	enfundó	en	una	vieja	camiseta	de	la	universidad,	llena	de	agujeros,	pero
comodísima	para	dormir.	Entonces,	tumbado	en	la	cama,	abrió	la	carpeta.

—¿Qué	escondes	para	que	alguien	quiera	matar	a	un	chaval	y	a	un	insoportable
inspector	de	policía?	—dijo	en	voz	baja.

Observó	 el	 índice	 con	 detenimiento,	 pasó	 las	 hojas	 de	 los	 certificados	 de
nacimiento	 con	 rapidez,	 retiró	 los	 sobres	 con	 las	 fotografías,	 y	 apartó	 su	 cansada
mirada	 sin	 verse	 capaz	 de	 comprender	 su	 contenido.	 Necesitaba	 descansar	 y
centrarse.

—Maldita	sea,	Fernando,	¿en	qué	nos	has	metido?
Abrió	uno	de	los	sobres	y	ojeó	lo	que	había	escrito.

«Hospital	militar	de	Logroño.	Verano	de	1952-1953.»

Era	lo	que	se	leía	en	una	tarjeta	apolillada.	La	anotación,	escrita	a	mano,	parecía
desgastada	y	algunas	 letras	se	veían	borrosas,	el	pulso	de	quien	 la	había	escrito	era
firme	y	seguro,	y	la	tinta,	si	no	se	equivocaba,	era	de	muy	buena	calidad.	Una	de	las
fotos	mostraba	la	entrada	principal	del	Hospital	donde	aparecían	tres	puertas	abiertas,
la	 bandera	 española	ondeando	 en	 el	mástil	 de	una	pequeña	plaza,	 erguido	 frente	 al
ventanal	central	del	primer	piso,	dos	enfermeras	posando	en	el	lateral,	bajo	un	árbol,
como	 si	 estuviesen	 ahí	 por	 pura	 casualidad,	 y	 arriba	 del	 todo,	 casi	 ocultado	 por	 la
bandera,	el	escudo	de	armas	del	hospital	y	un	altorrelieve	donde	se	 leía:	«HOSPITAL
MILITAR».	Los	 tonos	sepia	no	se	habían	desgastado	y	hasta	 resultaba	fácil	distinguir
detalles	insignificantes	sin	tener	que	esforzarse.	Una	farola	ligeramente	doblada,	las
hojas	de	los	árboles,	un	lazo	en	el	pañuelo	de	una	enfermera,	el	reflejo	de	las	ramas
en	los	cristales	y	otras	minucias	sin	importancia.

—Lo	 que	 me	 faltaba.	 Si	 los	 militares	 están	 implicados,	 el	 asunto	 puede
complicarse	—se	dijo	a	sí	mismo.

Otra	 foto	 mostraba	 un	 equipo	 de	 médicos	 posando	 en	 fila;	 una	 más,	 un
estetoscopio	al	lado	de	un	tarro	de	cristal	con	una	etiqueta	que	ponía:	«alcohol»;	una
tercera,	el	comedor	del	hospital	lleno	de	militares	y	personal	médico;	una	cuarta,	un
puñado	 de	 cocineros	 disfrutaban	 en	 el	 patio	 charlando	 y	 fumando	 unos	 cigarrillos,
hasta	que	dio	con	una	fotografía	donde	aparecía	una	pila	de	mujeres	muertas.

—¡Dios	santo!	—exclamó.
Pasó	 a	 la	 siguiente	 foto	 en	 la	 que	 el	 cuerpo	 mutilado	 de	 una	 mujer	 era

recompuesto	por	un	grupo	de	tres	sanitarios.	Uno	cosía	las	costillas,	otro	el	vientre	y
el	último	sujetaba	las	piernas	del	cadáver.
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—¿Qué	habrá	pasado?
Un	 rostro	 pálido,	 un	 torso	 partido,	 un	 brazo	 torcido.	Conforme	más	 fotografías

miraba,	 menos	 comprendía	 de	 qué	 podía	 tratarse.	 Juan	 acabó	 con	 el	 montón	 del
primer	 sobre	 apartando	 la	mirada	 asqueado	 y	 decepcionado.	 «Porquería	 de	 gente»,
pensó.	Dejó	el	sobre	 junto	al	 resto	y	 revisó	 los	certificados	de	nacimiento.	Leía	 los
nombres	 y	 las	 fechas	 sin	 ser	 capaz	 de	 imaginarse	 lo	 ocurrido.	 Gómez,	 García,
Sánchez,	Pérez,	Jiménez,	Soler…	así	hasta	más	de	treinta.

Seguidamente	encontró	una	nota	escrita	a	mano.	En	ella,	de	inmediato	distinguió
los	mismos	nombres	que	acababa	de	leer	en	los	certificados,	las	mismas	fechas	y	una
cruz	cristiana	dibujada	al	lado.	La	sospecha	inundó	la	mente	del	inspector	y	sólo	pudo
llegar	a	una	conclusión.

«¡Tráfico	de	bebés!»,	exclamó.	Enseguida,	 recordó	 la	 ingente	cantidad	de	casos
que	 aparecían	 por	 la	 tele	 últimamente.	Hijos	 que	 buscan	 a	 sus	 padres,	madres	 que
reclaman	a	sus	hijos,	padres	que	creían	que	sus	bebés	habían	muerto,	hijas	que	con	el
tiempo	 se	 enteraron	 de	 que	 fueron	 vendidas.	 Los	 programas	 del	 corazón	 estaban
inundados	 con	 este	 tipo	 de	 casos,	 las	 noticias	 ya	 no	 sabían	 qué	 más	 contar	 sobre
monjas,	 médicos,	 curas,	 enfermeras,	 políticos,	 celadores	 y	 toda	 clase	 de	 personas
implicadas;	en	los	periódicos	los	anuncios	por	palabras	resultaban	hasta	confusos	y,	al
intentar	 recabar	 información	 por	 Internet,	 uno	 podía	 volverse	 loco.	 «El	 mundo	 ha
perdido	la	cordura»	—musitó	mientras	ojeaba	las	notas	de	Fernando.

Poco	a	poco,	el	cansancio	terminó	apoderándose	de	su	cuerpo	y	los	párpados	se	le
cerraban.	Dio	una	cabezada	y	decidió	que	ya	era	suficiente.	Reordenó	los	papeles	en
la	carpeta,	la	dejó	en	la	mesilla	junto	con	los	sobres,	y	apagó	la	luz.

—Un	momento	—dijo,	entrecerrando	los	ojos	y	arrugando	la	nariz.
Encendió	la	luz,	abrió	la	carpeta	de	nuevo	y	sacó	los	certificados	de	nacimiento.
—No	 te	 daba	 miedo	 lo	 que	 hacías,	 ¿verdad?	 —le	 habló	 a	 los	 documentos.

Seguramente	 hasta	 te	 creías	 ser	 intocable,	 como	un	Dios.	Mañana	mismo	 iré	 en	 tu
búsqueda;	sólo	espero	que	no	te	hayas	muerto,	maldito	cabrón.

Dejó	los	certificados	en	su	sitio	y	apagó	otra	vez	la	luz.
—Mira	que	firmar	 todos	los	documentos.	Espero	que	no	hayas	sido	tú	quien	ha

mandado	matarme,	doctor	Fabio	Urrutia	Pelayo.

Resultó	 difícil	 aflojar	 las	malditas	 tuercas,	 el	 gato	 no	 estaba	 bien	 engrasado	 y	 a	 la
rueda	de	 repuesto	 le	 faltaba	aire.	El	 callejón	estrecho	que	había	 escogido	no	era	 el
lugar	más	idóneo	para	cambiar	una	rueda,	aunque	sí	era	lo	bastante	apartado	e	íntimo
como	para	no	llamar	la	atención.	Cuando	acabó	con	la	faena	lo	recogió	todo	y	lo	tiró
en	 el	 maletero.	 No	 quería	 dejar	 pistas	 esparcidas	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Ya	 tenía
suficiente	 con	 el	 desastre	 que	 había	 formado	 delante	 de	 la	 casa	 del	 inspector
Marengue.	Lo	peor	de	todo	era	que	ya	no	podía	contar	con	el	factor	sorpresa;	puede
que	sus	objetivos	aún	intentasen	comprender	por	qué	alguien	querría	matarles,	pero	lo
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que	sí	tenía	claro,	era	que	le	habían	visto	y	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	intentasen
averiguar	 su	 identidad.	 Una	 tarea	 imposible	 y	 peligrosa	 que,	 por	 otro	 lado,	 podría
conducirles	hasta	sus	clientes,	y	 la	mera	hipótesis	de	ese	detalle	no	le	gustaba	ni	 lo
más	mínimo.

Trasteó	 la	 radio	 y	 consiguió	 sintonizar	 un	 programa	 que	 le	 resultaba	 muy
agradable,	entretenido,	y	didáctico.	Básicamente,	se	trataba	de	una	tertulia	emitida	en
directo,	donde	los	oyentes	contactaban	por	teléfono	y	hablaban	de	su	vida	sexual	con
la	especialista,	es	decir,	con	la	locutora.	Ella	alardeaba	de	sus	títulos	de	Psicología	y
de	su	gran	experiencia	en	el	mundo	del	sexo,	detallando	sus	complicaciones.

—En	vez	de	hablar,	deberías	estar	acostándote	con	alguien	—le	contestaba	a	 la
radio	Gabriel	Silvas	Rivero—.	Le	parecía	ridículo,	pero	a	la	vez	divertido.	Una	que
quería	que	su	marido	le	pegase	una	paliza	en	el	culo,	pero	sin	atreverse	a	pedírselo.
Otra	que	su	novio	no	tenía	imaginación,	otro	que	no	se	le	levantaba	si	su	mujer	no	le
acariciaba	los	tobillos,	otro	que	quería	hacerlo	con	dos	a	la	vez,	pero	que	su	pareja	no
le	comprendía	y	decía	que	se	sentía	ofendida.	Que	no	le	parecía	bien	compartirle	con
otras	 mujeres.	 «No	 fastidies.	 Me	 parece	 que	 tienes	 menos	 cerebro	 que	 Rappel»,
criticó	a	este	último.

Las	 luces	 de	 las	 farolas,	 débiles	 y	 anaranjadas,	 eran	 silenciosos	 testigos	 de	 los
secretos	de	 la	noche.	La	gente	que	durante	el	día	suele	ocultarse	entre	 las	sombras,
aparecía	 casi	 de	 entre	 la	 nada,	 ya	 que	 ahora	 les	 resultaba	 más	 fácil	 circular	 y
confundirse	 con	 los	 demás	 peatones.	Mendigos	 enrollados	 en	 andrajosas	mantas	 y
acompañados	 por	 su	 inseparable	 amigo	 «Don	 Simón»,	 el	 único	 que	 nunca	 les
abandonaba	y	que	podían	disfrutar	de	su	compañía	por	muy	poco	dinero.	Travestidos
que	 no	 era	 fácil	 saber	 si	 se	 trataban	 de	 mujeres	 machorras,	 o	 si	 eran	 machos
afeminados.	 De	 vez	 en	 cuando,	 aparecía	 alguna	 persona	 aparentemente	 «decente»,
con	 pintas	 de	monaguillo	 reprimido	 y	 cara	 de	 pánfilo,	 que	 de	 pronto	 levantaba	 el
cuello	de	la	chaqueta	para	camuflarse,	encogía	la	cabeza	para	desaparecer	y	se	metía
en	un	tugurio	de	porno	barato	o	de	strippers	de	silicona.

Gabriel	Silvas	Rivero	tomó	un	atajo	y	condujo	hasta	llegar	a	un	rincón	apartado
de	la	Casa	de	Campo,	el	parque	más	grande	de	Madrid.	Bajó	del	coche,	abrió	la	tapa
del	 depósito	 de	 combustible,	 usó	 un	 trozo	 de	 tela	 de	 su	 camisa	 como	 mecha,	 lo
empapó	bien	de	gasolina	y,	después	de	encenderse	un	cigarrillo,	le	prendió	fuego.

—Hola	 guapetón,	 ¿quieres	 pasar	 un	 rato	 agradable?	 —preguntó	 una	 rubia
despampanante.

Él	siguió	caminando,	alejándose	del	coche,	y	le	dio	una	buena	calada	al	cigarrillo.
Exhaló	el	humo	reconfortado	y	le	dijo	a	la	rubia:

—Sabes	guapa,	 te	aconsejo	que	 lo	dejes	por	hoy	y	 te	vayas	a	 tu	casa.	Tengo	 la
intuición	 de	 que	 sucederán	 cosas	malas	 y	 pareces	 demasiado	 guapa	 para	 echarte	 a
perder.

—No	sabes	lo	que	te	pierdes.	Anda,	fíjate	en	mí,	soy	muy	limpia	y	no	te	cobraré
caro.	No	ves	que	la	crisis	nos	ha	afectado	hasta	a	nosotras.
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La	cogió	del	brazo	y	continuó	fumando	sin	dejar	de	alejarse.
—Si	 me	 acompañas	 hasta	 la	 salida	 de	 este	 inmenso	 burdel,	 te	 daré	 cincuenta

euros.
—Por	ese	dinero,	te	puedo	hacer	mucho	más	—dijo	la	rubia	entre	risas.
—Tú	no	pares	de	caminar	y,	cuando	salgamos	de	aquí,	ya	veremos	lo	que	pasa.
La	 rubia	 le	miró	de	arriba	abajo	y	 se	bajó	 la	minifalda	que,	 con	cada	paso	que

daba,	ascendía	lentamente	acercándose	a	su	sexo.
—Pareces	un	buen	tipo;	distante,	pero	buen	tipo.
La	miró	de	reojo,	sin	ser	capaz	de	disimular	una	sonrisa.	Hacía	mucho	tiempo	que

alguien	 no	 le	 llamaba	 buena	 persona.	 Para	 ser	 más	 exactos,	 nadie	 jamás	 le	 había
llamado	tal	cosa;	ni	siquiera	sus	padres.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó,	observándola	con	curiosidad.
—Mónica,	¿y	tú?
—Gabriel.
—¿Como	el	arcángel?	—dijo	la	prostituta	con	entusiasmo.
—Exacto.
Una	 explosión	 asustó	 a	 Mónica	 que,	 instintivamente,	 agarró	 a	 Gabriel	 y	 se

protegió	detrás	de	él.
—¡Madre	mía!	—exclamó	temblando	y	atemorizada—.	Tu	coche	está	ardiendo.
—No	te	preocupes	por	eso.
Le	acarició	la	cabeza	y	la	ayudó	a	regresar	a	su	lado.
—Sigue	conmigo	y	no	te	pares	—instó	con	voz	impasible	y	firme.
—¿Y	qué	pasa	con	tu	coche?
—No	es	mi	coche.
Ella	le	miró	a	los	ojos.
—¿Ya	no	piensas	que	soy	una	buena	persona?
—Creo	que	conmigo	puedes	llegar	a	serlo,	por	lo	menos	esta	noche.
La	 respuesta	 le	 sorprendió.	 Se	 le	 escapó	 una	 carcajada	 y	 continuó	 caminando

como	si	nada,	no	sin	antes	acariciarle	de	nuevo	el	pelo.
—¿Sabes	qué?	Creo	que	aceptaré	tu	invitación.
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VIII
LA	PRIMERA	PISTA

—Tómate	este	café.
Andrés	 cogió	 la	 taza,	 saboreó	 el	 cálido	 caldo,	 se	 frotó	 las	mejillas,	mordisqueó

sus	uñas	y	se	repantingó	en	el	sillón.	Aún	no	había	asimilado	lo	de	la	noche	anterior.
En	 su	 cabeza	 aparecían	 imágenes	 de	 fogonazos	 en	 la	 oscuridad,	 de	 sombras
moviéndose	por	todas	partes	y	del	cadáver	del	pobre	desgraciado.

—Sé	que	es	difícil	no	pensar.	En	mi	caso,	si	decido	dejar	de	darle	vueltas	a	una
cosa	es	cuando	más	vueltas	le	doy.	Y	mientras	me	torturo	e	intento	dejar	de	hacerlo,
más	me	encabrono	y	no	dejo	de	pensar	en	ello.

No	recibió	contestación.	Andrés	ni	siquiera	sabía	muy	bien	dónde	se	encontraba.
Por	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 veía	 a	 agentes	 de	 policía	 entrando	 y	 saliendo,	 unos
enfadados	y	otros	contentos,	acompañando	a	meones	públicos,	registrando	huellas	de
novietes	con	temperamento,	tomando	declaración	de	presuntas	víctimas.	Y	charlando
entre	sí	sobre	asuntos	sin	relevancia	policial.	Los	niños,	la	casa,	la	pareja,	el	partido
de	fútbol	de	la	semana	pasada,	la	barbacoa	del	domingo…	cualquiera	podría	suponer
que	hablaban	de	crímenes	sin	resolver	o	de	situaciones	imposibles	de	imaginar,	pero
la	realidad	siempre	acaba	siendo	más	sencilla.

—Buenos	 días	—dijo	 el	 comisario	 al	 entrar	 en	 el	 despacho	 de	 Juan—.	 ¿Cómo
está	el	chaval?

—Lo	 superará,	 no	 te	 preocupes	 por	 él.	 Dime	 qué	 hemos	 averiguado	 sobre	 el
asesino.

—De	momento,	Pedro	ha	demostrado	que	no	eres	tú.
—¿De	veras?	—matizó	con	ironía—.	¿No	comprendo	cómo	ha	podido	ascender	a

inspector?	—afirmó	con	tono	más	serio.
—No	 empieces	 con	 las	 mismas	 preguntitas	 para	 fastidiarme,	 que	 ya	 tengo

bastante	con	un	cadáver	en	el	depósito	y	un	asesino	suelto.
—No	 me	 cabe	 ni	 la	 menor	 duda,	 debió	 tratarse	 de	 un	 profesional.	 En	 todo

momento,	 ha	 actuado	 con	 la	 cabeza	 fría.	 Por	 suerte	 para	 nosotros,	 se	 equivocó	 de
coche,	pero	un	inocente	ha	muerto.

—Ándate	con	cuidado	—le	dijo	señalándole	con	el	dedo.
—Lo	haré,	no	te	preocupes.	Por	cierto,	¿no	tenía	que	hablar	conmigo,	Pedro?
—Le	diré	que	le	estás	esperando.
—Gracias,	comisario.
Juan	se	acercó	a	su	mesa,	arrastró	su	sillón,	lo	situó	cerca	de	Andrés	y	se	sentó	a

su	lado.
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—No	me	digas	que	eres	uno	de	esos	blandengues	que,	a	la	primera	de	cambio,	se
quedan	paralizados,	les	entra	depresión	y	todas	esas	cosas.	Si	Fernando	ha	confiado
en	ti	es	porque	ha	visto	algo	en	tu	interior	que	dispone	de	la	suficiente	fuerza	y	coraje
como	 para	 afrontar	 una	 situación	 como	 la	 de	 ayer.	 He	 ojeado	 la	 carpeta	 y	 lo	 que
contiene	no	es	un	juego	de	niños,	es	más,	estoy	seguro	de	que	el	país	entero	temblará
cuando	se	publique.

—¿Tan	grave	es?	—preguntó	sin	apartar	la	vista	del	suelo.
—Más	de	lo	que	te	imaginas.	Si	no	estás	dispuesto	a	arriesgar	tu	vida	será	mejor

que	no	te	impliques	y	que	regreses	a	tu	casa.
—Creo	que	mi	vida	ya	está	en	peligro.
—Eso	es	cierto.
Tomó	un	gran	sorbo	de	café.
—¿A	qué	nos	enfrentamos	pues?
—Así	me	gusta.	Escucha,	ayer	noche	le	eché	un	vistazo	rápido.	He	deducido	que

se	trata	de	una	red	de	tráfico	de	neonatos	que	parece	remontarse	al	menos	hasta	los
años	cincuenta.	En	la	misma	fecha	aparecieron	más	de	treinta	mujeres	muertas.	Un	tal
doctor	Fabio	Urrutia	Pelayo	firmó	todos	los	certificados	de	nacimiento.	En	una	libreta
aparecen	los	apellidos	de	los	recién	nacidos,	con	una	cruz	al	lado,	lo	que	significa	que
les	dieron	por	muertos.

—¿Una	red	de	traficantes	de	bebés?
—En	el	índice	aparecen	los	nombres	de	varios	hospitales,	con	un	número	al	lado

y	 diferentes	 fechas.	 Creo	 que	 son	 los	 lugares	 donde	 cometieron	 los	 crímenes,	 la
cantidad	de	los	bebés	vendidos	y	la	época	que	actuaron.

—¿Estás	seguro?
—Claro	 que	 no	 —contestó	 Juan,	 arqueando	 las	 cejas—,	 primero	 hay	 que

sospechar	y	luego	hay	que	demostrar.
—Y	finalmente	denunciar	—añadió	Andrés.
—Eso	espero.
—¿Por	dónde	empezamos?
—Esa	es	la	actitud	que	me	gusta	—le	dijo	Juan,	cogiéndole	del	hombro—.	Esta

mañana,	mientras	 tú	aún	estabas	en	las	nubes,	he	recabado	información	referente	al
doctor	Fabio	Urrutia	Pelayo	y	he	descubierto	que	está	retirado.	Por	suerte,	su	casa	no
se	encuentra	lejos	de	aquí,	así	que	propongo	que	empecemos	por	ahí.

—¿Me	estás	preguntando?
—No,	te	estoy	informando	educadamente	—dijo,	mirándole	de	reojo.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Era	sólo	por	saber.
Antes	de	que	pudiera	pensar	en	una	respuesta	más	ingeniosa,	Pedro	irrumpió	en	el

despacho.	 Andrés	 se	 giró	 sobresaltado,	 mientras	 Juan	 permaneció	 quieto,
observándole	 con	 desprecio.	 Su	mera	 presencia	 le	 repugnaba.	No	 veía	 con	 buenos
ojos	que	un	defensor	de	la	ley	anduviera	por	ahí,	vestido	de	gánster,	sin	mencionar	el
hecho	 de	 que	 parecía	 un	 chulo	 hablando	 y	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 se	 comportaba
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como	tal.	Chaqueta	de	tela	fina	brillante,	zapatos	de	Armani	y	corbata	de	seda	con	la
camisa	a	juego.	«¿De	dónde	saca	este	tipo	el	dinero	para	tanto	lujo?»,	se	preguntaba
Juan.	 Cada	 vez	 que	 una	 prueba	 desaparecía,	 debido	 a	 un	 «fallo	 humano»,	 según
decían,	el	fiscal	perdía	el	caso	en	cuestión.	Además,	el	juez	se	veía	obligado	a	liberar
al	acusado,	el	criminal	volvía	a	las	andadas	y,	casualmente,	Pedro	aparecía	con	algo
nuevo.	Un	 reloj,	 un	 traje,	 una	maleta	 e	 incluso	 cambiaba	 de	 coche	 con	 demasiada
asiduidad.	 «¿Qué	 importa	 un	 préstamo	 para	 un	 coche	 que	 para	 otro?»,	 solía
justificarse	Pedro.	Encima,	 intentaba	 tomarles	 por	 tontos.	A	pesar	 de	 las	 veces	 que
fue	investigado	por	asuntos	internos,	nunca	habían	reunido	ni	una	prueba	contra	él	y,
con	el	paso	de	los	años,	 todo	el	mundo	decidió	no	volver	a	meterse	en	sus	asuntos.
Aunque,	 por	 lo	 general,	 él	 tampoco	 molestaba	 demasiado.	 El	 único	 que	 osaba
restregarle	la	porquería	por	la	cara	era	Juan.	Por	eso,	era	inevitable	enfrentarse	de	vez
en	cuando.

—¿No	sabes	tocar	la	puerta	al	entrar?	—comentó	Juan	con	tono	despectivo.
—Ayer,	a	pesar	de	tener	la	potestad	para	hacerlo,	no	te	detuve.	¿Así	es	cómo	me

lo	agradeces?
Juan	torció	los	labios.
—Haznos	tus	preguntas	de	paja	y	déjanos	en	paz,	algunos	debemos	trabajar	para

ganarnos	el	pan.
—No	tengo	nada	que	preguntar.	El	caso	ya	lo	he	cerrado.
—Has	roto	tu	propio	récord,	no	has	tardado	ni	doce	horas	en	despreciar	la	vida	de

una	víctima.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Los	jóvenes	de	hoy	son	muy	descuidados.	Empiezan

con	la	droga	para	hacerse	los	machotes,	luego	se	suben	al	burro	de	la	dolce	vita,	hasta
que	 acaban	muertos	 en	 un	 callejón,	 frente	 a	 un	 bar	 o	 en	 la	 acera	 de	 una	 carretera
oscura.

—¡Un	asunto	de	drogas!
—¿No	te	parece	bien?
—Claro,	claro,	si	tú	lo	dices	—contestó	con	ironía.
—En	mi	opinión…	—añadió	Andrés.
—¿Quién	te	la	ha	pedido?	—le	cortó	Pedro.
—Yo	sólo	digo	que…
Juan	 le	 guiñó	 un	 ojo,	mientras	 con	 el	 dedo	 índice	 sobre	 su	 boca	 le	 indicó	 que

debía	callarse.
—Aprende	 rápido	el	chaval	—afirmó	Pedro—.	Bueno,	como	ves	está	 todo	más

claro	 que	 el	 agua.	Aunque	 como	 presiento	 que	 no	 te	 agrada	 ni	mi	 presencia,	 ni	 el
resultado	de	la	investigación,	me	marcho.

—Un	momento.	¿Qué	tal	te	fue	con	el	tipo	del	suicidio?	—preguntó	Juan	cuando
Pedro	acababa	de	abrir	la	puerta	del	despacho	para	irse.

—Un	suicidio,	¿qué	más	se	puede	decir?	Además,	no	es	asunto	tuyo	—contestó	y
cerró	la	puerta	tras	de	sí.
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—Nos	vamos,	ya	hemos	perdido	demasiado	tiempo.
Andrés	asintió	y	se	levantó.
—Estoy	preparado	—contestó	con	decisión.

El	olor	a	tabaco,	mezclado	con	el	del	sudor,	era	inconfundible.	A	pesar	de	lo	que	uno
pudiera	 pensar,	 la	 casa	 de	 Mónica	 estaba	 limpia	 y	 recogida.	 Las	 estanterías	 bien
ordenadas,	la	ropa	guardada	en	los	armarios,	la	nevera	limpia,	el	suelo	impoluto,	las
cortinas	planchadas.	Todo	estaba	en	perfectas	condiciones.

—Por	mucho	que	busques,	no	encontrarás	nada	de	valor	—dijo	Mónica	cuando	se
despertó.

—No	busco	nada	en	concreto.
—¿Entonces	estás	examinando	mi	casa?
—Más	o	menos,	aunque	te	equivocas	en	una	cosa.
—¿En	qué?
—Aquí	sí	que	hay	algo	de	valor.	De	mucho	valor.
—¿Y	qué	es?	—preguntó	sonriendo.
—Tú.
Mónica	logró	aguantar	una	risita	y	esbozó	una	mueca	de	agradecimiento.
—Eres	muy	dulce	para	ser…
—No	lo	hagas	—la	interrumpió.
Se	le	acercó,	la	besó	en	la	mejilla	y	le	dejó	dos	billetes	de	doscientos	euros	en	la

mesilla.
—¡Eso	es	demasiado!	—exclamó	ella.
—Yo	creo	que	no.
—¿Nos	volveremos	a	ver?
Gabriel	Silvas	Rivero	sonrió	y	giró	el	pomo	de	la	puerta.
—Nunca	se	sabe.
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IX
DECEPCIÓN

Narcisos,	rosales	y	crisantemos	por	todas	partes.	El	colorido	paisaje	envuelto	por	el
cantar	de	los	gorriones,	hacía	que	el	frío	invierno	no	pareciera	tan	duro.	El	verde	se
abrazaba	a	 los	muros	de	cemento,	 enganchándose	a	 las	 rejas	de	hierro	 fundido	que
lucían	una	punta	de	lanza	en	su	terminación.	Menudo	caserón	—pensó	Andrés—.	El
inspector	se	acercó	al	interfono	de	la	entrada	principal	y,	sin	salir	del	coche,	avisó	de
su	llegada.	La	voz	seria	de	un	hombre	preguntó	por	quiénes	eran	y,	de	inmediato,	él
se	identificó	como	policía.

—¿Y	qué	desea?
—Hablar	con	el	doctor	Fabio	Urrutia	Pelayo	—contestó	Juan.
—Me	temo	que	él	no	está	en	condiciones	de	atender	a	sus	demandas,	señor.
—Sólo	serán	un	par	de	preguntas.
—Lo	 lamento,	 señor,	 pero	 debo	 insistir.	Creo	 que	 el	 doctor	 no	 se	 encuentra	 en

condiciones	de…
—Eso	 deberé	 juzgarlo	 por	 mí	 mismo	—interrumpió—.	 A	 menos	 que	 me	 esté

negando	 la	 entrada,	 en	 cuyo	 caso	 me	 veré	 obligado	 a	 regresar	 con	 una	 orden	 de
registro	y	el	médico	tendrá	que	acompañarme	a	Comisaría.

—Le	aseguro	que	no	será	necesario.
—Entonces,	¿podemos	pasar?
—Sí	señor,	y	cuando	lo	considere	oportuno,	con	gusto	aceptaré	sus	disculpas.
Dicho	esto,	el	hombre	presionó	un	botón	y	la	puerta	empezó	a	abrirse.
—Pedirle	disculpas	—refunfuñó—.	Veremos	si	no	van	todos	a	la	cárcel.
Andrés,	extrañado	por	la	respuesta	de	aquel	hombre,	giró	y	le	dijo:
—¿Qué	crees	que	pretendía	decirnos?
—Es	muy	sencillo,	en	pocas	palabras,	que	no	tiene	ganas	de	vernos.
Enseguida	 pararon	 delante	 de	 lo	 que,	 sin	 duda,	 podía	 describirse	 como	 una

mansión.	 La	 doble	 puerta	 de	madera,	 curvada	 hasta	 acabar	 en	 la	 parte	 superior	 en
pico,	 parecía	 construida	 para	 aislar	 el	 interior	 del	 exterior	 y	 no	 lo	 contrario.	 Los
ventanales,	 aunque	 enormes,	 estaban	 sellados	 con	 rejas	 trenzadas	 que	 casi	 no
permitían	 a	 la	 luz	 del	 sol	 atravesarlas;	 los	 coches,	 las	 motos	 y	 el	 establo	 de	 los
caballos,	 visibles	 en	 la	 parte	 este	 de	 la	mansión,	 acreditaban	 el	 poderío	 económico
que	ostentaba	el	doctor	y,	por	esa	razón,	el	inspector	cada	vez	estaba	más	convencido
de	que	allí	había	gato	encerrado.

—Pasen,	por	favor.
Resultó	fácil	deducir	que	el	hombre	que	abrió	la	puerta,	alto	y	delgado,	era	quien

les	 había	 hablado	 por	 el	 interfono.	 Sus	 ojos	 negros	 y	 grandes,	 subrayados	 por	 las
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descomunales	 ojeras	 que	 casi	 colgaban	 hasta	 sus	mejillas,	 parecían	 estar	 vacíos	 de
cualquier	sentimiento.	Se	notaba	que	era	joven,	pero	a	pesar	de	ello	tenía	el	aspecto
de	un	octogenario,	 lo	mismo	que	sus	manos;	 Juan	no	podía	comprender	por	qué	 le
temblaban	tanto,	a	menos	que	tuviera	alguna	enfermedad.

—El	señor	les…	ghhhmm,	espera	en	la	biblioteca	—dijo	sin	ocultar	su	disgusto.
«Este	recibidor	cabe	en	mi	piso,	—pensó	Juan—.	O,	a	lo	mejor,	mi	piso	cabe	en

él,	no	estoy	muy	seguro».	Dos	columnas	de	granito	verde	se	alzaban	a	una	altura	de
seis	metros.	En	ellas,	cuatro	dragones	chinos	tallados	a	mano	escalaban	hasta	lo	más
alto	y	observaban	a	las	visitas	con	fuego	en	las	garras	y	hielo	en	las	escamas.	Los	dos
quedaron	estupefactos,	aunque	sólo	Andrés	permaneció	con	 la	boca	abierta.	Por	 las
paredes,	 vestidas	 con	 cemento	 carmesí	 y	 arena	 de	 mar,	 los	 cuadros	 de	 barcos	 del
siglo	XVII,	 las	escenas	de	 islas	del	Pacífico	y	 los	hombres	 retratados	con	uniformes
marinos,	revelaban	el	carácter	aventurero	de	su	dueño.

—Síganme	por	favor	—insistió	el	mayordomo.
Con	gran	agilidad	y	maestría,	giró	los	agarradores	de	dos	puertas	correderas	y	las

apartó.	 La	 biblioteca	 era	 un	 lugar	 poco	 iluminado,	 falto	 de	 color,	 como	 si	 fuese
posible	 encerrar	 el	 aburrimiento	 de	 una	 vida	 entre	 páginas	 de	 excitantes	 párrafos
aderezados	 con	 emocionantes	 palabras.	 El	 escondite	 del	 saber.	 Miles	 de	 tomos,
centenas	 de	manuscritos	 e	 incontables	 notas	 y	 bocetos	 estaban	 esparcidos	 por	 esta
habitación.	 Una	 escalera	 de	 madera	 para	 llegar	 a	 los	 lugares	 más	 altos,	 un	 globo
terráqueo	para	adornar,	una	 lámpara	de	pie	con	 la	 figura	de	afrodita	bañada	en	oro
iluminaba	 una	 esquina,	 y	 era	 precisamente	 ahí,	 en	 ese	 rincón	 apartado,	 donde	 las
repeinadas	 canas	 de	 alguien	 que	 estaba	 sufriendo,	 asomaban	 por	 el	 cabezal	 de	 un
enorme	sillón.

—Buenos	días,	 si	me	 lo	 permite,	 doctor.	Lamento	mucho	 tener	 que	molestarle,
pero	es	necesario	que	le	haga	unas	preguntas.

Silencio…
—¿Doctor,	 se	 encuentra	 usted	 bien?	 —insistió	 Juan,	 mostrando	 cierta

preocupación.
El	 mayordomo	 se	 acercó,	 desbloqueó	 un	 sistema	 de	 frenado	 moviendo	 una

palanca	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 sillón.	 Un	 anciano,	 con	 la	 cara	 rasgada	 y	 la	 mirada
perdida,	babeaba	ausente	de	la	realidad.	A	duras	penas	respiraba.	Por	lo	visto,	no	era
capaz	ni	de	mover	un	dedo.

—Ya	 les	 comenté	 que	 el	 señor	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 recibir	 visitas.	 En
octubre	 contrajo	 una	 enfermedad	 cerebrovascular	 y,	 desde	 entonces,	 no	 reacciona
ante	nada.	Los	médicos	nos	dijeron	que	ahora	nuestra	 tarea	era	 la	de	cuidarle,	pero
que	le	quedaba	poco	tiempo	en	este	mundo.

—Qué	mala	sombra	—comentó	Juan.
—¿Cómo	dice?
—Que	lo	lamento	muchísimo	—rectificó,	abriendo	los	ojos	de	par	en	par.
—De	todos	modos,	si	les	puedo	ser	de	utilidad,	no	duden	en	pedírmelo.
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El	inspector	agachó	la	cabeza,	decepcionado.
—¿Podemos	ver	el	despacho	del	doctor?	—preguntó	con	osadía	Andrés.
—No	me	parece	muy	apropiado	—replicó	el	mayordomo,	estirando	el	cuello.
—Sin	lugar	a	dudas,	aunque	tampoco	lo	es	el	robo	de	niños	recién	nacidos.
El	mayordomo	abrió	los	ojos,	como	si	mil	demonios	le	estuvieran	recorriendo	la

mente.	 Observó	 cómo	 el	 inspector	 se	 acarició	 la	 barbilla	 esperando	 una	 respuesta,
notó	 la	 impaciencia	de	Andrés	y	no	evitó	 fijarse	en	una	carpeta	de	color	negro	que
llevaba	consigo.

—Parece	un	asunto	muy	grave	—dijo	con	seriedad,	arreglándose	los	doblados	de
su	chaqué.

—Más	de	lo	que	usted	cree	—le	aseguró	Juan.
—En	tal	caso,	si	me	facilitan	información	referente	a	lo	que	están	buscando,	no

tendré	ningún	inconveniente	en	acompañarles	al	despacho	del	doctor.	Eso	sí,	seré	yo
quien	rebusque	en	sus	archivos.

—¿Por	qué?
—Por	respeto	y	para	evitar	el	desorden,	por	supuesto.
—Si	es	por	eso,	no	tenemos	ningún	inconveniente.
De	 espaldas,	 a	 la	 par	 que	 desconfiando,	 el	 mayordomo	 sacó	 una	 llave	 de	 su

bolsillo	y	la	apretó	con	fuerza.
—Por	aquí,	por	favor.
En	 la	 biblioteca,	 al	 lado	 opuesto	 de	 donde	 se	 encontraba	 el	 anciano,	 casi

escondida	 detrás	 de	 una	 estantería	 repleta	 de	 libros,	 una	 puerta	 negra	 pasaba
desapercibida.	 La	 llave	 hizo	 crujir	 la	 cerradura	 que	 aparentemente	 llevaba	 sin	 ser
utilizada	durante	mucho	tiempo	y	el	chirrío	de	las	bisagras	lo	confirmó.	Mientras	en
el	resto	de	la	mansión	todo	parecía	estar	en	su	sitio	de	una	forma	ordenada	y	limpia,
aquí	era	todo	lo	contrario.	El	polvo	se	había	endurecido	en	las	distintas	superficies,	la
propia	bombilla	de	 la	 luz	apenas	 iluminaba	el	 interior,	un	armario	de	cristal	se	veía
opaco	y,	hasta	el	momento	que	el	mayordomo	no	abrió	una	ventana,	ninguno	de	los
presentes	fue	capaz	de	distinguir	nada	con	claridad.

—¿De	qué	se	trata,	pues?	—preguntó	el	mayordomo.
Con	la	carpeta	en	la	mano,	Andrés	se	acercó	al	inspector	y	se	la	entregó	abierta.
—Acérquese,	por	favor	—dijo	el	inspector—.	He	encontrado	varios	documentos

que	llevan	la	firma	del	doctor.	Al	parecer,	por	aquel	entonces,	trabajaba	en	el	Hospital
Militar	 de	 Logroño	 y,	 para	 ser	 más	 exactos,	 era	 el	 responsable	 en	 el	 Área	 de
Maternidad.

—¿En	un	hospital	militar?
—En	 los	 años	 cincuenta,	 el	 Gobierno	 hacía	 muchas	 cosas	 y	 permitía	 otras;	 el

tema	 es	 que	 tengo	 estos	 certificados	 de	 nacimiento	 firmados	 por	 él	 y	 me	 gustaría
revisar	los	documentos	que	pueda	tener	del	verano	de	1952	y	1953.

Juan	 le	 mostró	 los	 certificados.	 El	 mayordomo,	 con	 las	 manos	 sin	 dejar	 de
temblar,	miró	los	documentos	sintiendo	como	un	gran	peso	recaía	sobre	sus	hombros.
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Las	ojeras	se	 le	oscurecieron	aún	más	y	si	alguno	de	 los	dos	hubiera	sido	capaz	de
examinarle	 el	 cuero	cabelludo,	 enseguida	 se	habría	dado	cuenta	de	que	parte	de	 su
pelo	acababa	de	desprenderse.	La	angustia	le	revolvió	las	tripas	y	sintió	una	tremenda
repugnancia,	por	lo	que	miraba	mientras	parecía	resistirse	a	tocarlo	con	los	dedos.	Se
sentó	 en	 una	 silla	 para	meditar	 la	 situación.	Alzó	 la	 vista,	 aunque	 no	 fue	 capaz	 de
apartarla	de	la	carpeta.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Andrés.
Por	 otro	 lado,	 el	 inspector	 no	 comprendía	 el	 porqué	 de	 la	 reacción	 del

mayordomo.	Al	fin	y	al	cabo,	ni	siquiera	había	nacido	en	aquella	época.
—Todo	 lo	 que	 necesitan	 lo	 podéis	 encontrar	 en	 el	 último	 cajón	 del	 archivador

metálico.
—¿Ese	de	ahí?
Con	la	mano	levantada,	Juan	señaló	el	archivador	antes	de	acercarse.
—¿Puedo?	—preguntó.
Sin	apartar	la	mirada	de	la	carpeta,	el	mayordomo	asintió	con	la	cabeza.
—Como	dijo	que	usted	mismo	nos	daría	lo	que	buscamos…
—Ya	no	 será	necesario,	 llévense	 todo	 lo	que	hay	dentro	del	 cajón	y	márchense

por	favor.
Como	inspector	de	policía	era	consciente	de	la	extraordinaria	oportunidad	que	se

le	 acababa	 de	 presentar	 y	 sabía	 que	 no	 era	 normal	 la	 reacción	 de	 este	 hombre;
seguramente	 ocultaba	 algo,	 pero	 no	 era	 el	momento	 de	 averiguarlo.	 Lo	mejor	 que
podían	 hacer	 era	 coger	 el	 contenido	 del	 cajón	 y	 llevárselo	 al	 coche	 antes	 de	 que
cambiase	de	idea.

Minutos	 después,	 el	 contenido	 se	 encontraba	 a	 salvo	 en	 el	 maletero	 del	 Land
Rover	del	inspector.	La	puerta	de	la	mansión,	que	antes	parecía	inexpugnable,	ahora
permanecía	 abierta	 sin	 que	 nadie	 quisiera	 cerrarla.	 El	 mayordomo,	 mostrándose
apático,	sólo	 levantó	 la	mano,	a	modo	de	despedida,	sin	abandonar	el	despacho	del
doctor.	 «¿Sería	 su	 hijo?»	—se	preguntó	 Juan—.	Fuera	 lo	 que	 fuera,	 el	 peso	 de	 los
documentos	 y	 su	 significado	 eran	 insoportables	 para	 él	 y	 ahora	 les	 tocaba	 a	 ellos
cargar	con	los	secretos	que	guardaban.

La	 voz	 atravesaba	 los	 sofisticados	 aparatos	 de	 distorsión,	 incluso	 se	 camuflaban	 el
tono	de	enfado	y	la	decepción	que	Gabriel	Silvas	Rivero	sentía	hacia	sí	mismo.

—Los	objetivos	no	han	sido	eliminados.
—Eso	no	es	lo	habitual	—contestó	su	interlocutor.
—No,	no	lo	es.
—Si	no	puedes	con	el	trabajo,	dínoslo	para	que	nos	preocupemos	en	buscar	una

alternativa.
—Ha	sido	un	error	de	cálculo.
—Error	que	tenemos	que	pagar	nosotros.
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—…
—No	podemos	permitirnos	más	errores,	¿entendido?	Tenemos	un	problema	y	hay

que	solucionarlo,	así	que	hazlo	ya	o	será	otro	quien	se	ocupe.
—…
—¿Entendido?
—Entendido	—afirmó	Gabriel	Silvas	Rivero,	conteniendo	su	enfado.
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X
TRES	MOMENTOS

Todo	 parecía	 estar	 tranquilo.	 Los	 dos	 permanecieron	 en	 el	 Land	 Rover	 a	 cierta
distancia	del	piso,	observando	 los	movimientos	de	 la	gente	que	paseaba	 junto	a	 los
coches	aparcados	por	 los	alrededores.	Se	trataría	de	una	descomunal	 locura	intentar
matarles	 a	 plena	 luz	 del	 sol,	 pero	 no	 podían	 bajar	 la	 guardia.	 Pasado	 un	 tiempo
prudencial,	 arrancaron	 y	 dieron	 dos	 vueltas	 a	 la	 manzana	 para	 asegurarse	 que	 no
ocurría	nada	extraño.

—¿Y	si	nos	esperan	en	el	piso?	—preguntó	Andrés.
—Lo	dudo	mucho,	pero	si	así	fuera	te	recuerdo	que	yo	también	voy	armado.
—Yo,	no.
—¿Sabes	disparar?
—No,	nunca	he	sujetado	un	arma.
—¿Y	has	visto	en	las	películas	cómo	hacerlo?
—Claro	que	sí	—contestó,	mostrándose	seguro.
—Pues	es	exactamente	lo	mismo;	con	la	única	diferencia	de	que	no	es	ficción.
Se	agachó	para	abrir	un	cajón	que	había	bajo	su	asiento,	sacó	un	par	de	libretas,

un	trapo	sucio,	dos	cables	enredados	que	parecían	viejos	cargadores	de	móvil,	y	una
caja	 de	 metal	 con	 cerradura	 de	 combinación.	 La	 abrió	 y	 sacó	 una	 pistola.	 Era	 de
pequeño	calibre,	ocho	milímetros,	y	no	pesaba	demasiado.

—Aquí	 tienes,	 puede	 que	 te	 parezca	 un	 juguete,	 pero	 te	 aseguro	 que	 no	 lo	 es.
¿Ves	este	botoncito	de	aquí?,	es	el	seguro.	Lo	quitas,	apuntas	y	disparas.

—De	acuerdo	—dijo	Andrés,	aparentando	estar	seguro	de	lo	que	hacía.
Guardó	el	arma	en	la	cintura	y	cargó	con	el	cajón	del	archivador.
—Te	has	fijado	en	la	ventana	de	tu	piso.
Juan	miró	hacia	arriba.
—Me	ha	parecido	ver	una	sombra	—añadió	Andrés.
—Quédate	aquí,	yo	iré	a…
	
¡¡¡Fffsssssssssbbaaaaaammmm!!!
	
Una	explosión	reventó	las	ventanas.	Sus	pedazos	volaron	por	los	aires,	las	llamas

resoplaban	hacia	el	 exterior.	Buscando	oxígeno	para	consumir,	 algunos	peatones	 se
tiraron	 al	 suelo	 y	 otros	 corrieron	 en	 dirección	 contraria	 para	 alejarse.	 Un	 infierno
acababa	de	desatarse	en	el	piso	de	Juan.	Agarró	al	joven	periodista	por	el	brazo	y	le
acercó	hacia	él.

—¿Te	ha	herido	algún	fragmento?	¿Estás	bien?
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—Me	parece	que	sí.
Las	cortinas,	convertidas	en	una	lluvia	de	fuego,	caían	sobre	la	acera,	las	plantas,

los	coches	y	las	motos	aparcadas.	Las	escasas	posesiones	de	Juan,	lo	poco	que	tenía
tras	 una	 vida	 de	 duro	 trabajo	 sumada	 a	muchos	 sacrificios,	 se	 había	 convertido	 en
cenizas.

—De	acuerdo,	ahora	deja	el	cajón	de	nuevo	en	el	coche	y	sube	—dijo	Juan	con	el
rostro	pálido—.	Ningún	sitio	de	los	que	frecuentamos	habitualmente	es	seguro	—se
atrevió	 a	 asegurar—.	Ni	 casas	 de	 familiares,	 ni	 casas	 de	 amigos,	 ni	 los	baretos	 de
siempre.

Al	sentarse,	Andrés	notó	el	roce	de	la	pistola	haciéndole	sentirse	incómodo.
—Con	éste	son	dos	los	intentos	de	matarnos.
—Y	en	menos	de	veinticuatro	horas	—añadió	Juan—.	No	sé	en	qué	nos	hemos

metido	exactamente,	ni	tampoco	sé	a	dónde	nos	llevará	el	contenido	de	esa	carpeta.
Sólo	sé	que	es	mucho	más	serio	de	lo	que	podamos	imaginarnos.

Arrancaron	 el	 coche	 y	 se	 marcharon.	 Durante	 varias	 horas	 estuvieron
deambulando	por	las	calles	de	Madrid	sin	rumbo	alguno,	meditando	sobre	lo	que	les
estaba	pasando	y	en	cómo	debían	actuar.	Incluso	Juan,	que	tenía	mucha	experiencia
como	policía,	no	era	capaz	de	encajar	 las	piezas	en	su	cabeza	con	el	 fin	de	ofrecer
una	 explicación	 lógica.	 Últimamente,	 los	 medios	 de	 comunicación	 habían
conmocionado	 a	 la	 población	 sacando	 a	 la	 luz	 infinidad	 de	 casos	 de	 secuestros	 y
venta	de	bebés;	 incluso	 señalaban	a	muchos	como	culpables.	Médicos,	 enfermeros,
monjas,	 curas,	 administrativos,	 había	 mucha	 gente	 implicada	 e	 incontables
instituciones	se	colocaron	en	el	punto	de	mira	de	investigadores,	periodistas	y	de	la
población	 en	 general.	 Pero	 no	 hubo	 intentos	 de	 asesinato,	 sólo	 de	 encubrimiento.
Pretender	tergiversar	la	verdad	no	era	lo	mismo	que	matar.	«¿En	qué	te	habías	metido
viejo	loco?,	—pensó	Juan,	recordando	a	su	amigo	Fernando—.	¿Qué	clase	de	jaleo	es
éste?».

—A	ver	—dijo	 Juan	 rompiendo	 el	 silencio—,	 debemos	 buscar	 un	 lugar	 seguro
donde	 estudiar	 la	 carpeta	 con	 detenimiento	 y	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 hay	 en	 ese
cajón.

—Ahora	mismo,	no	se	me	ocurre	ningún	sitio	—comentó	Andrés,	rascándose	la
cabeza.

—De	momento,	lo	más	sensato	será	reunirnos	con	el	comisario	para	informarle.
No	 quiero	 que	 se	 preocupe	 por	 nosotros	 y	 tampoco	 deseo	 que	 actuemos	 sin	 que
alguien	conozca	nuestros	movimientos.

La	 voz	 de	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 fluía	 a	 través	 de	 los	 aparatos	 de	 distorsión,
protegiendo	su	verdadera	 identidad.	Cuando	se	enteró	de	 lo	sucedido	en	 la	casa	del
inspector,	no	logró	contener	su	enfado.	Estaba	furioso.	Sus	ojos	se	ennegrecieron	y	le
resultó	muy	difícil	calmarse	antes	de	ponerse	en	contacto	con	sus	clientes.
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—Creí	que	teníamos	un	acuerdo.
—Así	es	—afirmó	su	interlocutor—.	Aunque,	como	tú	muy	bien	sabes,	ha	habido

una	serie	de	complicaciones	que	nos	han	obligado	a	contratar	a	más…	hmmm,	cómo
decirlo,	solucionadores.

—¿Cómo,	con	una	bomba?	—replicó	Gabriel	Silvas	Rivero.
—Se	extralimitaron.
—O	puede	que	se	trate	de	unos	chapuceros.	Sabéis	que	yo	trabajo	solo.
—Nosotros	seguimos	respetando	sus	condiciones,	es	más,	 le	pagaremos	un	plus

por	 las	 molestias,	 pero	 debe	 entender	 que	 es	 un	 asunto	 muy	 delicado.	 Cuando
recibimos	la	llamada	del	doctor	Urrutia	nos	pusimos	un	tanto	nerviosos	y	decidimos
poner	en	marcha	un	plan	B;	no	pretendemos	ofenderle,	ni	mucho	menos,	conocemos
muy	bien	su	trayectoria	profesional.

—Si	se	vuelven	a	entrometer,	nuestro	contrato	quedará	extinguido,	¿ha	quedado
claro?

—No	veo	necesario	llegar	hasta	esos	extremos.
—La	explosión	ha	alertado	a	 los	objetivos	mucho	más	que	mi	descuido	de	ayer

noche.	Ahora	sí	que	estarán	seguros	de	que	alguien	va	a	por	ellos	y	se	aseguraran	de
protegerse,	o	peor	aún,	de	desaparecer,	en	cuyo	caso	no	será	nada	fácil	dar	con	ellos.

—¿Cómo	sabe	que	no	han	muerto	en	la	explosión?	Si	acaba	de	producirse.
—El	inspector	Marengue	acaba	de	llamar	a	su	amigo	el	comisario,	avisándole	de

lo	sucedido.	Por	lo	visto,	aún	no	saben	dónde	van	a	ir	o	cómo	van	a	actuar.	Lo	que
significa	que	yo	tampoco	sé	qué	hacer	para	matarlos.

—Nada	es	imposible	para	usted.
—Yo	no	he	dicho	imposible,	sino	que	será	difícil	que	no	será	nada	fácil.
—Lamento	haber	forzado	la	situación.
—Créame,	lo	sentirá	mucho	más	si	vuelve	a	entrometerse.
Gabriel	Silvas	Rivero	colgó	y	se	sujetó	la	cabeza	para	contener	sus	nervios.
—Malditos	imbéciles…	aficionados	—murmuró	entre	dientes—.	Levantó	la	tapa

de	 su	 portátil	 y	 accedió	 a	 la	 red	 de	 antenas	 de	 emisión	 de	 datos,	 introdujo	 una
contraseña	e	 incontables	 luces	parpadeantes	aparecieron	sobre	un	difuminado	mapa
de	España.	Tecleó	unos	códigos	y	añadió	unas	directrices.	De	pronto,	el	noventa	por
ciento	de	las	luces	se	apagaron,	 tecleó	unas	coordenadas	de	búsqueda	y	otras	pocas
luces	 también	dejaron	de	parpadear.	«Ahora	sólo	 tengo	que	esperar,	—pensó.	Entró
en	 la	 cocina	 y	 se	 preparó	 un	 café	 instantáneo—.	 Qué	 asco	 de	 café»,	 se	 dijo	 a	 sí
mismo.	Le	echó	dos	cucharadas	de	azúcar	para	endulzarlo	y	permaneció	de	pie	frente
al	monitor.

—«Tarde	o	 temprano	 llamarás	a	alguien	y	entonces	allí	 estaré	yo	para	 terminar
con	este	asunto»,	murmuró.

Muy	lejos	de	Madrid…
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Un	 chico,	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 diecisiete	 años,	 movía	 la	 mano	 con
nerviosismo.	 Las	 fotos	 que	 decoraban	 su	 despacho,	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,
parecían	sacadas	del	baúl	de	 los	 recuerdos	de	 su	abuelo.	Él	 las	miraba	con	ojos	de
añoranza	y	emoción.	Ninguno	de	los	cuatro	hombres	que	estaban	presentes	era	capaz
de	comprender	cómo	un	joven	de	su	edad	había	conseguido	tanto	poder	o	porqué	le
interesaban	 tanto	 esas	 viejas	 fotografías,	 aunque	 ninguno	 se	 atrevía	 a	 preguntar	 y
tampoco	les	importaba	demasiado.	Un	banquero,	un	general,	el	ministro	de	Sanidad	y
una	 científica,	 que	 nadie	 sabía	 ni	 quién	 era,	 ni	 de	 dónde	 venía,	 ni	 para	 quién
trabajaba.

—Señores,	muchas	gracias	por	aceptar	mi	invitación.	Nuestro	grupo…
—Disculpe	la	interrupción…
—Sampedro,	Víctor	Sampedro.
—Por	 supuesto,	 señor	Sampedro.	Le	pido	 excusas	mi	 indiscreción,	 es	 que	 creo

que	no	entiendo	la	broma.
La	tensión	empezó	a	palparse	en	el	ambiente.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	usted	sólo	se	encuentra	aquí	para	darnos	la	bienvenida,	mientras	su	padre

o	su	abuelo	están	a	punto	de	llegar,	¿cierto?
Los	otros	movieron	la	cabeza.
—La	familia	Sampedro	goza	de	mucho	poder	y	riquezas,	y	no	podíamos	rechazar

la	 invitación.	 Sin	 embargo,	 no	 disponemos	 de	mucho	 tiempo,	 así	 que	 nos	 gustaría
conocer	los	asuntos	a	tratar	en	esta	reunión	—continuó	el	banquero.

—Yo	os	he	invitado	—afirmó	el	joven	con	desdén.
—Jejeje.	Sigo	sin	entender	la	broma	—dijo	el	banquero,	en	un	intento	por	calmar

los	ánimos.
—Señor	 Giráldez,	 lleva	 administrado	 las	 cuentas	 de	 mi	 familia	 desde	 hace

muchos	años	y	no	le	permito	que	me	hable	así.
—Discúlpeme	señor,	jejejeje,	pero	si	su	padre	estuviera	por	aquí,	seguramente	le

daría	un	cachete.
El	chico	sacó	una	Luger	de	22	milímetros	y	con	un	sólo	tiro	acertó	en	la	cabeza

del	banquero,	borrando	su	sonrisa	de	la	boca.	El	disparo	era	tan	limpio	que	la	sangre
no	salpicó	a	nadie,	únicamente	se	limitó	a	deslizarse	lentamente	por	el	orificio	de	la
nuca	hasta	la	nariz,	y	de	ahí	hasta	la	boca.	El	cuerpo	sin	vida	del	banquero	cayó	como
un	tronco	sobre	la	alfombra	persa.	Ante	tal	visión,	el	resto	de	invitados	se	levantaron
sobrecogidos	y	sorprendidos	por	la	reacción	de	su	anfitrión.

—¿Alguien	más	duda	de	quién	soy	o	de	lo	que	puedo	hacer?
…
—¿Nadie?	Muy	bien,	continuemos	pues.
El	general	decidió	sentarse	para	recuperarse	de	la	sorpresa.
—Señor	Sampedro.
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—Sí,	general.
—Con	todo	el	respeto,	señor,	¿sabe	quiénes	somos?
—Por	supuesto	que	sí,	general;	por	eso,	os	he	invitado.
—¿Y	cree	que	su	actuación	ha	sido	la	correcta?
—Ahora	no	dudaréis	ni	de	mis	palabras,	ni	de	mis	intenciones.	De	todos	modos,

sólo	 había	 invitado	 al	 señor	Giráldez	 para	 aleccionaros	mientras	 saldaba	 una	 vieja
deuda.	Llevaba	muchos	años	metiendo	mano	en	las	cuentas	de	mi	familia	y	no	podía
permitírselo.	Lo	he	organizado	todo	para	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.	¿No	le	parece
una	planificación	acertada,	mi	general?

—Claro	que	sí,	 señor	Sampedro	—contestó	el	militar,	 inclinando	 ligeramente	 la
cabeza.	Los	dedos	de	Víctor	temblaban	encima	de	su	escritorio.	Enseguida	supo	que
había	conseguido	llamar	su	atención,	aunque	ahora	necesitaba	convertirles	en	aliados.
Hacía	mucho	tiempo	que	trabajaban	para	la	familia,	aunque	jamás	se	habían	visto	las
caras.	 Ahora	 consideraba	 oportuno	 informarles	 de	 todo,	 para	 dar	 así	 el	 paso
definitivo.	Sin	dejar	de	golpear	la	mesa	con	suavidad,	ladeó	la	cabeza	y	sonrió.

—No	deseo	obligaros	a	escucharme,	ni	tampoco	quiero	que	me	complazcáis	por
temor	a	perder	vuestra	vida.	Necesito	que	comprendáis	el	alcance	de	mis	proyectos,
para	así	convenceros	de	su	importancia.	Por	ello,	pues,	seréis	vosotros	los	interesados
en	formar	parte	de	ellos,	o	no.

Los	tres	observaron	el	cuerpo	sin	vida	del	banquero	y	después	se	miraron	entre	sí.
—Creedme,	 lo	 que	 os	 tengo	 que	 ofrecer	 va	 más	 allá	 de	 la	 muerte.	 Lo	 que	 os

propongo	es	la	vida.
El	chico	encendió	un	cigarrillo,	apagó	las	luces	y	se	repantingó	en	su	sillón.	Acto

seguido,	 pulsó	 un	 interruptor	 y	 una	 gran	 pantalla	 blanca	 se	 desplegó	 del	 techo,
accionando	automáticamente	un	proyector.

	
«Cuatro,	tres,	dos,	uno.	Acción»,	apareció	en	la	pantalla.
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XI
ATANDO	CABOS

Su	rostro,	cansado;	su	cuerpo,	debilitado;	su	mente,	alborotada.	Se	 lavó	 la	cara	con
agua	fría	y,	pasándose	la	mano	con	suavidad,	mojó	su	cabeza.	Las	gotas	se	escurrían
por	 sus	 pronunciadas	 entradas	 hasta	 que,	 al	 final,	 goteaban	 por	 su	 barbilla.	 A	 sus
cuarenta	años,	ya	no	parecía	tan	moreno	como	antes.	Tenía	la	vista	cansada	de	sufrir
las	desgracias	ajenas	e	 intentar	comprenderlas	cuando	eran	descritas	en	manchas	de
tinta	sobre	informes	sin	sentido:	Marido	acuchilla	a	su	esposa,	madre	abandona	a	su
hijo,	abuela	envenenada	por	su	nieta,	y	todas	las	majaderías	que	a	uno	se	le	pudieran
ocurrir.	Ya	no	se	cuidaba	como	antes.	Había	cogido	un	par	de	kilitos	de	más,	nada
preocupante,	 pero	 tuvo	 que	 saltarse	 un	 agujero	 en	 el	 cinturón	y	 comprarse	 algunas
camisas	nuevas.

—¿Qué	miras,	inspector?
Eso	mismo	se	preguntaba	él.	Apretó	su	chata	nariz,	a	la	vez	que	estiraba	la	piel	de

sus	mejillas,	en	busca	del	hombre	que	una	vez	fue.	Ignoró	la	pregunta	de	Andrés	y
continuó	echándose	agua	fría	en	la	cara	y	la	cabeza.

—Aquí	huele	raro	—dijo	Andrés	en	voz	alta.
Juan	apartó	la	toalla	y	le	miró	con	el	ojo	derecho.
—Lo	raro	sería	que	no	oliese	a	nada.
—No	lo	entiendo.
—Ayer	encontramos	aquí	a	un	suicida.	¿Percibes	el	olorcillo	a	ácido	y	a	podrido?
—Sí.
—Es	el	de	un	cadáver.	Ahora	no	huele	tan	fuerte,	pero	el	hedor	de	la	muerte	no	es

fácil	de	disolverse.
Andrés	no	supo	digerir	lo	que	acababa	de	escuchar.
—Deja	de	mirarme	con	cara	de	bobo	y	ven	conmigo	—le	dijo	Juan	chasqueando

los	dedos.
Salió	del	cuarto	de	baño	y	fue	directo	al	despacho	donde	Marco	Álvarez	se	había

disparado	en	la	cabeza.	La	sangre	parecía	haberse	secado,	aunque	las	carpetas	ya	no
estaban	en	 la	mesa.	Los	objetos	de	 las	estanterías	habían	sido	movidos,	 los	cajones
rebuscados,	la	alfombra	cortada	a	pedazos	y,	curiosamente,	algunos	de	los	peculiares
bolígrafos	habían	desaparecido.	Entonces,	recordó	las	fotos	que	había	guardado	en	su
chaqueta.	 «Se	 me	 habían	 olvidado»,	 pensó	 y	 de	 inmediato	 las	 sacó.	 Una	 extraña
sensación	recorrió	su	cuerpo.	Se	dirigió	al	salón	y,	una	vez	en	el	sofá,	cogió	la	carpeta
negra	y	suspiró.

—No	creo	que	sea	posible	—susurró.
Buscó	alguna	inscripción	en	el	reverso	de	las	fotografías	y	ahí	estaba.
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«Hospital	Real	de	Santiago»

—Busca	este	hospital	en	el	índice	que	nos	dejó	Fernando	—le	dijo	a	Andrés.
Continuó	examinando	el	reverso	de	las	fotografías	hasta	que	en	otra	encontró	un

nombre.

«Muestras	del	Doctor	Villar»

—No	 hay	 nada	 sobre	 ese	 hospital	 —aseveró	 Andrés,	 después	 de	 examinar	 el
índice	un	par	de	veces.

—¿Y	algún	apunte	que	mencione	a	un	tal	doctor	Villar?
Repasó	el	índice	junto	al	joven	periodista.
—No.	¿Lo	ves?,	no	hay	nada	que	mencione	ni	el	hospital,	ni	al	doctor.
En	el	índice	aparecían	cuatro	hospitales	distintos:

Hospital	Militar	de	Logroño,	1952	-	1953
Hospital	Asilo	de	San	Rafael,	1965	-	1966	(Madrid)
Hospital	de	la	Santa	Cruz	y	San	Pablo,	1968	-	1969	(Barcelona)
Hospital	Universitario	Virgen	del	Rocío,	1982	-	1983	(Sevilla)

—Las	fechas	son	consecutivas,	pero	están	extrañamente	espaciadas	en	el	tiempo
—observó	Andrés.

—Puede	que	trabajasen	según	lotes.
—¿A	qué	te	refieres?
—Es	posible	que	no	se	dedicaran	a	secuestrar	niños	poco	a	poco	—sugirió	Juan

aireando	los	papeles—,	sino	que	esperasen	reunir	a	varios	compradores	a	la	vez	antes
de	poner	en	marcha	el	plan.	Imagínatelo,	estás	planificando	un	golpe	durante	meses	y
cuando	ya	tienes	el	botín	cobrado,	sólo	tienes	que	entregar	la	mercancía	y	listo.

—Vale,	entonces	en	vez	de	hacerlo	poco	a	poco	lo	hacían	de	golpe.	¿Y	por	qué
tanto	empeño	en	matarnos?	Si	prácticamente	no	sabemos	nada.

—Hagamos	 una	 hipótesis.	 Supongamos	 que	 gente	 poderosa,	 por	 un	 motivo	 u
otro,	organizó	una	importante	reunión	en	los	años	cincuenta…

—¿Y	los	de	los	sesenta	y	ochenta?
—…	de	momento	centrémonos	sólo	en	los	de	los	años	cincuenta.
—De	acuerdo	—asintió	Andrés	y	se	concentró.
—Y	no	me	interrumpas.
—Perdón.
—Sigamos.
—En	los	años	cincuenta	—inició	de	nuevo	Andrés.
—Correcto.	 Como	 decía,	 un	 grupo	 de	 gente	 poderosa	 se	 reúne	 para	 comprar	 a

unos	niños.	Lo	que	ocurre,	es	que	también	compraban	a	sus	herederos.	Resumiendo,	a
los	hombres	y	mujeres	poderosas	del	 futuro.	 Imagínate	que	uno	de	esos	niños	es	el
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actual	 presidente,	 o	 un	 magnate	 de	 las	 telecomunicaciones,	 o	 un	 alto	 cargo	 de	 la
iglesia.

—No	veo	nada	malo	en	ello.
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Juan	sonriendo	con	cierta	picaresca—.	Lo	malo	no

es	 haber	 sido	 adoptado,	 lo	 malo	 es	 haber	 sido	 comprado.	 Con	 los	 medios	 de
comunicación	 persiguiendo	 y	 destapando	 las	 redes	 de	 adopciones	 ilegales,	 ¿cómo
crees	que	reaccionaría	la	población	ante	semejante	escándalo?

—Se	les	castigaría	por	la	irresponsabilidad	de	sus	padres	adoptivos.
—Exacto,	 y	 tratándose	 de	 gente	 rica	 y	 poderosa,	 no	 veo	 por	 qué	 no	 preferirán

matarnos	a	dejar	ser	descubiertos.
—También	podrían	intentar	comprarnos	—dijo	Andrés,	levantando	los	hombros.
—Saben	que	no	estamos	en	venta.
—¿Ah,	no?
—Pues	claro	que	no	—afirmó	Juan	enfadado.
—Calma,	calma,	que	sólo	era	una	broma.
Ladeó	la	cabeza,	se	guardó	las	fotografías,	le	quitó	la	carpeta	a	Andrés	y	también,

con	la	mirada,	le	despojó	de	las	ganas	de	bromear.
—Céntrate,	 por	 favor,	 recuerda	 que	 no	 podemos	 quedarnos	 aquí	 y	me	 gustaría

marcharme	sabiendo	el	motivo	por	el	que	nos	quieren	matar.
Abrió	la	carpeta	para	coger	los	sobres	de	las	fotos.
—Tú	 busca	 irregularidades	 en	 las	 de	 Madrid	 y	 yo	 haré	 lo	 propio	 con	 las	 de

Barcelona.
En	ellas,	aparecían	grupos	de	gente,	distintas	perspectivas	de	cada	hospital,	algún

que	otro	paciente,	enfermeras	sonriendo	y	médicos	orgullosos;	hasta	que	aparecían	de
nuevo	los	cadáveres	de	las	mujeres.	Filas	de	cuerpos	sin	vida	y	rostros	sin	expresión,
madres	que	perdieron	su	último	aliento	junto	a	sus	esperanzas	y	anhelos.	En	ambos
grupos,	las	víctimas	eran	mucho	más	numerosas	que	en	los	años	cincuenta.	Era	como
si	 al	 comprobar	 que	 pudiera	 salirse	 con	 la	 suya	 ya	 nos	 les	 preocupasen	 las
consecuencias	de	sus	actos	y,	por	eso,	se	arriesgaban	más.

De	pronto,	una	fotografía	hizo	reaccionar	a	Andrés.
—¡Madre	mía,	fíjate	en	ésta!
Los	cuerpos	de	un	centenar	de	bebés	aparecían	apilados	en	medio	de	un	agujero

que	 parecía	 una	 fosa	 común.	 En	 sus	 caras	 se	 distinguían	 expresiones	 de	 dolor	 y
sufrimiento;	algunos	parecían	gritar,	otros	parecía	que	querían	abrirse	los	ojos	con	las
manos;	y	también	había	en	quien	se	reflejaba	la	tristeza.	Desde	luego,	en	muy	pocos
era	perceptible	la	serenidad	de	un	bebé.	En	el	borde	del	agujero,	alrededor	de	aquella
crueldad,	 varios	 hombres	 sacaban	 fotografías,	 tomaban	 notas	 y	 registraban	 lo	 que
estaban	presenciando,	impasibles.	Como	si	en	vez	de	bebés	estuviesen	estudiando	la
reacción	de	unos	animales	al	ser	sacrificados.

—Debe	tratarse	de	un	montaje	—musitó	angustiado	Andrés—.	Los	recién	nacidos
no	 pueden	 manifestarse	 de	 tal	 forma,	 ¡es	 imposible!	 Seguro	 que	 se	 trata	 de	 un
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montaje.
—Ojalá	tengas	razón.
—¡Claro	que	la	tengo!	—afirmó	alterado—.	No	puede	ni	debe	ser	otra	cosa,	ni	es

posible	que	un	ser	humano	haya	causado	esto.
—Peores	cosas	se	han	visto.
Andrés	tiró	la	foto	al	suelo.
—Es	horrible.
Juan	se	acercó	para	quitarle	el	resto	de	fotografías	de	las	manos,	le	dio	un	par	de

palmadas	en	la	espalda	y	recogió	del	suelo	la	que	acababa	de	tirar.
—El	demonio	vive	entre	nosotros,	no	porque	se	lo	permitamos,	sino	porque	él	es

parte	de	nosotros	—dijo	Juan.
—No	podemos	consentir	que	se	 salgan	con	 la	 suya,	debemos	encontrarles.	Hay

que	castigarles,	hacerles	que	paguen	por	lo	que	han	hecho.
En	 el	 resto	 de	 las	 fotos	 destacaban	 detalles	 muy	 desagradables.	 Hombres	 con

batas	 negras,	 abriendo	 los	 torsos	 de	 algunos	 bebés;	 enfermeras	 limpiando
instrumental,	 mientras	 encima	 de	 la	 mesa	 dejaban	 restos	 de	 dedos	 cortados.	 De
nuevo,	 surgían	 los	 hombres	 con	 las	 batas	 negras	 diseccionando	 las	 pequeñas	 y
blandas	cabezas	hasta	que,	finalmente,	en	una	fotografía	un	tanto	descolorida,	se	veía
como	prendían	fuego	a	las	pruebas.

—Ya	 no	 lo	 entiendo	—dijo	 Juan—.	Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 puede	 que	 estos
cuatro	hospitales	no	sean	los	únicos	donde	se	cometieron	tantos	crímenes.

—¿Quieres	decir	que	hubo	más?
—Es	 posible	 que	 Fernando	 sólo	 estuviera	 rascando	 la	 superficie	 de	 algo	 muy

siniestro.
—Espero	que	no	sea	el	caso.
—Yo	también.
El	último	sobre	con	fotos	le	resultaba	pesado.	Por	una	parte,	no	le	apetecía	ver	su

contenido;	pero,	por	otra,	era	necesario.
—Éstas	son	más	recientes	—dijo	Juan	cogiendo	el	sobre.
Jeringuillas,	 sueros,	 instrumental,	 medicamentos,	 todo	 un	 abanico	 de	 material

desplegado	sobre	mesas	que	parecía	no	tener	fin.
—¡Mira!	¿No	ves	algo	extraño?
—Lo	cierto	es	que	no.
—Fíjate	mejor.	Yo	creo	que	en	esta	foto	de	grupo	hay	algo	que	no	encaja.
Tres	 filas	 de	 personas,	 posando	 en	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada	 al	 hospital,	 que

ofrecían	expresiones	sobrias.	Aparte	de	dos	mecánicos,	un	conserje	y	una	mujer	sin
bata	blanca,	no	había	duda	de	que	el	resto	se	trataba	de	personal	sanitario	de	todos	los
niveles;	lo	que	no	encajaba	por	ninguna	parte,	era	que	un	niño	que	aparentaba	tener
unos	 diez	 años,	 posara	 orgulloso	 en	 el	 que,	 por	 costumbre,	 era	 el	 sitio	 honorífico
donde	se	sitúan	los	jefes	de	equipo.

—¿Ves	a	este	niño	en	el	centro?
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—Es	cierto,	lleva	una	bata	blanca	y	posa	con	mucho	ímpetu	—denotó	Andrés.
—No	entiendo	qué	es	lo	que	hace	ahí.
—Seguramente	se	tratará	de	una	especie	de	broma	entre	compañeros,	o	puede	que

sea	el	hijo	del	jefe.
—Eso	 está	 claro,	 ¿pero	 por	 qué	 permitir	 a	 un	 niño	 acercarse	 a	 semejantes

monstruos?	—preguntó	Juan	apretando	la	mandíbula.
—Hay	padres	que	dan	asco.
—Eso	no	te	lo	discuto	—terminó	Juan.
En	 aquel	 sobre	 no	 encontraron	 fotos	 grotescas	 de	 tumbas	 comunes	 ni	 de	 bebés

descuartizados,	 sólo	 mujeres	 embarazadas	 sonriendo,	 sentadas	 en	 salas	 de	 espera
repletas	 de	 flores	 y	 globos	 de	muchos	 colores.	 Unas	 leían	 revistas	 de	moda,	 otras
miraban	 los	 posters	 de	 las	 paredes	mientras	 que	 el	 resto	 charlaba.	 Era	 como	 si	 el
tiempo	se	hubiera	paralizado,	aunque	el	movimiento	siguiera	vivo	en	él.	«Al	parecer
aquí	 el	 panorama	 es	 diferente»	—comentó	 Juan—.	 Cestas	 de	 bebés	 numeradas	 y
también	vacías,	etiquetas	variadas,	y	una	serie	de	pegatinas	con	un	elemento	común.
Eran	de	color	rojo	y	en	su	esquina	superior	tenían	escrito	a	máquina:	«Planta	14».	En
el	reverso	de	la	fotografía	estaba	escrito	a	pluma:	«entregar	a	Gardóñez».

—Nos	vamos	a	Sevilla	—dijo	Juan.
Andrés,	 que	 estaba	 rebuscando	 en	 el	 cajón	 del	 archivador,	 levantó	 la	 cabeza

mientras	sacaba	un	rollo	de	película	antigua	y	dijo:
—Muy	bien,	 pero	 de	 camino	debemos	 encontrar	 algún	 trasto	 para	 poder	 ver	 lo

que	hay	aquí.

El	 sonido	 del	 timbre	 sobresaltó	 al	 mayordomo.	 Se	 levantó	 del	 sillón,	 apagó	 la
televisión,	 maldijo	 el	 momento	 porque	 estaba	 viendo	 su	 programa	 favorito,	Pasa-
canción,	y	contestó	por	el	interfono	a	la	nueva	e	inesperada	visita.

—Busco	al	doctor	Urrutia.
—¿A	quién	debo	anunciar?	—preguntó	el	mayordomo.
—Dígale	que	un	viejo	amigo	ha	venido	a	verle.
—¿Un	 viejo	 amigo?	 Me	 temo	 que	 deberá	 ser	 un	 poco	 más	 específico,	 señor.

Aunque	 he	 de	 advertirle	 que	 el	 doctor	 no	 se	 encuentra	 en	 condiciones	 de	 recibir
visitas.

—Debo	insistir.
—Puede	entrar,	pero	ya	le	he	avisado	de	que…
—Se	 trata	 de	 un	 asunto	 muy	 importante	 —le	 interrumpió	 el	 desconocido—.

Podría	decirse	que	es	de	vida	o	muerte.
—En	tal	caso,	le	dejaré	pasar	—dijo	el	mayordomo	a	regañadientes.
La	inesperada	visita	no	tardó	en	llegar	a	la	puerta	de	entrada.	Nada	más	acercarse,

el	mayordomo	miró	al	individuo	de	arriba	abajo	y	un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo.
—¿Me	dice	su	nombre?

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Gabriel	Silvas	Rivero.
—Y	afirma	que	es	usted	amigo	del	doctor…
—Así	es.
—Iré	a	avisarle	—dijo	el	mayordomo	dispuesto	a	cerrar	la	puerta.
Gabriel	Silvas	Rivero	le	impidió	cerrarla	con	el	pie	y	sonrió.
—Prefiero	esperar	dentro,	estoy	seguro	de	que	al	doctor	no	le	importará.
—Por	supuesto	—contestó	resignado.
El	 asesino	 entró	 en	 la	 mansión,	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 los	 movimientos	 del

mayordomo.	Nada	de	lo	que	había	en	el	recibidor	le	llamó	la	atención;	ni	los	cuadros,
ni	 las	 columnas,	 ni	 las	 paredes.	 Absolutamente	 nada.	 Sólo	 le	 interesaba	 averiguar
dónde	 se	 encontraba	 el	médico	 para	 así	 terminar	 con	 el	 repentino,	 pero	 no	 inusual
encargo.	Sus	jefes,	alterados	al	recibir	una	llamada	anónima	que	informaba	sobre	dos
tipos,	 uno	 de	 ellos	 policía,	 que	 andaban	 buscando	 al	 doctor	 y	 le	 hicieron	 muchas
preguntas,	no	tardaron	en	contratar	un	servicio	extra.

—Nada	de	cabos	sueltos	ni	errores	—ordenaron	los	contratantes.
—Espere	un	momento,	por	favor	—indicó	el	mayordomo.
No	 le	 hizo	 caso.	Le	 siguió	 hasta	 la	 biblioteca,	 donde	 el	 anciano	permanecía	 en

estado	 vegetativo	 y	 miró	 con	 osadía	 al	 mayordomo;	 éste	 mantuvo	 la	 compostura,
limitándose	a	indicarle	dónde	permanecía	sentado,	aunque	en	esta	ocasión	evitó	darle
la	vuelta	para	revelar	su	estado.

—Muchas	gracias	—dijo	Gabriel	Silvas	Rivero—,	ya	puede	dejarnos	a	solas	para
que	tratemos	de	nuestros	asuntos.

—Por	supuesto,	señor.
Cuando	se	marchó,	Gabriel	cerró	las	puertas	de	la	biblioteca,	corrió	 las	cortinas

para	tapar	las	ventanas,	sacó	su	Beretta	de	9	milímetros	Parabellum	del	bolsillo	de	su
chaqueta	y,	después	de	atornillar	un	silenciador,	le	apuntó	a	la	cabeza.

—Supongo	que	ya	sabe	por	qué	me	han	enviado.
—…
—Comprendo	 que	 prefiera	 mantenerse	 callado.	 Si	 antes	 tampoco	 hubiera

hablado,	seguramente	yo	no	estaría	aquí.
	
«Chiiiif,	chiiiif…	chiiiif,	chiiiif».
	
Cuatro	tiros,	dos	en	la	cabeza	y	otros	dos	en	la	espalda	del	sillón,	sonaron	como

bolsas	de	papel	 reventando.	Gabriel	 se	acercó,	giró	el	 sillón	y	 le	disparó	dos	veces
más	al	corazón.

—Descansa	en	paz	—susurró—.	Desatornilló	el	silenciador	y	permaneció	frente	a
su	nueva	víctima	durante	un	momento.	Su	mirada	estaba	perdida,	sus	manos	cruzadas
en	 su	 regazo,	 la	 boca	 no	 parecía	 haber	 estado	 cerrada	 desde	 hace	mucho	 tiempo	y
sólo	la	sangre	que	emanaba	de	sus	heridas	indicaba	que	unos	segundos	estaba	vivo.
«¿Qué	raro?»,	se	dijo	a	sí	mismo.	Le	tocó	la	mejilla	y	notó	cómo	el	calor	de	la	vida	se
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perdía	 gradualmente,	 le	 cerró	 los	 párpados	 y	 sintió	 la	 humedad	 de	 sus	 retinas,	 le
movió	los	brazos	y	comprobó	que	aún	no	se	habían	endurecido.

—«Aquí	pasa	algo	raro»	—dijo,	ahora	en	voz	alta—.	Abrió	las	cortinas	y	se	fijó
en	 las	 ruedas	del	 sillón.	 Investigó	con	 la	mirada.	En	una	bandeja	había	un	vaso	de
agua	medio	lleno	con	una	pajita	asomando;	a	su	lado	encontró	una	caja	con	pastillas
que	no	conocía.

—¡Socorro!	—gritó	esperando	a	que	el	mayordomo	acudiese.
Después	de	aguardar	un	minuto	más,	chilló	de	nuevo.
—¡Socorro!
El	mayordomo	no	aparecía	por	ninguna	parte.
—Maldito	cabrón.
Corrió	y	abrió	la	puerta	que	daba	al	recibidor.	Registró	la	cocina,	la	sala	de	estar,

el	comedor,	las	habitaciones,	subió	a	la	segunda	planta	y	miró	por	todas	partes.	Preso
de	 la	 ira,	 gritó	 con	 furia	 y	 hasta	 disparó	 a	 media	 docena	 de	 espejos,	 creando	 una
polvorea	de	cristales	mezclados	con	destellos	de	luz.	No	pudo	encontrarle.	Se	sentó
en	las	escaleras	e	intentó	hacer	memoria;	cómo	era	su	pelo,	cómo	eran	sus	ojos,	pero
no	era	capaz	de	recordar.	«No	me	lo	puedo	creer,	debí	matarle	nada	más	entrar.	De
todas	formas,	lo	iba	a	hacer»,	pensó	mientras	se	rascaba	la	cabeza.	Hasta	que	recordó
el	tembleque	de	las	manos.

—¿Cómo	se	me	ha	podido	escapar	ese	detalle?
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XII
PENSIÓN	LAS	LENTEJUELAS

La	noche	de	Sevilla	había	vestido	a	la	ciudad	con	un	traje	de	luces	de	un	color	miel.
Las	serpientes	del	luminoso	rojo,	que	se	deslizaban	por	las	calles,	eran	los	testigos	de
la	 actividad	 nocturna	 que	 raramente	 cesaba	 en	 la	 capital	 andaluza.	 Allí,	 en	 el
transcurso	de	una	infinidad	de	historias	cotidianas	donde	la	inmensa	mayoría	roza	lo
rutinario,	Juan	y	Andrés	conducían	alrededor	del	Hospital	Universitario	sin	tener	muy
claro	lo	que	debían	hacer.

—¿Crees	que	encontraremos	al	doctor	en	el	hospital,	a	estas	horas?	—preguntó
Andrés.

—Lo	dudo	mucho,	aunque	todo	es	posible.
—¿Entonces,	por	qué	no	entramos	a	preguntar?
Juan	permaneció	pensativo.
—No,	 lo	mejor	 será	 esperar	 hasta	mañana	 temprano.	 Si	 este	 tal	Gardóñez	 está

implicado	en	el	 asunto	que	aparece	en	 las	 fotos,	puede	ser	uno	de	 los	 responsables
que	 desean	 vernos	muertos.	 Sería	menos	 alarmante	 visitarle	 cuando	 sean	 horas	 de
trabajo,	que	es	cuando	más	gente	hay.

—No	es	mala	idea	—admitió	Andrés,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Por	ahora,	será	mejor	que	nos	vayamos	a	descansar.	Conozco	una	pensión	muy

cerca	de	aquí;	el	dueño	es	un	viejo	conocido	y	no	será	necesario	registrarnos.
Cuando	estuvieron	a	punto	de	marcharse,	el	teléfono	móvil	del	inspector	sonó.
—Seguramente	será	el	comisario	—dijo	Juan.
Miró	la	pantalla.	Las	dudas	se	adueñaron	de	su	raciocinio.	Retorció	los	labios	al

mismo	tiempo	que	mil	suposiciones	le	taladraban	las	ideas.
—¿Quién	es?	¿Por	qué	no	contestas?
Juan	giró	el	móvil	para	mostrárselo	a	su	compañero.

«Número	oculto»

—Sólo	puede	significar	una	cosa.	Alguien	está	intentando	localizarnos.
—…
—Lo	que	no	comprendo	es	por	qué	se	habrán	arriesgado	tanto	en	hacerlo	de	una

manera	tan	chapucera	—comentó	Juan.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	que	nos	quieren	localizar?
—Porque	 gracias	 a	 un	 dispositivo	 nuevo	 que	 utilizan	 los	 cuerpos	 de	 seguridad

gubernamentales,	todos	los	números	son	filtrados	y	siempre	se	identifica	a	quien	nos
llama.	Es	una	medida	extrema	y	eficaz,	que	no	viola	ninguna	ley,	pero	de	algún	modo

www.lectulandia.com	-	Página	60



atenta	 contra	 la	 intimidad	 de	 las	 personas.	 La	 laguna	 legal	 está	 en	 que	 tenemos	 la
obligación	de	identificar	a	quienes	contactan	con	nosotros.	Muchas	cosas	cambiaron
tras	el	atentado	del	11	M.

—No	lo	sabía.
—Ni	tú,	ni	casi	nadie.
—Entonces,	es	imposible	que	alguien	te	llame	con	un	número	oculto.
—Por	 lo	 visto,	 no;	 al	 parecer,	 han	 logrado	 puentear	 el	 sistema,	 pero	 para	 ello

alguien	 debe	 conocerlo,	 y	 no	 sólo	 eso,	 también	 habrá	 realizado	 un	 grandísimo
esfuerzo	para	poder	hacerlo.	Hablamos	de	sistemas	de	alta	tecnología	que	cuestan	un
dineral.	Gente	muy	poderosa.

—Los	que	intentan	matarnos.
—Efectivamente.

Al	otro	lado	de	la	línea…
	

—No	contestan.
—Pues	acabamos	de	meter	la	pata.
—Ya,	pero	si	no	llegamos	a	intentarlo	no	sé	cómo	conseguiríamos	localizarles.	Lo

hecho,	hecho	está.
—Al	jefe	no	le	va	a	gustar	nada.
El	Rubio,	de	piel	blanca,	ojos	azules,	cejas	casi	transparentes	y	nariz	con	la	punta

roja;	se	rascó	la	mejilla	y	bajó	la	mirada.
—Deja	que	me	preocupe	yo	de	eso.	Asegúrate	de	enviar	personal	suficiente	para

vigilar	las	plantas	14,	veinticuatro	horas	al	día.
—¿Todas?
—Todas	las	que	se	encuentran	en	España,	de	momento.

Juan	 y	 Andrés	 se	 deshicieron	 de	 sus	 teléfonos	 de	 camino	 a	 la	 pensión.	 El	 viejo
edificio	 de	 cuatro	 plantas,	 distinguible	 gracias	 a	 un	 cartel	 luminoso	 que	 ponía
«PENSION	LAS	LENTEJUELAS»,	agrietado	y	decolorado,	en	vez	de	invitar	a	quedarse	lo
que	hacía	era	alentar	a	marcharse	lo	antes	posible	de	ese	dudoso	lugar.	«Perfecto,	—
pensó	Juan—.	Es	tal	y	como	lo	recordaba».	La	puerta	principal,	entreabierta	bajo	el
amparo	de	la	oscuridad,	parecía	más	la	entrada	de	un	escondrijo	que	otra	cosa.	Los
olores	 de	 alcohol,	 vómitos	 y	 orina	 que	 predominaban	 en	 el	 callejón	 subyacente,
obligaba	a	los	potenciales	clientes	a	pensárselo	dos	veces	antes	de	entrar.	Un	grupo	de
pandilleros,	fumando	porros	al	otro	lado	de	la	calle,	asustaba	todavía	más	a	curiosos	y
extraños.	 Sólo	 los	 mendigos,	 poseedores	 de	 harapos,	 trastos	 viejos	 y	 suciedad,	 no
temían	 la	 dureza	 del	 lugar,	 es	 más,	 lo	 preferían	 a	 otros	 barrios	 cuando	 deseaban
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apartarse	del	mundo	ordinario,	que	sólo	les	juzgaba	por	su	aspecto	mientras	lavaba	su
conciencia	arrojándoles	unas	míseras	monedas.

—¿Qué	lugar	es	éste?	—preguntó	Andrés.
—¿A	ti	qué	te	parece?	Uno	de	los	mejores	picaderos	de	la	ciudad.
—En	circunstancias	normales	yo	no	me	atrevería	a	entrar	aquí.
—¿Entiendes	ahora	por	qué	es	el	mejor	sitio	para	poner	los	cuernos	a	tu	pareja?
Andrés	arqueó	las	cejas	y	estiró	los	labios	hacia	abajo.
—Ahora	que	lo	dices…
El	inspector	empujó	la	puerta,	que	estaba	atrancada,	y	la	abrió	un	poco	más.	Un

angosto	 pasillo	 que	 rozaba	 la	 pared	 exterior	 conducía	 a	 una	 diminuta	 habitación
desde	donde	una	raya	de	luz	brillante	se	escapaba.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	por
gruesas	 cortinas	 rojas	 y	 las	 lámparas	 de	 techo	 revelaban	 parcialmente	 lo	 que	 la
oscuridad	ocultaba.

—El	dueño	de	 este	 lugar	debe	de	 ser	 primo	de	Drácula	—bromeó	Andrés	para
disimular	su	inquietud.

Entraron	en	la	diminuta	habitación,	que	se	trataba	de	un	recibidor	sin	recepción,	y
se	sentaron	en	un	sofá	que	ocupaba	casi	la	mitad	del	lugar.

—Por	lo	menos,	es	cómodo.	Más	de	lo	que	me	hubiera	imaginado	—matizó.
Juan	le	miró	de	reojo	sin	mediar	palabra.
Una	cámara	de	seguridad	registraba	todos	sus	movimientos.	La	lucecita	roja	que

parpadeaba	 a	 un	 ritmo	 constante	 intentaba	 hipnotizarles	 mientras	 se	 movía
lentamente	hacia	los	lados	para	enfocar	mejor	al	joven.

—Nos	están	vigilando.
—Eso	ya	lo	sé	—afirmó	el	inspector.
—¿Y	a	ti	eso	te	parece	normal	en	una	pensión?
—En	ésta,	sí.
Juan	 alzó	 la	 mano,	 limitándose	 a	 saludar	 a	 la	 cámara,	 y	 algo	 parecido	 a	 una

sonrisa	 partió	 la	 seriedad	de	 su	 semblante.	En	 ese	momento,	 sonó	un	click	 y	 en	 la
pared	se	abrió	una	puerta	oculta.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Andrés.
—Intenta	no	abrir	la	boca,	así	evitaremos	ponernos	en	evidencia,	¿de	acuerdo?
—Claro,	por	supuesto.
Un	 hombre	 de	 dos	 metros,	 moreno,	 repeinado	 y	 vestido	 con	 traje	 de	 Armani,

abrió	los	brazos	a	la	vez	que	se	reía.
—¡Cuánto	tiempo	sin	verte,	maldito	bastardo!
Ahora	el	inspector	se	mostró	más	contento.
—¿Cómo	te	van	las	cosas,	paleto	de	pueblo?
—Mejor	que	nunca,	¿no	lo	ves?	El	vicio	es	más	poderoso	que	la	cordura.
—De	eso,	estoy	seguro	—asintió—.	Me	gustaría	presentarte	a	un	amigo	mío.
Se	hizo	a	un	lado	para	dejar	paso	a	su	compañero.
—Hola,	querido	joven,	mi	nombre	es	Bartolo,	pero	todo	el	mundo	me	llama	Bart.
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—Encantado	de	conocerte,	yo	me	llamo	Andrés.
—Un	nombre	muy	bonito	para	un	joven	tan	asustado	—comentó	Bart.
—No	yo…	es	que…	verás…
Los	dos	amigos	empezaron	a	 reírse	a	carcajadas	al	ver	cómo	se	 le	atragantaban

las	palabras.
—Jajaja…	no	te	preocupes	Andrés,	este	 lugar	suele	causar	un	efecto	extraño	en

quienes	lo	visitan	por	primera	vez.
—No	te	voy	a	engañar,	al	principio	pensaba	que	me	encontraba	en	la	pensión	más

cutre	de	Sevilla.
—Eso	es	lo	que	parece,	pero	seiscientos	euros	la	noche	demuestran	lo	contario	—

dijo	Bart.
—¿Otra	vez	has	subido	los	precios,	maldita	sabandija?	—preguntó	Juan.
—Pues	sí…	ya	sabes,	el	vicio	es	el	vicio.	Ahora,	dime,	¿en	qué	puedo	ayudaros?
—Necesitamos	un	lugar	seguro	donde	pasar	la	noche.
—Jajaja…	—se	echó	a	reír	Bart—.	No	sabía	que	te	gustaba	la	carne	y	el	bacalao

al	mismo	tiempo.
—No	es	eso	—dijo	Juan,	con	tono	serio—.	Alguien	intenta	matarnos.
—¡Ohhh!	Entiendo,	no	pretendía	ser	grosero.
—Lo	sé.
—En	 tal	 caso,	 habéis	 venido	 al	 lugar	 más	 seguro	 de	 Sevilla;	 si	 nadie	 os	 ha

seguido	es	 imposible	que	os	 encuentren	aquí.	Consideraos	mis	 invitados	durante	 el
tiempo	que	haga	falta.	A	pesar	de	los	lujos	que	pueda	ofreceros,	sabes	muy	bien	que
las	habitaciones	son	bastante	 limitadas,	al	 fin	y	al	cabo,	mis	clientes	vienen	para	 lo
que	vienen.

—No	te	preocupes,	querido	amigo,	de	momento	sólo	necesitamos	pasar	la	noche.
Mañana	nos	vamos	de	hospitales.

El	 hombre	 alto	 puso	 cara	 de	 curiosidad,	 aunque	 no	 preguntó	 nada.	 Se	 limitó	 a
sonreír	y,	con	un	gesto	reverente,	les	invitó	a	seguirle.

En	Madrid…
	

—Se	han	deshecho	de	sus	móviles	y	me	gustaría	saber	por	qué.
Gabriel	 Silvas	 Rivero	 aparentaba	 calmado,	 aunque	 los	 demonios	 le

reconcomieran	por	 dentro.	Conocía	muy	bien	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta.	Una	vez
más	unos	chapuceros	acabaron	entrometiéndose	en	su	trabajo	y	eso	le	disgustaba.

—Cosas	que	pasan	—contestó	la	voz	del	otro	lado	de	la	línea.
—Si	os	interponéis	en	mi	camino	sufriréis	las	consecuencias.
—¿Eso	es	una	amenaza?
—Mejor	 consideradlo	 una	 advertencia.	 Me	 habéis	 contratado	 para	 hacer	 un

trabajo	y	pienso	terminarlo,	cueste	lo	que	cueste;	y	eliminando	todo	obstáculo.
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—Entiendo.
—¿De	veras?	—preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero,	a	través	del	aparato	de	distorsión

de	voz.
—Fuiste	tú	quien	cometió	el	primer	error.
—…
—Si	 no	 te	 hubieras	 equivocado	 de	 objetivo	 no	 tendríamos	 a	 un	 inspector	 de

policía	metiendo	las	narices	en	nuestros	asuntos.
—Yo	lo	solucionaré,	pero	no	volváis	a	entrometeros.
—Tú	haz	tu	trabajo	y	no	habrá	más	imprevistos,	¿está	claro?
Y	colgó.
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XIII
PERDIDO

No	hacía	demasiado	frío,	es	más,	para	estar	en	pleno	invierno	podría	decirse	que	se
trataba	de	un	día	caluroso.	El	cielo	azul,	pincelado	con	nubes	esponjosas	y	blancas,
no	 sospechaba	 de	 lo	 ajetreado	 que	 resultaría	 el	 día,	 y	 tampoco	 le	 importaba.	 Los
sevillanos	hacía	un	par	de	horas	que	habían	comenzado	con	sus	actividades	diarias;
algunos	llevaban	trabajando	desde	las	ocho,	otros	estaban	terminando	sus	desayunos
para	entrar	a	las	diez,	muchos	disfrutaban	de	charlas	con	un	café	en	la	mano,	mientras
unos	 pocos	 batallaban	 por	 precios	 imposibles	 para	 conseguir	 el	 máximo	 beneficio
para	sus	negocios.

Los	 dos	 compañeros	 no	 pudieron	 evitar	 levantarse	 muy	 temprano,	 demasiado,
pero	no	querían	que	el	doctor	Gardóñez	se	encontrase	con	ellos	a	primera	hora	de	la
mañana.	 Preferían	 dejarle	 que	 se	 acoplara	 a	 su	 habitual	 rutina,	 para	 así	 sentirse
cómodo	antes	de	abordarle	con	relativa	suavidad.

—Son	casi	las	diez,	¿entramos?	—preguntó	Andrés.
—Esperemos	unos	cuantos	minutos	más.
—¿Qué	cambiará	si	entramos	ahora?
Juan,	disgustado,	se	revolvió	en	el	asiento	del	coche	y	le	miró	fijamente.
—Deja	de	incordiarme,	no	has	dejado	de	hablar	durante	toda	la	mañana.
—Tampoco	hace	falta	que	te	enfades.
—Mira,	 la	 verdad	 es	 que	 aún	 no	 tengo	 claro	 cómo	 vamos	 a	 acercarnos,	 qué

preguntas	 haremos	 o	 cómo	 vamos	 a	 tratarle.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 doctor	 está
inmerso	 en	 algo	 muy	 gordo.	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 a	 la	 larga,	 seré	 capaz	 de
vincularle	con	muchas	desapariciones,	aunque	eso	no	significa	que	de	la	nada	consiga
montar	un	caso	lo	suficientemente	sólido	como	para	poder	arrestarle	y	mandarle	a	la
cárcel.

—¿Crees	que	confesará?	—dijo	Andrés,	con	cierta	ironía.
—No	te	hagas	el	gracioso.
—¿Entonces?
—Si	hablamos	con	él	cuando	se	siente	seguro,	puede	que	al	hacerle	las	preguntas

adecuadas	reaccione	de	la	manera	inadecuada.	Al	menos,	así	sabré	hasta	dónde	puedo
llegar.

Juan	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 detuvo	 para	 fijarse	 en	 el	 cuentakilómetros.	 No	 le
interesaba	lo	que	marcaba,	sólo	necesitaba	distraerse.	Ojeó	la	aguja	del	indicador	de
combustible,	acarició	el	volante	con	las	dos	manos	y	movió	el	espejo.	Las	preguntas
adecuadas,	 aquellas	 que	 le	 conducirían	 hacia	 las	 respuestas	 que	 él	 buscaba,	 se	 le
escapaban.
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—Es	un	fastidio	cuando	la	inspiración	no	llega	—comentó	Andrés.
—No	eres	 capaz	de	mantenerte	 callado	durante	mucho	 tiempo,	 ¿verdad?	Anda,

vamos	a	visitar	al	doctor,	ya	se	me	ocurrirá	algo	por	el	camino.
En	 la	 recepción	 del	 hospital	 cuatro	 enfermeras	 tecleaban	 sin	 parar	 en	 sus

respectivos	 ordenadores.	Los	 pacientes,	 visitantes,	médicos,	 celadores	 y	 el	 resto	 de
personal	marchaban	de	un	lado	a	otro,	sin	ningún	sentido	aparente.	Los	dos	hombres,
con	 los	 rostros	 serios	 para	 ocultar	 la	 incertidumbre	 que	 les	 corroía	 por	 dentro,	 se
acercaron	 y,	 después	 de	 hacerse	 los	 despistados,	 decidieron	 apoyarse	 sobre	 el
mostrador.	Dos	de	las	cuatro	enfermeras	ni	se	inmutaron,	 la	que	estaba	situada	a	su
derecha	 minimizó	 el	 juego	 de	 cartas	 de	 su	 pantalla	 para	 disimular,	 y	 la	 que	 se
encontraba	frente	a	ellos	levantó	la	mirada	esbozando	una	bonita	sonrisa:

—¿En	qué	puedo	ayudarles?
El	 inspector	 mostró	 su	 placa	 y	 se	 inclinó	 para	 hablar	 más	 de	 cerca	 con	 la

enfermera.
—Mi	nombre	es	Juan	Marengue,	inspector	de	policía.	Busco	al	doctor	Gardóñez.
—¿Por	qué	le	busca?	—preguntó	de	manera	descarada	la	enfermera.
—¡Perdón!
Al	darse	cuenta	de	 lo	 inoportuna	e	 indiscreta	que	 fue	su	pregunta,	 la	enfermera

cambió	el	tono	de	la	voz.
—Yo	no	quería…	—se	quedó	sin	palabras.
—Limítese	a	indicarme	dónde	puedo	encontrar	al	doctor	Gardóñez.	Si	más	tarde

él	lo	considera	oportuno,	seguro	que	le	contará	el	motivo	de	mi	visita.
La	mujer	encogió	los	hombros	y	contestó:
—Ahora	mismo,	se	encuentra	en	 la	sala	de	conferencias.	Está	dando	una	charla

sobre	cómo	tratar	los	problemas	neuronales	que…
—Sólo	necesitaba	saber	dónde	encontrarle,	nada	más	—la	interrumpió.
Sin	despedirse,	aunque	sin	darle	mayor	importancia	a	lo	sucedido,	Juan	hizo	una

mueca	a	Andrés	para	que	le	siguiera	y	se	dirigió	hacia	la	sala	de	conferencias.	Abrió
la	puerta	 lo	menos	posible	y	 se	deslizó	dentro	de	 la	 sala	donde	 la	voz	del	profesor
mantenía	a	su	público	en	silencio,	pendiente	de	cada	frase	que	pronunciaba.	«Seguro
que	 es	 un	 genio,	 pero	 también	 puede	 ser	 un	 monstruo	 camuflado»,	 pensó	 Juan.
Andrés	 entró	 tras	 él	 y	 cerró	 con	 suavidad,	 para	 no	 hacer	 ningún	 otro	 ruido.	 El
hemiciclo	estaba	lleno,	las	butacas	las	ocupaban	tanto	médicos	como	alumnos	y	en	la
enorme	pantalla	blanca	que	cubría	prácticamente	toda	la	pared	de	fondo	las	imágenes
de	cortes	cerebrales,	fórmulas	matemáticas	y	cadenas	químicas	atraían	las	miradas.

—Vaya	con	el	doctor	—susurró	Andrés.
—No	hables	—masculló	Juan.
Gardóñez,	con	voz	grave	y	apacible,	explicaba	sus	experimentos.	Recientemente,

había	descubierto	que	cuando	uno	duerme	su	espina	dorsal	genera	una	sustancia	que
tiende	 a	 concentrarse	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cráneo,	 justo	 en	 la	 cavidad	donde	 los
nervios	se	unen	con	el	cerebro.	Dicha	sustancia	debía	extraerse	con	mucho	cuidado
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porque	podría	causar	daños	irreversibles	a	quien	fuese	sometido	a	tal	operación.	Pero,
una	 vez	 sustraída	 y	 procesada,	 su	 función	 sería	 la	 de	 aliviar	 los	 síntomas	 del
Alzhéimer	 e	 incluso	 curarlo.	 Y	 no	 sólo	 eso,	 también	 podría	 utilizarse	 como
tratamiento	para	otras	enfermedades	neurológicas	o	cerebrales.	Tal	y	como	explicaba
el	médico,	 se	 trataba	 de	 una	 cura	milagrosa	 creada	 por	 nuestro	 propio	 organismo,
aunque	por	desgracia	nuestro	cuerpo	aún	no	era	capaz	de	administrárselo	por	sí	solo,
ya	que	únicamente	lo	creaba.

—Mi	madre	siempre	lo	decía:	La	solución	de	la	mayoría	de	los	problemas	suele
estar	delante	de	nuestras	narices	—susurró	Andrés,	sin	evitar	reírse.

—¿De	verdad,	no	sabes	estar	callado?
Alguno	de	los	oyentes	más	cercanos	se	dieron	la	vuelta,	desaprobando	con	gestos

agrios	 impresos	 en	 sus	 semblantes	 la	 susurrante	 charla	 entre	 los	 dos	 hombres;	 por
suerte,	 Gardóñez	 estaba	 lo	 bastante	 lejos	 para	 no	 escucharles,	 así	 que	 no	 llegó	 a
percatarse	 de	 su	 presencia.	 Parecía	 estar	 sumergido	 en	 un	 fondo	 de	 conocimiento
absoluto	donde	nada	ni	nadie	era	capaz	de	perturbarle.	Sus	palabras	salían	de	su	boca
con	cierto	retintín,	muestra	inequívoca	de	creerse	superior	al	resto	de	los	mortales.	Su
gestos,	 lentos	 y	 precisos,	 delataban	 su	 meticulosa	 preparación	 en	 el	 campo	 de	 la
diplomacia	y	 las	 charlas.	Sus	palabras,	 concienzudamente	 escogidas,	 embargaban	 a
los	 presentes	 mientras	 les	 hacía	 sentir	 una	 falsa	 tranquilidad.	 «¿Cómo	 habrá
conseguido	esa	información?,	—se	preguntó	Juan—.	¿Experimentando	con	los	niños
robados	o	con	las	mujeres	asesinadas?».

Al	 pronunciar	 el	 final	 de	 la	 presentación	 y	 dar	 las	 gracias	 por	 escucharle,	 el
público	 se	 levantó	 en	 señal	 de	 profundo	 respeto,	 aplaudiendo	 como	 si	 hubieran
presenciado	 una	 obra	 de	 teatro	 dirigida	 por	 el	mismísimo	William	Shakespeare.	El
doctor	recogió	sus	papeles	y	su	portátil,	los	metió	en	un	maletín	negro	y,	levantando
la	mano	a	modo	de	despido,	abandonó	 la	 sala	por	una	puerta	 situada	en	 la	esquina
izquierda.

—Apresúrate	—dijo	 Juan—.	Ahora	que	 se	 siente	 importante	e	 invencible,	 es	 el
mejor	momento	para	abordarle.

Se	apartaron	de	sus	asientos,	pero	no	evitaron	toparse	con	el	resto	de	los	oyentes
que	se	dirigían	en	tropel	hacia	la	salida	de	la	sala,	situada	justo	en	el	lado	contrario
hacia	donde	los	dos	querían	ir.

—Perdón…	abran	paso…	asunto	policial…
Después	de	varios	 empujones,	 algún	que	otro	 tirón	y	muchas	disculpas,	por	 fin

consiguieron	 llegar	 hasta	 la	 puerta.	 Salieron	 a	 un	 enorme	 pasillo,	 aunque	 casi
desértico,	 donde	 sólo	 una	 limpiadora	 barría	 con	 cierta	 parsimonia	 los	 ya	 brillantes
azulejos.	Por	desgracia,	Gardóñez	no	aparecía	por	ninguna	parte.

—Ahora	tendremos	que	ir	de	vuelta	a	la	recepción	para	que	nos	indiquen	dónde
encontrar	su	despacho	—comentó	Andrés,	decepcionado.

Juan	caminó	hacia	unos	ascensores	situados	a	unos	pocos	metros	de	allí	y	miró	la
pantalla.
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—Creo	que	no	va	a	ser	necesario,	acaba	de	detenerse	en	la	quinta	planta.
Pasados	 unos	 treinta	 segundos,	 bajaron	 del	 ascensor	 y	 miraron	 hacia	 ambas

direcciones.	El	pasillo	de	la	planta	era	más	estrecho	que	el	de	la	anterior,	seguramente
para	 aprovechar	 la	 superficie;	 de	 esa	 forma	 los	 ingenieros	 crearon	 despachos	 más
espaciosos.	Las	paredes	estaban	desnudas,	nada	de	posters	con	celadores	al	 lado	de
enfermeras	parecidas	a	modelos,	indicando	«silencio»	con	el	dedo	índice	cruzando	la
boca	o	de	 señales	 con	«prohibido	 fumar».	También	 estaban	 exentas	 de	pintadas	de
críos	o	desperfectos	causados	por	el	paso	de	camillas	y	descuidos	de	 los	visitantes;
todo	parecía	blanco	e	 impoluto.	Los	 fluorescentes	del	 techo	 recorrían	el	pasillo,	de
lado	a	lado,	como	si	de	una	línea	futurista	se	tratase.	Y,	a	pesar	del	aparente	vacío,	en
algunos	despachos	se	escuchaban	conversaciones	e	incluso	una	radio	que	sintonizaba
canciones	de	los	años	ochenta.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Andrés.
—Muy	sencillo	—contestó	Juan.
Se	acercó	a	la	puerta	más	cercana	a	él,	miró	el	nombre	de	su	dueño,	que	estaba

escrito	en	un	cartelito	negro,	y	arrimó	la	oreja.
—Ni	es	su	despacho	ni	oigo	nada.
Dio	unos	pasos	para	acercarse	a	la	siguiente	puerta,	repitió	la	misma	operación	y

dijo:
—Éste	no	es	su	despacho,	pero	dentro	hay	gente	conversando.
Tocó	la	puerta	y,	antes	de	que	recibiera	cualquier	contestación,	la	abrió.
—Buenos	días	—dijo	con	amabilidad,	pero	con	semblante	serio—.	¿El	despacho

del	doctor	Gardóñez?
—Hacia	su	izquierda,	dos…	no,	tres	puertas,	contando	desde	la	mía	—contestó	un

médico	algo	sorprendido.
—Gracias	y	perdonen	la	interrupción.
Enseguida	se	detuvieron	frente	al	despacho.	Juan	tocó	la	puerta	y,	de	nuevo,	entró

sin	esperar	respuesta.
—Buenos	días	—dijo	mostrando	su	placa—.	Mi	nombre	es	Juan	Marengue,	soy

inspector	 de	 policía.	 Me	 gustaría	 hacerle	 unas	 preguntas	 en	 presencia	 de	 mi
compañero,	si	no	le	importa.

—André	Ferril	Casas	—se	presentó	el	joven	periodista,	imitando	la	sobriedad	de
Juan.

La	evidente	alegría,	que	hacía	unos	instantes	era	reflejada	en	el	rostro	del	doctor
de	repente,	desapareció.	En	su	lugar,	una	mueca	de	disgusto,	unida	a	una	sombra	de
incertidumbre,	nublaron	sus	ojos	y	endurecieron	sus	mejillas.

—¿En	qué	puedo	ayudarles?
El	inspector	se	acercó	a	un	sillón.
—¿Podemos	sentarnos?
—Por	supuesto	—contestó	el	doctor,	luciendo	una	falsa	sonrisa—.	Disculpad	por

no	haberles	invitado	a	hacerlo.
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—Veo	que	no	compagina	su	vida	personal	con	la	profesional.	No	tiene	ni	una	sola
foto	de	familiares	o	amigos.

El	 doctor,	 inclinándose	 hacia	 delante,	 apoyó	 sus	 brazos	 sobre	 su	 mesa	 y	 les
preguntó:

—¿Eso	es	lo	que	han	venido	a	averiguar?	¿No	lo	comprendo?
—Sólo	se	trataba	de	una	observación.	Nada	más	—comentó	Juan—.	Estoy	seguro

de	que	alguien	como	usted	no	dispone	de	demasiado	tiempo	como	para	tener	una	vida
privada.	¿Me	equivoco?

—No	entiendo	a	qué	viene	todo	esto	—dijo	el	doctor	sin	ocultar	su	disgusto.
—Pronto	lo	comprenderá	doctor,	no	sea	impaciente.	Personalmente	creo	que	sería

un	 crimen	 que	 una	 persona	 como	usted	 pudiera	 formar	 una	 familia.	 ¿Qué	 clase	 de
valores	les	inculcaría	a	sus	hijos?

—¿Qué	 le	parece	 el	 respeto	o	 el	 sentido	 común?	—dijo	 el	 doctor,	mostrándose
cada	vez	más	molesto.

—¿Y	 a	 usted	 qué	 le	 parece	 el	 asesinato	 o	 la	 tortura?	—continuó	 el	 inspector,
sacando	la	carpeta	de	un	maletín	que	llevaba	Andrés.

De	pronto,	el	enfado	desapareció.	Sus	pupilas	se	dilataron	y	su	piel	palideció.
—¿Sabe	usted	lo	que	tengo	aquí?	—preguntó	Juan.
El	doctor	no	le	quitaba	ojo	a	la	carpeta,	aun	así,	negaba	con	la	cabeza.
—Conteste	a	la	pregunta,	doctor.
—No,	no	sé	nada	de	esa	carpeta.
—Yo	sólo	le	he	preguntado	por	su	contenido,	no	acerca	de	la	carpeta	en	sí.
—Pues,	entonces,	no	sé	nada	del	contenido	de	esa	carpeta	—rectificó,	tapándose

la	boca	con	la	mano.
El	 hombre,	 de	 más	 de	 sesenta	 años,	 estiró	 el	 cuello	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.

Intentaba	 permanecer	 sereno,	 mostrándose	 impasible;	 pero	 una	 gota	 de	 sudor	 se
deslizó	por	su	frente,	delatando	su	camuflado	nerviosismo.	Era	incapaz	de	apartar	la
vista	de	la	carpeta.

—¿Ha	 visto	 lo	 curiosa	 que	 es	 la	 vida?	—continuó	 Juan—.	Hace	 tan	 sólo	 unos
minutos	 usted	 era	 el	 centro	 de	 atención	 de	 muchas	 personas,	 supongo	 que
importantes.	Le	aplaudieron,	tratándole	como	a	un	salvador	que	ha	llegado	desde	el
cielo	 para	 redimir	 a	 la	 humanidad,	 o	 al	 menos	 a	 aquellos	 que	 sufren	 ciertas
enfermedades.	 Y,	 ahora,	 de	 manera	 impensable,	 un	 desconocido	 aparece	 en	 su
despacho	con	una	carpeta	en	su	poder,	atreviéndose	a	tildarle	de	torturador	y	asesino.
¿Pero	sabe	lo	que	más	me	ha	extrañado?	El	hecho	de	que	se	haya	preocupado	más	en
negar	 lo	 que	 tengo	 en	 mis	 manos	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 horrorizarse	 o	 tal	 vez
enfadarse	por	haberle	llamado	tales	cosas.

El	doctor	carraspeó.
—No	es	necesario	 inventar	excusas;	al	menos,	alguien	de	su	 inteligencia	—dijo

Juan—.	Usted	sabe	muy	bien	qué	es	lo	que	hay	en	esta	carpeta,	como	también	conoce
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el	daño	que	le	va	a	causar.	Lo	que	no	comprendo,	maldito	hijo	de	perra,	es	¿cómo	has
podido	vivir	tranquilo	después	de	lo	que	has	hecho?

Ahora,	el	doctor,	que	aparentaba	estar	más	relajado,	miró	a	Juan	fijamente	a	los
ojos.

—¿Es	que	no	lo	comprende?	Para	avanzar,	hay	que	realizar	sacrificios.	Dejamos
nuestras	 vidas	 a	 un	 lado,	 nuestros	 principios,	 nuestra	 alma,	 para	 volcarnos	 en	 la
búsqueda	de	medios	para	que	la	humanidad	perdure.

—Entonces	robaban	a	los	niños	para	hacer	experimentos	con	ellos.
—¡No!	¿Cómo	se	le	ha	podido	ocurrir	tal	cosa?
—¡Por	las	fotos!	—gritó	Juan—.	Por	estas	fotos.
Y	las	tiró	delante	de	él,	golpeando	la	mesa	a	la	vez	que	las	señalaba.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	intrigado	el	doctor.
—¿No	 lo	 sabe?	 Su	 firma	 está	 en	 todos	 los	 documentos	 relacionados	 con	 estas

muertes.
—Pero,	pero…	yo	firmo	muchos	documentos	y	en	aquella	época…	¡Dios	santo!
—Pues	dígame,	qué	es	lo	que	hacían	con	todas	estas	mujeres	y	sus	hijos.
El	doctor	andaba	perdido	en	sus	pensamientos.
—Yo,	 yo…	—balbuceaba—.	 Queríamos	 una	 vida	 mejor…	 los	 niños	 no…	 las

familias…	queríamos	que	crecieran	sanos	y	a	salvo…	continuar.
En	ese	momento,	un	hombre	con	bata	blanca	abrió	la	puerta	y	entró	de	improviso.

Andrés	 fue	 el	 primero	 en	 girarse.	Enseguida,	 se	 percató	 de	 algo	 extraño.	No	había
saludado	y	tampoco	intentó	hablar,	sólo	permaneció	con	la	mano	en	el	pomo	mientras
analizaba	 la	 situación.	 Entonces,	 Juan	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron
durante	 unos	 segundos	 y	 el	 silencio	 tensó	 los	 nervios.	 El	 doctor	 Gardóñez	 seguía
intentando	 encontrar	 palabras	 para	 expresar	 sus	 pensamientos,	 Andrés	 se	 levantó,
Juan	ladeó	la	cabeza	y	el	hombre	de	la	bata	blanca	clavó	su	mirada	en	la	carpeta	que
ahora	estaba	abierta	encima	de	la	mesa.

—¡La	carpeta!	¡Están	aquí!	—exclamó	el	hombre	de	la	bata	blanca.
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XIV
VIVIR

El	 hombre	 de	 la	 bata	 blanca	 sacó	 una	 pistola	 con	 silenciador	 y	 apuntó	 al	 doctor
Gardóñez.

—No,	por	favor.	¡Nooooooo!
Dos	silbidos	huecos	cortaron	el	aire,	penetrando	el	cuerpo	del	doctor,	doblándole

como	 una	 hoja	 de	 papel	manchado	 con	 tinta	 roja,	 hasta	 que	 se	 desplomó	 sobre	 el
escritorio.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Juan	 reaccionó	 para	 abalanzarse	 sobre	 la
puerta	 del	 despacho.	 Con	 el	 cuerpo	 consiguió	 cerrarla,	 enganchando	 el	 brazo	 del
asesino,	que	en	ese	momento	pretendía	disparar	a	Andrés.

Tres	insultos	y	dos	empujones	fuertes	obligaron	al	asesino	soltar	la	pistola.
—¡Aggggghhhhhh!	—gritó	de	dolor.
Juan	 continuó	 empujando	 la	 puerta	 con	 la	 espalda	mientras	 intentaba	 coger	 su

revólver.
—¡No	te	muevas	o	disparo!	—ordenó	Juan	cuando	desenfundó	su	arma.
El	asesino	reaccionó.	Aguantó	el	dolor	y	empezó	a	dar	fuertes	patadas	a	la	puerta

hasta	que	 consiguió	 liberar	 su	brazo.	 Juan	 se	 levantó,	 tiró	del	 pomo	y	 le	 apuntó	 al
pecho.

—¡Eres	ese	maldito	policía	y	el	niñato!	—exclamó	el	asesino.
Rápidamente,	agarró	a	Juan	de	la	manga,	le	torció	el	codo,	le	giró	la	muñeca	y	le

obligó	a	soltar	el	revólver.	El	inspector,	manteniendo	la	cabeza	fría,	le	enganchó	del
cuello.	El	dolor	no	sólo	no	le	impedía	luchar,	sino	que	aumentaba	su	fuerza	mientras
tensaba	sus	nervios.	Sin	 importarle	romper	su	brazo,	se	giró	bruscamente	hasta	que
consiguió	liberarse.	De	inmediato,	apretó	con	más	fuerza	el	cuello	de	su	contrincante
y,	con	el	puño	cerrado,	le	golpeó	en	la	cara.

—¡Maldito	cerdo!	—gritó	el	asesino.
La	sangre	que	brotaba	de	su	nariz	le	hizo	parecerse	a	un	perro	rabioso	en	lugar	de

un	hombre	herido.	Mostró	sus	dientes	y	con	ferocidad	embistió	a	Juan	en	las	costillas;
le	levantó	del	suelo,	para	después	lanzarlo	contra	la	pared.

—¡Aaaaaahhhhhhh!	—exclamó	Juan.
Perdió	 el	 equilibrio,	 pero	 antes	 de	 que	 cayera	 al	 suelo,	 alzó	 sus	 dos	 puños	 y

golpeó	con	fuerza	la	espalda	del	asesino.	Éste	se	estiró	hacia	atrás,	a	causa	del	dolor.
Entonces,	 Juan	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 levantarse	 y	 lanzarse	 sobre	 él	 e
inmovilizarlo.	Esta	vez	le	agarró	del	cuello	con	una	llave	de	brazo,	al	tiempo	que	le
clavó	la	rodilla	en	la	espalda.

El	 hombre	 de	 la	 bata	 blanca,	 que	 ahora	 estaba	 teñida	 de	 rojo,	 no	 dejaba	 de
moverse	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 estampándose	 contra	 las	 paredes,	 igual	 que	 un
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animal	 que	 intenta	 quitarse	 de	 encima	 a	 su	depredador.	Su	 respiración,	 cansada,	 se
atenuaba	 mientras	 su	 ritmo	 cardíaco	 descendía	 con	 cada	 movimiento	 brusco;
lentamente,	sus	fuerzas	le	abandonaban	y	Juan	presentía	cómo,	de	una	vez	por	todas,
la	pelea	llegaba	a	su	fin.

—Deja	de	resistirte	—le	dijo	Juan	al	oído.
Su	voz	surtió	el	efecto	contrario,	reavivando	el	deseo	del	asesino	de	resistirse.	Sus

ojos,	 que	 se	 tornaban	 blancos	 por	 momentos,	 cambiaron	 súbitamente	 a	 un	 color
rojizo;	 su	 rostro,	 blando	 y	 pálido,	 recobró	 su	 firmeza	 a	 causa	 de	 la	 tensión	 de	 sus
músculos;	y	sus	manos,	que	colgaban	faltas	de	fuerza,	ahora	se	movían	por	doquier
dando	latigazos	ciegos.

—Lo	 único	 que	 conseguirás	 es	 que	 te	 haga	 más	 daño	 —masculló	 Juan,
apretándole.

El	asesino	tuvo	suerte.	Enganchó	un	extintor	que	estaba	colgado	cerca	de	él	y,	de
manera	instintiva,	golpeó	a	Juan	en	la	cabeza.

—¡Ahh,	ahh,	ahh!	—jadeaba	el	asesino.
Nada	más	desplomarse	al	suelo,	se	arrastró	hasta	el	ascensor	mientras	 intentaba

recuperarse	 y	 se	 sentó	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta.	 Entonces,	 Juan	 sacudió	 la	 cabeza,
frotándose	con	la	mano	en	el	lugar	donde	había	recibido	el	golpe;	abrió	los	ojos	y	lo
vio	todo	borroso,	se	restregó	la	parte	superior	de	los	párpados,	apoyó	el	puño	sobre	el
suelo	para	levantarse	y	dirigió	la	mirada	hacia	el	ascensor.

	
«TIN»
	
El	sonido	de	la	campanilla	alertó	de	la	llegada	del	ascensor,	como	paso	previo	a	la

apertura	de	sus	puertas.	Ahora,	Juan	podía	ver	con	un	poco	más	de	claridad,	aunque
la	mayoría	 de	 las	 cosas	 le	 aparecían	 cubiertas	 por	 una	 pequeña	 neblina;	 sólo	 pudo
distinguir	al	asesino	dejándose	caer	en	el	interior	del	ascensor.

—Has	 conseguido	 escapar,	 maldito	 cabrón,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 nos
volveremos	a	ver	—se	dijo	Juan.

Minutos	antes,	cuando	Juan	peleaba	con	el	asesino…
	

Verse	amenazado	por	un	criminal	que	acababa	de	disparar	al	doctor	Gardóñez,	sin	tan
siquiera	pestañear,	hizo	que	Andrés	se	paralizase	de	miedo.	Si	el	hombre	de	la	bata
blanca	hubiera	decidido	apuntar	al	inspector	en	vez	de	a	él,	posiblemente	no	hubiera
dispuesto	 de	 esos	 preciados	 segundos.	 Juan	 no	 hubiera	 conseguido	 atacarle	 ni
desarmarle	y	los	tres	estarían	muertos	o	heridos	de	gravedad.

Los	 golpes	 y	 los	 gritos	 del	 exterior	 le	 despertaron	 de	 su	 ensimismamiento;	 se
levantó	de	la	silla,	 intentó	concentrarse	y	observó	al	doctor.	«¿Qué	hago	ahora,	qué
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hago	ahora?»,	se	preguntó.	Extendió	la	palma	de	la	mano,	que	le	temblaba,	y	tocó	la
cabeza	del	muerto.

—¡Aagghh!
La	voz	del	doctor,	aunque	apagada,	hizo	que	Andrés	perdiera	los	nervios.
—No	está	muerto	—dijo	sorprendido.
Con	mucho	cuidado,	abrazó	al	doctor	y	le	tumbó	en	el	suelo.	La	sangre	brotaba

por	 las	dos	heridas	de	 las	balas	que	se	 incrustaron	en	su	pecho,	y	sus	 labios,	de	un
color	blanco	acartonado,	temblaban	a	la	vez	que	murmuraba	una	plegaria.

—Aguanta	—le	animó	Andrés,	aún	conmocionado.
Rebuscó	en	 los	 cajones	del	 escritorio	y	 encontró	unas	 tijeras.	Con	ellas,	 rajó	 la

tela	 donde	 habían	 disparado	 al	 doctor,	 dejando	 las	 heridas	 al	 descubierto.
Rápidamente	se	levantó,	se	hizo	con	una	bata	de	repuesto	que	colgaba	en	un	perchero
cerca	 de	 la	 ventana,	 la	 dobló	 de	 cualquier	 manera	 y	 apretó	 con	 fuerza	 sobre	 las
heridas	para	impedir	que	se	muriera	a	causa	de	la	hemorragia.

—¡Aaaaagggg!	—exclamó	con	debilidad	el	doctor.
—Lo	siento.
Los	 constantes	 golpes,	 quejidos	 y	 gruñidos,	 producidos	 en	 el	 exterior	 del

despacho,	perturbaban	todavía	más	los	pensamientos	de	Andrés.	«¿Qué	pasará	si	Juan
muere?,	¿y	si	no?,	¿qué	hago	con	el	doctor?,	¿y	si	no	consigo	parar	la	hemorragia?,
¿qué	 puedo	 hacer?,	 ¿qué	 demonios	 hago	 yo	 aquí?»,	 pensaba.	Miró	 al	 herido	 y	 se
percató	de	un	detalle:	Sus	labios	se	movían	con	lentitud,	como	si	estuviera	hablando
solo	 o	 si	 intentase	 comunicarse	 con	 él.	 «¿Querrá	 decirme	 algo?»,	 se	 preguntó.	 Se
acercó	todo	lo	que	pudo,	sin	dejar	de	apretar,	y	la	débil	voz	del	doctor,	junto	con	su
apagado	aliento,	empezó	a	acariciarle	los	tímpanos.

—No	es	justooooo	—musitaba,	alargando	las	palabras—.	Pronto	iba	a	 llegar	mi
hora…	me	tocaba	a	míííííí.	No	es	justoooo.

—¿De	qué	hablas,	doctor?
—Nosotros	dábamos	vida	a	quienes	eran	los	mejooooores.
—¿El	tráfico	de	niños?	Te	refieres	a	eso,	¿verdad?	¿Quiénes	sois	vosotros?
—Una	vida	mejoooor…	un	futuro	mejoooor…
—Matabais	 a	 las	madres,	 vendíais	 a	 los	 niños	 y	 os	 deshacíais	 de	 los	 fetos	 que

terminaban	 naciendo	 muertos.	 Dime	 cómo	 ayudar	 a	 que	 los	 niños	 que	 han
sobrevivido	contacten	con	sus	 familias	 ¡Dímelo!	Quizás	así	 logres	paliar	 tu	viaje	al
infierno.

—No	creo	en	el	infieeeerno…
Andrés	se	mordió	los	labios.	No	era	el	momento	de	vengarse,	martirizándole	con

la	 verdad,	 sino	 la	 oportunidad	 de	 jugar	 bien	 sus	 cartas.	 La	 muerte	 del	 doctor	 era
inminente	y	no	debía	permitirle	marcharse	sin	conseguir	algunos	datos	que	fuesen	de
utilidad.

—Ayúdame	—suplicó	Andrés.
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Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	esa	estrategia	no	sólo	no	iba	a	funcionar,	sino	que
también	resultaba	patética.

—Después	de	 la	muerte	no	hay	naaaaada…	ahora	me	 tocaba	a	mí	—susurró	el
moribundo.

—¿Qué	te	tocaba?	¿Jubilarte?	¿Adoptar?	¿Cobrar?
Una	última	palabra	 acabó	 escapándose	 de	 sus	 labios	 antes	 de	 que	 su	 cuerpo	 se

relajase	por	completo	para	abrazar	a	la	muerte.	Andrés	apartó	la	cabeza	y	vio	cómo	el
rostro	del	doctor	perdía	su	tono	rosáceo,	adoptando	el	color	blanco	y	agrietado	de	los
cadáveres.	No	entiendo	nada	—se	dijo	a	sí	mismo—.	En	aquel	instante	observó	sus
ojos	 y	 comprendió	 que	 aquel	 hombre	 se	machaba	 angustiado	 hacia	 el	 lugar	 que	 él
mismo	había	denominado	como	la	nada.

—Has	vivido	 tu	 infierno	personal	 aquí	 en	 la	 tierra	y	 espero	que	 encuentres	 ese
infierno	allá	donde	quiera	que	vayas	—le	dijo	con	tono	odioso.

Se	 levantó,	 con	 la	 intención	 de	 recoger	 la	 carpeta	 junto	 con	 su	 contenido	 que
estaba	esparcido	por	la	mesa	del	despacho,	contuvo	la	respiración,	cerró	los	ojos	para
serenarse,	apretó	la	carpeta	en	su	pecho	y	se	giró	de	cara	a	la	puerta.

—Que	sea	lo	que	Dios	quiera.	Debo	ser	fuerte.	He	de	ayudar	a	los	niños	y	a	las
familias	 que	 son	 el	 objetivo	de	 esta	 gentuza	—dijo	para	 convencerse	 a	 sí	mismo	e
inculcarse	valor—.	Ahora	saldré	ahí	fuera,	sí,	eso	haré,	ayudaré	al	inspector.

De	pronto,	dejó	de	oírse	ruido	en	el	exterior.
—No	 te	 acobardes	 ahora	 y	 prepárate	 para	 lo	 peor	—repetía	 Andrés,	 hablando

solo.
Apretó	la	mandíbula,	colocó	la	frente	en	posición	de	ataque,	levantó	los	puños	y

se	 preparó	 para	 salir.	 Cuando	 estuvo	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 puerta	 vio	 la	 pistola	 del
asesino	en	el	 suelo.	«Este	chisme	seguro	que	me	da	ventaja»,	pensó.	Se	agachó,	 la
trasteó	un	poco	y	colocó	el	dedo	en	el	gatillo.

«Con	 este	 trasto	 creo	 que	 tengo	 más	 probabilidades	 de	 salir	 vivo»	—se	 quiso
convencer,	balbuceó.

Descansó	el	cuerpo	sobre	la	pared,	al	lado	de	la	puerta,	listo	para	abrirla.
—Que	Juan	esté	bien,	que	Juan	no	esté	muerto	—susurró—.	Tiró	del	pomo	y,	de

un	salto,	se	lanzó	al	pasillo.	De	primeras	no	percibió	movimiento	alguno.	El	pasillo
estaba	desierto,	como	si	nadie	hubiese	pasado	por	ahí.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	atónito.
—¡Ehhh!
El	sobresalto	le	tensó	los	nervios	y	dirigió	la	pistola	hacia	donde	escuchó	el	ruido.
—No	me	apuntes	con	esa	cosa	—dijo	Juan,	aturdido.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Y	el	asesino?	—resopló	Andrés,	aliviado.
—Consiguió	escapar.	Anda,	ayúdame	a	levantarme	y	guárdate	la	pistola.
Andrés	no	se	lo	pensó	dos	veces	y	la	tiró	al	suelo.
	
«Pschiffff»
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El	arma	se	disparó	a	causa	del	golpe	y	la	bala	rompió	el	cristal	de	una	ventana.
—¿Qué	haces,	estás	loco?
—Me	dijiste	que	la	dejara.
—No,	te	dije	que	la	guardaras	y,	por	supuesto,	en	ningún	momento	te	dije	que	nos

mataras.
El	joven	se	acercó	a	Juan,	le	agarró	del	brazo	y	le	ayudo	a	levantarse.
—Lo	siento	—dijo	nervioso—.	Yo	no	acostumbro	utilizar	armas.
—Anda,	recógela	y	marchémonos	de	aquí.	Tengo	que	acercarme	a	una	cabina	de

teléfono	y	hacer	un	par	de	llamadas.
—¿No	avisamos	a	la	Policía?
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 tengo	 en	mente,	 aunque	prefiero	 hacerlo	 estando

lejos	 de	 aquí.	 Algo	 me	 dice	 que	 no	 es	 seguro	 quedarnos	 y	 no	 tengo	 ni	 la	 menor
intención	de	probar	suerte.

No	muy	lejos	de	allí…
	

—He	matado	al	doctor	Gardóñez	—dijo	el	asesino	por	teléfono.
—¿Qué	has	dicho?	Te	dije	que	lo	acompañases	hasta	el	centro	de	Cádiz,	no	que	le

mataras	—respondió	El	Rubio.
—Ha	habido…	complicaciones.
—¿De	qué	clase?
—Había	dos	hombres	hablando	con	él.	Los	dos	 tipos	que	 tienen	 la	 carpeta	que

andáis	buscando.
—¿Y	los	has	matado?
—No.	Es	que	no	he	podido.
—Pero	sí	has	podido	matar	al	doctor.
—Cuando	iba	a	disparar	al	más	joven,	el	otro	se	abalanzó	sobre	mí	y	me	desarmó.

Intente	matarle,	pero…
—Calla,	 no	 hables	más	 por	 teléfono	—le	 interrumpió	 El	 Rubio—.	Quiero	 que

regreses	 de	 inmediato,	 ya	 mandaré	 a	 otros	 para	 que	 hagan	 lo	 que	 tú	 no	 has
conseguido	hacer.

—Me	pillaron	por	sorpresa…
—¡Te	he	dicho	que	te	calles!
El	asesino	miró	su	teléfono	móvil.

«FIN	DE	LA	LLAMADA»

Se	podía	leer	en	su	pantalla.
—La	he	cagado	—susurró.
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Al	otro	lado	de	la	línea,	El	Rubio	mascullaba	improperios	mientras	pensaba	en	lo
que	le	iba	a	contar	a	su	jefe.	Sabía	que	se	alegraría	al	saber	que	les	habían	localizado,
aunque	por	otra	parte	 la	muerte	del	doctor	 le	 enfurecería	mucho.	La	gran	pregunta
era:	¿Qué	parte	de	la	noticia	debía	contar	primero?

—Yo	llamo,	informo	y	ya	me	dirá	lo	que	hay	que	hacer…	sea	bueno	o	malo	—se
dijo	a	sí	mismo—.	Marcó	la	tecla	1	y	esperó	a	que	su	jefe	descolgara.

—Sabes	que	no	me	puedes	llamar	a	este	teléfono	—dijo	Víctor	Sampedro.
—Lamento	molestarle	señor,	pero	la	información	de	que	dispongo	es	demasiado

valiosa	como	para	esperar.
—O	eres	muy	presumido	o	muy	inteligente	por	afirmar	eso.
—Espero	que	sea	lo	segundo,	señor.
—Por	tu	bien,	ahora	dime	de	qué	se	trata.
—Hemos	localizado	al	inspector	y	al	periodista	en	Sevilla.
—…
—Exactamente	en	el	hospital,	visitando	al	doctor	Gardóñez.
—¿Habéis	sacado	al	doctor	a	tiempo?
—Verá…	señor.
—¿Qué	les	ha	contado?	—preguntó	Víctor	enfadado.
—No	lo	sabemos	con	exactitud,	señor.	El	mensajero	le	mató	cuando	entró	en	su

despacho	e	identifico	a	los	dos	objetivos.	Según	parece,	indagaban	sobre	el	contenido
de	la	carpeta.

—¿Has	dicho	que	Gardóñez	ha	muerto?
—Sí,	señor.
—…
—El	mensajero…
—No	quiero	saber	nada	del	mensajero	—interrumpió	Víctor—.	Encárgate	 tú	de

él.
—Como	usted	ordene,	señor.
—Y	otra	cosa,	ocúpate	del	policía	y	su	perro,	que	bastante	nos	han	molestado.
—¿Les	liquido?
Víctor	se	detuvo	un	instante.	Recordó	su	conversación	con	Gabriel	Silvas	Rivero.

Por	una	parte,	quería	deshacerse	de	este	problema;	aunque,	por	otra,	sabía	muy	bien
que	 no	 era	 buena	 idea	 quebrantar	 su	 acuerdo	 de	 nuevo,	 al	menos	 tan	 pronto	 y	 sin
argumentos	de	peso.

—Cuando	les	encuentres	quiero	que	no	les	pierdas	de	vista;	me	da	igual	a	cuántos
necesites	para	hacerlo,	pero	que	no	salgan	de	Sevilla	sin	que	yo	me	entere.

—Me	pongo	a	ello	ahora	mismo.
—Una	última	cosa…	no	les	toquéis	ni	un	pelo	sin	decírmelo	antes,	¿entendido?
—Entendido,	señor.
—Bien.
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—Una	cerveza,	un	tapón	de	whisky,	un	pincho	y	lo	que	quiera	mi	compañero.
El	inspector	acababa	de	sentarse	en	un	taburete	del	bar	La	Morena.	El	camarero,

con	 el	 entrecejo	 sobrepoblado	 y	 la	 barriga	 que	 casi	 parecía	 reventarle	 la	 camisa,
enseguida	se	fijó	en	el	desaliño	de	su	cliente.

—Tienes	mala	 pinta	paizano,	 deberías	 ir	 a	 un	 hospital	—comentó	 el	 camarero,
sonriendo.

—Precisamente	es	de	donde	venimos	—dijo	Juan	con	sarcasmo.
—Joe,	cada	ve	hacen	las	cosas	peor,	cualquiera	diría	que	en	ve	de	curarle	le	han

pegao	una	paliza.
—A	mí,	me	pones	una	de	lo	mismo	—interrumpió	Andrés	con	amabilidad—.	Y	el

pincho	que	sea	de	tortilla.
El	camarero	se	giró	guiñándole	un	ojo.
—¿No	lo	prefiere	de	oreja?	Mi	mujé	lo	acaba	de	saca.
—Prefiero	la	tortilla.
—¡A	mandá!	—terminó	el	camarero	y	sirvió	las	cañas	junto	con	los	whiskies.
Juan	 tomó	 el	 chupito	 de	 un	 trago	 y	 seguidamente	 bebió	 la	 cerveza,	 casi	 sin

respirar;	Andrés	hizo	lo	mismo.	El	camarero,	gran	conocedor,	profesional,	y	experto
en	torturados,	les	sirvió	otra	ronda	sin	que	le	tuvieran	que	decir	nada.

—¿Tenéis	teléfono?,	necesito	hacer	una	llamada.
El	camarero	se	mostró	reacio	en	contestar.
—Soy	policía	—añadió	Juan,	mostrado	su	identificación.
—¡Ohhh!	Perdóneme,	señó	policía,	pero	resulta	muy	raro	encontrá	a	alguien	sin

móvil.	Usté	ya	me	entiende.
—Claro.	¿Puedo	hacer	esa	llamada?
—Pero,	¿será	local?	No	quiero	que	mi	jefe	me	lailoleé	las	cuarenta.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Juan,	extrañado.
—Que	no	quiero	que	me	cante.	Vamo,	que	me	eche	un	puro	—aclaró	el	camarero.
—Ahora	te	entiendo.	No	tienes	de	qué	preocuparte,	voy	a	llamar	a	Madrid.
—¿A	un	fijo?
—Sí,	a	un	teléfono	fijo.
—En	tal	caso	¡quillo,	 trae	el	 teléfono	de	la	cocina!	—gritó	a	un	pinche—.	Aquí

tiene	señó	policía.
Antes	de	marcar,	se	 tomó	las	bebidas	recién	servidas,	una	detrás	de	la	otra,	y	le

dio	un	mordisco	a	un	pincho	de	jamón	con	tomate.	Se	colocó	el	aparato	en	la	oreja	y,
mientras	esperaba	que	el	comisario	contestara,	Andrés	alzó	el	dedo	con	la	intención
de	pedir	otra	ronda,	aunque	antes	devoró	de	un	bocado	la	tortilla.

—Hola,	soy	el	inspector	Marengue,	pásame	con	el	comisario.
—Ahora,	mismo	inspector	—contestó	una	voz	femenina	al	otro	lado	del	aparato.
Un	par	de	minutos	después,	la	voz	del	comisario	revelaba	su	preocupación.
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—Juan,	 ¿dónde	 demonios	 te	 habías	 metido?	 Te	 he	 llamado	 al	 móvil,	 ni	 yo	 sé
cuántas	veces,	ya	no	sabía	en	qué	pensar.

—No	 creo	 que	 darte	 explicaciones	 por	 teléfono	 sea	 lo	 mejor,	 lo	 que	 sí	 puedo
decirte	 es	 que,	 ahora	 mismo,	 me	 encuentro	 en	 Sevilla	 y	 acabo	 de	 presenciar	 una
ejecución.

—¿Cómo	dices?
—Mientras	 visitaba	 a	 un	 sospechoso	 en	 el	 Hospital	 Universitario	 Virgen	 del

Rocío,	 aquí	 en	Sevilla,	un	hombre	disfrazado	de	médico	entró	en	 su	despacho	y	 le
disparó	a	quemarropa.	Nosotros	nos	salvamos	de	milagro.

—¿Vosotros?
—Sí,	 el	 joven	 periodista	 que	 vino	 a	 recogerme	 en	 el	 piso	 donde	 aquel	 tipo	 se

suicidó	y	yo.
—¿El	que	mandó	Fernando	a	buscarte?
—Ese	 mismo.	 Resulta	 que	 Fernando	 disponía	 de	 pistas	 importantes	 sobre	 la

desaparición	masiva	de	niños	en	diferentes	hospitales	de	España.	En	cuanto	me	hice
con	la	documentación	que	me	dejó,	intentaron	matarnos,	nos	rastrearon	los	móviles	y
seguramente	en	este	preciso	instante	tienen	a	gente	buscándonos.

—Entonces	regresa	aquí	ahora	mismo	—dijo	el	comisario	con	tono	grave.
—Tengo	que	seguir	investigando,	quizás	sea	mejor	que	no	implique	a	nadie	más

en	este	asunto;	además,	sólo	me	fío	de	ti.
—No	me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 actúes	 a	 escondidas.	 ¡Regresa	 a	Madrid,	 es	 una

orden!
—Sabes	que	eso	no	funciona	conmigo	y	más	cuando	me	pongo	serio.
—Lo	sé	—resopló	el	comisario,	resignándose—,	pero	tenía	que	intentarlo.
—Escucha,	 te	 mandaré	 por	 correo	 la	 pistola	 del	 asesino.	 En	 ella	 encontrarás

huellas	de	Andrés	y	puede	que	también	mías,	por	eso	es	 importante	que	busques	la
manera	de	identificar	el	 tercer	 juego	de	huellas	sin	que	nos	echen	a	los	perros.	¿De
acuerdo?

—Haré	lo	que	pueda.	Por	cierto,	hablando	de	perros,	Pedro	ha	estado	preguntando
por	ti.	Al	parecer,	sabe	que	te	has	llevado	algo	del	piso	del	suicida.

—¿Y	qué	más	le	da?	¿No	ha	cerrado	el	caso?
—Yo	qué	sé.	Desde	luego,	estoy	deseando	más	que	nunca	jubilarme,	¿sabías	que

ya	tienen	a	mi	substituto,	casi	no	pinto	nada	aquí?	¿Te	lo	puedes	creer?	Tantos	años
de	leal	servicio	y	parece	ser	que	ahora	estoy	obsoleto…	todo	está	podrido.

—Para	mí,	 siempre	 serás	 el	 jefe	 y	 con	 este	 caso	 te	 necesito	más	 que	 nunca	—
continuó	Juan—.	Quizás	así	sea	mejor.	Piensa	que	ahora	dispondrás	de	más	 tiempo
para	ayudarme.	Plantéatelo	como	el	último	caso	antes	de	la	jubilación…

—Puede	que	tengas	razón.
—Claro	que	la	tengo.	Te	mandaré	el	paquete	a	tu	nombre,	así	que	estate	atento.
—De	acuerdo,	Juan,	y	otra	cosa…
—¿Qué?
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—Ten	mucho	cuidado.
—Tú	también.
Nada	más	colgar,	Juan	bebió	el	chupito	de	whisky	del	tirón,	pero	sólo	le	dio	un

sorbo	 a	 la	 cerveza.	 Se	 tocó	 la	 cabeza,	 donde	 había	 recibido	 el	 golpe	 de	 extintor	 y
soltó	bilis	por	su	boca.

—Maldito	hijo	de	perra.	Y	tú	podrías	haber	salido	a	ayudarme	—le	dijo	a	Andrés.
—Intentaba	salvar	la	vida	del	doctor.
—¿Es	que	no	había	muerto?
—No,	aún	estaba	vivo…
El	joven	empezó	a	contarle	todo	lo	que	había	pasado	mientras	él	peleaba	con	el

asesino,	 y	 lo	 hacía	 sin	 olvidarse	 ni	 del	 más	 mínimo	 detalle.	 Se	 notaba	 que	 tenía
madera	de	periodista.	Por	otro	 lado,	 Juan	 también	 le	describió	 la	pelea;	 con	menos
detalles,	 aunque	 con	 más	 sensacionalismo.	 Le	 resultaba	 más	 sencillo	 describir	 el
dolor	de	un	golpe	que	el	propio	golpe	en	sí.

—Entonces,	¿dices	que	ese	bastardo	ha	vivido	su	infierno	en	la	tierra?
—Estoy	seguro	de	ello	—afirmó	Andrés—.	Lo	que	no	comprendo	muy	bien	es	lo

último	 que	me	 dijo.	 Estaba	 casi	muerto	 cuando,	 delirando,	 no	 dejaba	 de	 repetir	 la
misma	frase.

—¿Qué	frase?
—«Ahora	me	tocaba	a	mí».	Lo	más	curioso	fue	cuando	le	pregunté	si	se	trataba

de	 su	 jubilación	 o	 de	 su	 parte	 del	 botín,	 y	 fue	 su	 respuesta	 la	 que	 me	 tiene
confundido.

—¿Qué	es	lo	que	le	tocaba?
—«Vivir»	—contestó	Andrés	antes	de	beberse	su	chupito	de	whisky.
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XV
DE	CINE

Un	escalofrío	 recorrió	el	cuerpo	de	Gabriel	Silvas	Rivero.	Encendió	un	cigarrillo	y
chupó	con	ansia.

—Algo	 ha	 pasado	—musitó—.	 Su	 cuerpo,	 aunque	 acostumbrado	 a	 trasnochar
entre	 incomodidades,	no	aceptaba	de	manera	positiva	 las	caricias	y	 los	cuidados	de
otra	persona.	Su	mente,	sí.	El	cuello	le	dolía,	las	rodillas	le	temblaban	y	notaba	unos
calambres	 en	 los	 riñones.	 «Seguramente	 me	 encuentro	 así	 porque	 he	 estado
demasiado	tenso,	—pensó—,	Aunque	mi	instinto	nunca	me	ha	traicionado».	Apartó
la	 cortina	 de	 ganchillo	 con	 la	mano	 y	 se	 centró	 en	 el	 vaivén	 de	 la	 poca	 gente	 que
paseaba	 por	 el	 callejón.	 Chupó	 con	 fuerza	 y	 tragó	 el	 humo,	 sintiendo	 como	 le
quemaba	los	pulmones	mientras	la	nicotina	le	envenenaba	la	sangre.	Cuando	exhaló,
la	bocanada	era	tan	grande	que	le	molestó	hasta	a	él.

—¿Qué	te	pasa?
La	femenina	voz	que	se	escuchó,	proveniente	del	alborotado	edredón	que	cubría

la	cama,	fue	como	música	para	sus	oídos.
—Pareces	nervioso.
—Cosas	del	trabajo	—contestó	Gabriel	Silvas	Rivero.
—¿Por	qué	no	te	sientas	a	mi	lado	e	intento	que	te	relajes?
Mónica	asomó	la	cabeza,	sonrió,	y	le	dio	unas	palmaditas	suaves	al	colchón.
—Es	muy	tarde,	tengo	que	irme	—dijo	él,	deseando	hacer	lo	contrario.
—Como	quieras.
Gabriel	Silvas	Rivero	apagó	el	cigarrillo,	se	puso	la	chaqueta	y	sacó	su	billetera.
—No,	no	quiero	tu	dinero	—afirmó	Mónica	con	seriedad.
—…
—¿Volveré	a	verte?
—Deberías	 olvidarte	 de	 mí…	 seguir	 con	 tu	 vida.	 No	 sabes	 con	 quién	 estás

tratando.
—Si	 pudiera	 olvidarme	 de	 ti,	 ya	 lo	 habría	 hecho.	 Es	 más,	 cuando	 esta	 noche

viniste	 a	 buscarme	 me	 sentí	 muy	 feliz.	 En	 cuanto	 a	 mi	 vida,	 no	 te	 preocupes
demasiado,	es	una	mierda.	Te	aseguro	que	no	me	importa	quién	eres	porque	nadie	me
había	tratado	tan	bien	como	tú	lo	has	hecho.

Gabriel	Silvas	Rivero	sacó	diez	billetes	de	cien	euros	y	los	dejó	sobre	la	mesa.
—¡Te	he	dicho	que	no	quiero	tu	dinero!
—No	es	por	lo	de	esta	noche.	Cómprate	algo	bonito	para	cuando	vuelva.
—En	tal	caso…
—Y	una	última	cosa.
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—¿Qué?	—preguntó	Mónica.
—No	vuelvas	a	hacer	la	calle.
—Pero	sabes	que	no	depende	de	mí.	Tengo	que	pagar	a…
—De	eso	me	encargo	yo.
Mónica	se	levantó	con	una	sonrisa	en	los	labios.	El	edredón,	deslizándose	por	su

cuerpo	de	seda,	acabó	en	el	suelo	desvelando	el	secreto	de	su	sexo.	Su	fina	y	desnuda
figura	 se	 contoneó	 con	 una	 pasmosa	 delicadeza	 aderezada	 con	 sensualidad,
acercándose	 a	 su	 nuevo	 protector.	 Sus	 firmes	 muslos	 envolvieron	 la	 cintura	 de
Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 sus	 brazos	 engancharon	 su	 cuello	 mientras	 introducía	 sus
manos	bajo	su	camisa	para	arañarle	la	espalda	con	sus	largas	uñas.	Le	metió	la	lengua
hasta	la	garganta,	al	mismo	tiempo	que	le	mordió	el	labio.

—Ya	te	he	marcado	—le	dijo—.	Eres	mío	y	yo	soy	tuya.	Para	bien	o	para	mal.
Él	asintió	con	la	cabeza	y,	con	cuidado,	la	dejó	de	nuevo	sobre	la	cama,	recogió	el

edredón	del	suelo	y	la	tapó	con	suma	ternura.
—Volveré,	y	entonces	te	contaré	todo	sobre	mí.
En	 ese	momento,	 su	móvil	 vibró.	 Cuando	 abrió	 el	 mensaje	 que	 le	 acababa	 de

entrar	a	través	de	un	servidor	seguro,	resopló.
—Pero	primero	tengo	un	trabajo	que	terminar.

Los	coches	 se	amontonaban	en	una	cola	que	parecía	no	 tener	 fin.	 Incluso	en	pleno
invierno	hacía	calor	y	eran	muchos	 los	conductores	que	estaban	con	 las	ventanillas
bajadas.	 El	 puente	 del	 Bicentenario,	 que	 une	 las	 dos	 orillas	 del	 río	 Guadalquivir,
destacaba	a	 lo	 lejos,	 alzándose	como	dos	columnas	envueltas	por	una	 telaraña.	Por
desgracia,	habían	inhabilitado	el	carril	reversible,	creando	un	cuello	de	botella	que	se
traducía	en	el	tremendo	atasco	que	Juan,	Andrés	y	centenares	de	desconocidos	sufrían
en	aquel	momento.	La	música	de	la	radio	les	acompañaba,	aunque	no	les	entretenía.
Demasiadas	 pistas	 por	 seguir,	 tantos	 cabos	 sueltos,	 numerosos	 sospechosos,	 y	muy
poco	tiempo.	El	inspector	no	dejaba	de	pensar	que	el	caso	le	venía	demasiado	grande.
Si	 no	 fuera	 por	 honrar	 la	 memoria	 de	 su	 amigo	 Fernando,	 y	 por	 los	 niños	 que
sufrieron	 la	 cólera	 de	 los	 desalmados,	 o	 que	 seguramente	 sufrirían	 en	 ese	 preciso
instante,	se	lo	habría	entregado	a	otro.

—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Andrés.
—Quiero	 ver	 lo	 que	 hay	 en	 la	 película	 que	 encontramos	 en	 el	 cajón	 del

archivador.
—Pues	no	va	a	ser	fácil	encontrar	un	proyector	de	los	de	antes.
—Lo	sé,	por	eso	nos	dirigimos	a	casa	de	otro	amigo.
—Tienes	muchos	amigos	en	Sevilla.
—Aquí	patrullé	recién	salido	de	la	academia.	Conservo	tanto	buenos	como	malos

recuerdos.
—¿Y	quién	es	tu	amigo?	—preguntó	Andrés.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—El	dueño	del	Cine	Alfarería.	Uno	de	los	primeros	que	se	abrieron	en	la	ciudad;
ahora	vive	a	las	afueras,	sin	mencionar	el	hecho	de	que	la	sala	lleva	cerrada	más	de
dos	décadas.	Pero	conociéndole	como	le	conozco,	estoy	seguro	de	que	aún	conserva
algún	 trasto	 con	 el	 que	 podamos	 ver	 la	 película.	 Si	 no	 sacamos	 algo	 en	 claro
tendremos	que	revisar	todos	los	papeles	del	cajón,	por	si	encontramos	alguna	pista.

—¿No	hay	nada	más	en	la	documentación	que	te	dejó	Fernando?
—Muchas	 atrocidades,	 mogollón	 de	 nombres,	 pruebas	 de	 todo	 tipo,	 pero	 nada

que	le	podamos	seguir	el	rastro.	Lo	más	reciente	a	investigar	era	lo	de	esta	mañana,	y
mira	lo	que	ha	pasado.

—Nos	estaban	esperando	—afirmó	Andrés.
—Para	nada.	Sin	duda,	ni	 el	doctor	ni	 el	 asesino	esperaban	vernos.	Lo	malo	es

que	ahora	ya	saben	que	estamos	en	Sevilla	y	pondrán	la	ciudad	patas	arriba	con	tal	de
encontrarnos.	Si	permiten	a	sus	recaderos	apretar	el	gatillo	con	tanta	facilidad,	no	nos
auguran	 momentos	 fáciles.	 Nos	 estamos	 enfrentando	 a	 gente	 capaz	 de	 cometer
atrocidades	que	no	somos	capaces	de	imaginar.

—¿Más	que	el	robo	de	niños…?	¿Más	que	el	asesinato?
—Yo	tampoco	lo	entiendo,	pero	me	temo	que	mucho	más	que	eso.
Cuando	cruzaron	el	puente,	el	tráfico	comenzó	a	fluir.	Los	coches	se	dispersaban

entre	 carreteras,	desvíos	y	 autovías,	 como	si	un	montón	de	canicas	 retumbasen	por
todas	 partes	 hasta	 casi	 desaparecer.	 El	 sol	 brillaba	 en	 lo	 alto	 y	 la	 impaciencia	 les
rondaba	 por	 la	 cabeza.	 Incertidumbre,	 nerviosismo,	 preocupación.	 Uno	 no	 es
consciente	de	lo	cerca	que	ha	estado	de	morir	hasta	que	no	se	encuentra	a	salvo;	 la
avariciosa	 y	 egoísta	 felicidad	 de	 unos	 pocos	 provocaba	 el	 sufrimiento	 de	muchos,
pero	eso	no	era	una	conclusión	novedosa	para	el	 inspector,	es	más,	se	 trataba	de	 la
misma	historia	de	siempre.

Juan	apretó	los	dedos	contra	el	volante	e	intentó	no	darle	más	vueltas	al	asunto.
Puso	el	intermitente	para	tomar	una	salida	donde	se	veía	con	más	claridad	un	cartel
que	 anunciaba	 jamones	 que	 las	 indicaciones	 de	 la	 salida	 en	 sí.	 Apagó	 la	 radio,
cansado	de	flamencos	y	cantaores,	y	callejeó	hasta	llegar	a	una	casa	amarilla	rodeada
por	una	valla	de	hierro	vieja	y	oxidada.

—Espérame	en	el	coche	—le	dijo	a	Andrés.
Al	acercarse	a	la	entrada,	vio	que	un	enorme	candado,	aunque	nuevo,	mantenía	la

puerta	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 «Ya	 no	 vivirá	 aquí	 o	 habrá	 muerto»,	 pensó.	 Paseó
alrededor	 de	 la	 valla,	 por	 si	 conseguía	 ver	 a	 alguien	 o	 algo	 que	 le	 indicara	 que	 su
viejo	amigo	Adolfo	aún	seguía	dando	guerra	o	que	simplemente	se	había	mudado	de
casa,	pero	no	reparó	en	nada.

—Me	 cago	 en	 todo	 lo	 que	 se	menea	—agitó	 las	manos,	muy	 enfadado—.	Los
pocos	árboles	que	habitaban	el	jardín,	secos	y	cubiertos	de	maleza,	parecían	sacados
de	 un	 cuento	 de	 Los	 Hermanos	 Grimm,	 la	 tierra	 estaba	 cubierta	 de	 chatarra	 y	 la
pintura	de	la	pared	no	se	distinguía	con	facilidad;	en	su	lugar,	las	grietas	atravesaban
los	agujeros	que	decoraban	una	casa	que	antaño,	lejos	de	ser	una	ruina,	debió	ser	un

www.lectulandia.com	-	Página	82



caserón.	 Regresó	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 la	 agitó	 con	 fuerza,	 como	 si	 aquello	 le
sirviera	para	algo.	Únicamente,	quería	desfogarse.	Miró	a	Andrés,	que	seguía	dentro
del	coche,	y	levantó	los	hombros	resignándose.

—¡Fuera	de	aquí,	gamberros!	—sonó	una	voz	desde	el	interior	de	la	casa.
La	esperanza	súbitamente	se	renovó.	Sin	pensárselo	dos	veces,	Juan	corrió	hacia

la	puerta.
—¡Adolfo!	¿¡Eres	tú!?	—exclamó	contento—.	Soy	yo,	Juan.	¿No	te	acuerdas	de

mí?
—He	conocido	a	muchos	Juanes	y	Juanas	en	mi	vida,	pero	ahora	no	estoy	para

juegos.	Estoy	cansado.	¡Largo	de	aquí!	—gritó.
—Seguro	que	 te	 acuerdas	de	 la	multa	 que	 tiré	 a	 la	 basura	 el	 día	 que	dejaste	 el

coche	en	mitad	de	la	calle.
—Tenía	 que	 hacerlo	 —aseveró	 con	 mala	 leche—,	 si	 no	 me	 hubiera	 cagado

encima.	¿Acaso	es	mejor	dejar	el	vientre…	que	reviente?
—Eso	mismo	me	 dijiste	 el	 día	 que	 nos	 conocimos.	 ¿Te	 acuerdas	 ahora	 de	mí?

¿Recuerdas	que	no	logré	contener	la	risa	y	te	dejé	marchar?
Alguien	apartó	una	rama	con	la	que	estaba	camuflado	y	asomó	la	cabeza.
—Sargentillo,	¿eres	tú?
—Sí,	 soy	 yo	 viejo	 loco.	 ¿Qué	 haces	 encerrado	 ahí	 dentro?	 Pensé	 que	 habías

muerto.
El	 hombre	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	Cuando	 abrió	 el	 candado	y	 se	 abalanzó	 sobre

Juan	como	si	fuese	su	hijo	perdido.
—Como	 que…	 ¿qué	 hago	 aquí?	Vivo	 aquí,	 que	 no	 haya	 tenido	mucho	 tiempo

para	pintar	 la	valla	y	 recoger	 el	 jardín	no	 significa	que	me	haya	 ido	al	otro	barrio.
Anda…	pasa.

—¿Puede	venir	un	amigo?	—preguntó	Juan,	señalando	hacia	el	coche.
—¿Qué	preguntas	son	esas?	Pues	claro	que	sí.
Juan,	sonriendo,	miró	a	Andrés	y	le	gritó:
—¿A	 qué	 estás	 esperando?	 Ven	 a	 conocer	 al	 maestro	 de	 la	 gran	 pantalla.	 Las

presentaciones	 fueron	 breves,	 aunque	 bastante	 emotivas,	 al	 estilo	 sureño.	 El	 joven
periodista	enseguida	fue	cautivado	por	el	don	de	la	palabra	del	que	gozaba	el	anciano
que,	a	modo	de	trabalenguas	mentales,	enredaba	la	amabilidad,	el	misterio,	la	magia	y
lo	 cotidiano	 en	 cada	 frase	 que	 pronunciaba.	 «Educado	 en	 el	 cine»,	 pensó	 Andrés,
sonriendo.	 Bastante	 bajito	 y	 con	 el	 flequillo	 peinado	 hacia	 arriba,	 como	 Tintín,	 el
héroe	de	 los	cómics,	cada	gesto	que	hacía	parecía	haberlo	sacado	de	alguna	escena
olvidada.	Lo	mismo	que	 sus	 expresiones,	 que	 adornaba	 con	 el	 tono	 sensacionalista
que	él	consideraba	apropiada.

Cuando	entraron	en	la	casa,	Andrés	se	quedó	anonadado	mientras	 la	melancolía
mezclada	con	una	pizca	de	añoranza	 invadió	a	 Juan.	Carteles	de	muchas	y	grandes
películas,	 y	 de	 no	 tan	 grandes;	 figuritas	 promocionales	 que	 cualquier	 buscador	 de
recuerdos	pagaría	una	pequeña	fortuna	por	adquirirlos;	una	butaca	maltratada	por	el
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tiempo	que	acumulaba	polvo	 sobre	una	especie	de	pedestal	de	madera,	debido	a	 la
dejadez;	viejas	 entradas	en	acristalados	marcos	por	 las	paredes,	un	par	de	 focos	de
techo,	una	máquina	de	tabaco,	un	apolillado	trozo	de	tela	roja.	Cosas,	trastos	y	más
cosas.

—Tendréis	que	perdonarme	por	el	desorden,	pero	es	bien	sabido	que,	cuando	uno
se	centra	en	sus	cosas,	suele	descuidar	lo	cotidiano	—dijo	Adolfo	con	ironía.

Lo	cierto	era	que	más	que	desorden	o	descuido,	se	trataba	de	desidia	causada	por
el	 exceso	 de	 años	 sumándose	 al	 desánimo	 de	 la	 soledad.	 A	 Juan	 no	 le	 hacía	 falta
preguntar	por	su	esposa,	era	fácil	deducir	que	hacía	tiempo	que	se	había	marchado	de
este	 mundo	 dejándole	 solo,	 sumido	 en	 una	 frágil	 depresión.	 El	 olor	 a	 humedad
rivalizaba	con	el	ambiente	a	cerrado,	y	el	eco	de	sus	voces	les	causaba	la	sensación	de
caminar	por	los	pasillos	de	un	museo	abandonado.

—He	traído	algo	con	lo	que	estoy	seguro	de	que	me	puedes	ayudar.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 Hace	 tanto	 tiempo	 que	 no	 disfruto	 del	 tacto	 de	 lo	 nuevo,

aunque	 para	 lo	 que	 sirven	 los	 trastos	 nuevos	 mejor	 me	 quedo	 como	 estoy	 —se
contradijo	Adolfo.

—No	es	 nada	nuevo,	 sino	más	bien	de	un	objeto	que	 conoces	y	 sabes	manejar
muy	bien.

Juan	alargó	la	mano,	pidiéndole	la	película	a	Andrés.
—Aquí	tienes.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Adolfo—.	¿Qué	tenemos	aquí?	¿El	final	alternativo	de

Casa	Blanca?	¿Las	confesiones	de	Humphrey	Bogart?
—Me	temo	que…
—O…	no	me	lo	digas,	no	me	lo	digas,	se	trata	de	un	desnudo	de	Carmen	Sevilla.
—¡Por	Dios!	Eso	sí	que	no.	Quiero	que	sepas…
El	entusiasmado	cinéfilo	no	permitió	a	Juan	continuar.
—Ya	veo	que	no	es	una	película	picantona.	Entonces	es	un	documental	antiguo

donde	 unos	 atrevidos	 de	 la	 época	 revelan	 los	 secretos	 de	 Franco,	 mientras	 el
responsable	de	filmar	se	perdió	en	una	de	las	cárceles	tras	ser	arrestado.	O	mejor	aún,
le	pillaron	en	la	cama	con	alguna	picarona	y	ésta	es	la	prueba	que	lo	demuestra.

—Para	ya,	Adolfo,	tienes	mucha	imaginación	para	tu	edad.
—Sargentillo,	a	mi	edad,	lo	único	que	me	queda	es	la	imaginación,	¿no	ves	que	el

cuerpo	no	acompaña?
—¿Sargentillo?	—preguntó	Andrés,	arqueando	las	cejas.
—No	es	asunto	tuyo.	Concéntrate	en	mantener	la	boca	cerrada	y	presta	atención

cuando	veamos	lo	que	hay	en	la	película.
El	hombre	agarró	a	Andrés	del	brazo	y	se	rió	con	cierto	descaro.
—En	 realidad	 se	 trata	 de	 una	 historia	 muy	 graciosa;	 cuando	 Juan	 aún	 era	 un

jovencillo	que	apenas	cabía	en	el	uniforme	recién	estrenado…
—He	dicho	que	no	es	momento	para	anécdotas	—interrumpió	Juan.
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—Claro,	claro	—afirmó	Adolfo,	que	enseguida	perdió	el	hilo	de	lo	que	contaba,
cuando	el	inspector	le	colocó	el	rollo	de	película	en	las	manos.

—¿Tienes	con	qué	poder	verla?
—Por	supuesto	que	sí.	Aunque	no	estoy	muy	seguro	de	si	aún	funciona.
—Sólo	hay	una	forma	de	averiguarlo	—aseveró	Juan.

Para	Gabriel	Silvas	Rivero	no	existía	mejor	medio	para	viajar	que	el	AVE.	Siempre
que	le	encargaban	un	trabajo	en	una	ciudad	donde	se	podía	llegar	viajando	en	él,	no
lo	dudaba	ni	 un	 solo	 instante;	 desde	 su	punto	de	vista,	 era	una	peculiar	manera	de
tomarse	unas	vacaciones	de	la	realidad.	Su	realidad.	Durante	las	dos	horas	y	pico	que
duraba	el	viaje,	Gabriel	Silvas	Rivero	se	acomodaba	en	primera	clase,	visitaba	un	par
de	veces	el	vagón	restaurante,	a	pesar	de	que	siempre	compraba	un	billete	con	«todo
incluido»,	leía	una	novela	corta	y	disfrutaba	del	paisaje.	Le	recordaba	la	primera	vez
que	viajó	junto	a	sus	padres,	muchos	años	atrás.	Fue	para	ir	al	funeral	de	su	tía,	nada
de	vacaciones	o	visitas	ociosas;	para	él	fue	como	escapar	de	una	cárcel,	aunque	fuera
para	conocer	en	persona	la	realidad	de	la	muerte.

En	un	lugar	al	que	Adolfo	llamaba	salón,	un	gran	mueble	de	cerezo	viejo,	decorado
con	 relieves	de	uvas	 sobre	manzanas,	 escondía	una	caja	de	plástico	amarilla	donde
antiguamente	 guardaban	 las	 verduras.	 De	 ella	 sacó	 un	 objeto	 bastante	 pesado,
envuelto	con	un	trapo	aterciopelado,	ennegrecido	por	la	suciedad	y	el	tiempo.

—Aquí	 está.	 Ahora	 sólo	 necesitamos	 un	 milagro	 —dijo	 Adolfo,	 apoyándolo
sobre	la	mesa	del	comedor—.	Haced	un	poco	más	de	sitio.

Andrés	empezó	a	apartar	un	montón	de	trastos	que	ocupaban	casi	la	totalidad	de
la	superficie.	Revistas,	libros,	platos	sucios,	correo	sin	abrir,	una	guitarra,	dos	juegos
de	sábanas	y	un	candelabro,	que	era	el	único	objeto	limpio	que	decoraba	el	lugar.

—Cuidado	con	eso	—advirtió	Adolfo—.	Mi	mujer	le	tenía	mucho	cariño.
Durante	un	segundo	la	sonrisa	se	borró	del	rostro	del	simpático	anciano.
—Venga	—continuó—,	ahora	que	hemos	quitado	los	enredos	y	desempolvado	el

proyector,	 necesitamos	 una	 pantalla.	 Creo	 que	 tenía	 alguna	 por	 aquí,	 aunque
tardaremos	mucho	en	encontrarla.

—¿No	podemos	utilizar	una	pared?	—preguntó	Juan.
—Y	ver	la	película	de	malas	maneras…	ni	hablar.	En	cualquier	caso,	podríamos

colgar	una	sábana	blanca	y…
—Hagámoslo,	pues	—interrumpió	Juan.
—No	se	verá	igual.
—No	importa.
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—En	 tal	 caso,	 coge	 una	 de	 las	 sábanas	 que	 tu	 amigo	 quitó	 de	 la	 mesa	 y
colguémosla	en	aquel	lado	—dijo	Adolfo,	señalando	la	pared	interior.

Pasados	cinco	minutos,	todo	estaba	listo.	Adolfo	colocó	el	rollo	en	el	proyector,
con	un	cuidado	casi	religioso,	y	escupió	en	una	servilleta	para	limpiar	la	lente.

—A	ver	qué	pasa.
Bajó	un	pequeño	interruptor	y	arrugó	el	morro.
—No	funciona.
Abrió	la	tapa	lateral,	sopló	dentro,	metió	el	dedo	por	unos	engranajes,	ajustó	un

diminuto	muelle	que	no	se	sabía	para	qué	servía,	cerró	la	tapa	y	resopló.
—Espero	que	ahora	funcione.
Posó	el	dedo	en	el	interruptor,	cerró	los	ojos,	lo	bajó	de	nuevo	y…
—Nada.	Me	temo	que	no	funciona.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Juan.
Andrés	decidió	acercarse	al	proyector	y	no	quedarse	con	los	brazos	cruzados.	No

se	le	daban	muy	bien	estas	cosas,	pero	el	sentido	común	le	indicó	que	debía	mover	el
cable	que	conectaba	el	proyector	con	la	corriente.

—¿Funciona	el	enchufe?	—preguntó.
—Debe	funcionar.
—¿Estás	seguro?
—Hombre…	seguro,	seguro.	¡No!
—Probemos	con	otro	enchufe	—propuso	Andrés.
—No	es	mala	idea	—contestó	Adolfo.
Juan	suspiró	impaciente.
Desenchufaron	 una	 lámpara	 de	 pie,	 del	 año	 de	 la	 polca,	 y	 desplazaron	 la	mesa

para	que	el	cable	llegara	sin	problemas.	Adolfo	carraspeó,	se	rascó	la	cabeza	y	bajó	el
interruptor.

El	traqueteante	sonido	del	aparato	exaltó	sus	ánimos.
—¡Funciona!	—exclamó	Adolfo.
—Pero	no	se	ve	nada	—dijo	Juan.
—Espera	 un	 poco,	 no	 seas	 impaciente,	 sólo	 tengo	 que	 ajustar	 la	 velocidad	 de

proyección	para	que	veamos	la	película.
Cuando	giró	un	diminuto	botón,	la	sábana	dejó	de	estar	en	blanco.
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XVI
PLANTA	14

Líneas	blancas	y	negras	aparecían	moviéndose,	de	izquierda	a	derecha,	y	viceversa,
como	si	la	imagen	inicial	necesitase	ser	reajustada	sin	la	ayuda	de	nadie.	De	manera
automática.	 Poco	 a	 poco,	 unas	 manchas	 grisáceas,	 semejantes	 a	 las	 de	 la	 tinta	 de
imprenta	cuando	salpica	el	papel,	se	movían	arbitrariamente,	aparecían,	desaparecían
y	llamaban	la	atención	de	los	presentes,	igual	que	un	chapucero	reclamo.	De	pronto,
apareció	un	hombre	vestido	con	un	mono	de	trabajo,	sujetando	un	cartel	donde	ponía:

12	DE	JULIO	1954
	

SESIÓN	22
	

PLANTA	14

Cuando	 el	 hombre	 bajó	 el	 cartel,	 movió	 los	 labios	 pero	 sólo	 se	 escuchaban
interferencias.	La	grabación	no	era	muy	buena.	Terminó	de	hablar	e	invitó	al	cámara
que	 le	 siguiera;	 el	movimiento	 del	 aparato	 emborronaba	 aún	más	 las	 tomas	 de	 los
alrededores,	aunque	se	distinguía	con	facilidad	que	estaban	recorriendo	un	jardín	muy
cuidado.	Un	grupo	de	enfermeras	acompañaba	a	unos	enfermos	hacia	el	interior	de	un
edificio	que,	a	no	ser	por	ellas,	no	tenía	pinta	de	tratarse	de	un	hospital.	Dos	hombres
descargaban	 unas	 cajas	 de	 un	 camión	 sobre	 el	 cual	 habían	 pintado	malamente	 una
cruz,	mientras	próximo	a	ellos	algunos	pacientes	aguardaban	sentados	en	unos	bancos
con	la	mirada	perdida.	Resultaba	fácil	deducir	que	debía	tratarse	de	un	asilo.

Cruzaron	 la	 puerta	 principal,	 ignoraron	 a	 los	 trabajadores	 que	 les	 observaban
desde	la	recepción,	y	caminaron	por	un	pasillo	largo	y	angosto.	Al	fondo,	una	puerta
de	madera	maciza,	que	el	locutor	empujó	con	fuerza	porque	no	era	capaz	de	abrirla,
conducía	a	una	rampa	con	poca	inclinación	y	que	bajaba	hacia	un	nivel	inferior.	Las
ventanas	estaban	herméticamente	cerradas	con	marcas	visibles	de	soldadura,	y	unas
barras	de	hierro	fundido	formaban	una	gruesa	reja	que	apenas	permitían	que	la	luz	las
traspasara.	Conforme	bajaban,	las	ventanas	desaparecieron	y	las	luces	de	las	paredes
y	del	techo,	de	lo	que	ahora	se	parecía	más	a	un	túnel,	brillaban	con	tal	intensidad	que
la	diferencia	se	percibía	con	mucha	facilidad	en	la	desgastada	imagen	de	la	película.

Un	hombre	con	bata	blanca,	que	podría	ser	confundido	con	un	médico	si	no	fuera
por	 el	 ceñidor	 con	 munición	 y	 la	 pistola	 que	 colgaba	 por	 su	 cintura,	 les	 saludó
amablemente	antes	de	abrirles	la	puerta	falsa	de	un	enorme	portón	que	cubría	todo	el
diámetro	 del	 túnel.	 Inimaginable.	 Una	 imponente	 sala	 de	 doce	 metros	 de	 altura,
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sesenta	metros	de	ancho	y	donde	la	vista	acababa	perdiéndose	al	buscar	el	final,	les
dejó	 perplejos.	 El	 silbido	 de	 un	motor	 eléctrico	 fue	 enfocado	 por	 la	 cámara	 y	 una
plataforma	 elevadora,	 donde	 sin	 necesidad	 de	 maniobrar	 demasiado	 cabían	 dos
camiones	 destinados	 al	 transporte	 de	 suministros,	 se	 elevó	 hasta	 el	 piso	 donde
esperaban	para	continuar	con	la	grabación;	era	la	única	forma	de	bajar	a	la	sala.

Cajas	 pequeñas	 sobre	 otras	más	 grandes,	 aparatos	 cubiertos	 con	 lonas	 de	 color
caqui	 militar,	 una	 montaña	 de	 mantas,	 otra	 de	 sábanas	 y	 una	 más	 de	 almohadas,
conservas	de	carne	de	veinticinco	kilos,	sacos	de	patatas	apilados	en	incontables	filas,
depósitos	 de	 agua	 potable	 y	 no	 potable,	 medicamentos	 de	 todo	 tipo,	 conocidos	 o
desconocidos,	 y	 sólo	 cuatro	 personas.	Uno	 de	 ellos	 conducía	 un	 vehículo	 eléctrico
que	se	usaba	para	 limpiar,	otro	comprobaba	 la	 temperatura	de	 los	envases	médicos,
mientras	los	dos	restantes	repasaban	unos	documentos.

El	 cámara	 enfocó	 al	 comentador,	 pero	 únicamente	 se	 escuchaban	 los	 molestos
ruidos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 lograban	 distinguir	 alguna	 palabra	 suelta	 como	 «caso»,
«pruebas»,	«material»,	«seguridad»,	o	al	menos	eran	deducibles	por	lo	que	se	veía	en
ese	 momento.	 Su	 boca,	 moviéndose	 sin	 parar,	 describía	 su	 alrededor	 (todavía	 sin
escucharse	 nada	 con	 claridad)	 hasta	 que	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 para	 que	 quedara
constancia	del	cartel	que	indicaba	el	propósito	de	la	siguiente	sala.

MATERNIDAD
	

OBSERVACIÓN

Hileras	e	hileras	de	camas.	No	se	trataba	de	camas	con	estructuras	de	hierro	como
cabría	esperar,	sino	de	camas	hechas	de	una	especie	de	plástico,	con	forma	de	medio
huevo	que,	 a	 primera	 vista,	 parecían	 tremendamente	 cómodas.	Por	 encima	de	 cada
una,	 colgaba	 un	 gran	 tubo	 del	 cual	 salían	 otros	 diez	más	 pequeños.	 En	 su	 interior
fluían	varios	líquidos	de	distintas	tonalidades.	Por	desgracia,	sólo	se	podían	clasificar
de	oscuro	o	menos	oscuro,	pero	estaba	claro	que	se	trataba	de	las	sustancias	que	había
almacenadas	en	la	gran	sala.

Las	mujeres	que	ocupaban	aquellas	camas	parecían	más	que	satisfechas.	Ninguna
de	ellas	se	sentía	angustiada	o	fuera	de	lugar;	en	realidad,	muchas	hablaban	entre	sí,
otras	 leían	 revistas	 y	 unas	 pocas	 dormían	 la	 siesta.	 Se	 respiraba	 un	 ambiente
exageradamente	 tranquilo,	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 uno	 encontraría	 en	 un	 hospital
convencional.	Al	 fondo,	 sin	 destacar	 demasiado,	 un	 equipo	médico	 compuesto	 por
seis	 personas	 visitaba	 a	 sus	 pacientes;	 mientras	 unos	 tomaban	 apuntes,	 otros
verificaban	el	buen	estado	de	los	tubitos	y	comprobaban	que	la	mujer	se	encontraba
en	perfectas	condiciones.	Eso	sí,	sin	excepción,	todas	estaban	embarazadas.

Regresaron	a	 la	sala	grande	de	almacenaje	para	dirigirse	hacia	otra	puerta	en	el
lado	 opuesto.	 Ningún	 cartel.	 En	 este	 momento,	 la	 expresión	 y	 los	 gestos	 del
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comentador	cambiaron,	parecían	más	ásperos,	más	serios;	su	mirada	se	transformó	en
el	reflejo	de	un	recipiente	vacío	y	se	santiguó.

—Dios	mío…
No	estaba	claro	 si	 quiso	pedir	 la	 ayuda	de	Dios	o	 su	perdón,	pero	 se	 le	notaba

muy	preocupado.	Al	entrar,	no	se	distinguía	nada	fuera	de	lo	común;	la	calificación
inmediata	 sería	 la	 de	 un	 salón	 demasiado	 pomposo	 y	 desagradable	 para	 la	 vista.
Alfombras	grises,	dos	sofás	grises,	cuatro	sillones	grises,	y	los	cuadros	que	decoraban
las	paredes,	las	cuales	también	estaban	pintadas	de	gris,	resultaban	ser	copias	baratas
de	grandes	paisajistas	como	Eugene	Von	Guerard,	Rubens	o	Vermeer.	Más	que	a	una
salita	de	espera,	aparentaba	ser	una	habitación	de	desesperación.	Por	mucho	que	los
expertos	 nombraran	 el	 color	 gris	 como	 el	 de	 la	 tranquilidad	 y	 la	 neutralidad,	 la
exageración	del	mismo	resultaba	agobiante.

—Gris…
Se	escuchó	de	entre	el	ruido	defectuoso.
Frente	a	ellos,	una	puerta	blanca	conducía	a	una	zona	con	tres	pasillos.	Derecha,

izquierda	 y	 de	 frente.	 Un	 cartel	 indicaba	 que	 hacia	 la	 derecha	 se	 encontraba	 la
enfermería,	 otro	 que	 hacia	 la	 izquierda	 se	 hallaban	 el	 área	 de	 descanso	 para	 el
personal,	y	el	último:

QUIRÓFANOS

De	pronto,	fueron	sorprendidos	por	dos	enfermeros	empujando	una	camilla,	en	la
que	 llevaban	 a	 toda	prisa	 a	 una	mujer	 hacia	 ese	 lugar.	Detrás	 de	 ellos,	 corrían	una
docena	 de	 personas	 vestidas	 con	 monos	 blancos,	 con	 mascarillas	 de	 oxígeno	 y
guantes	 azules.	 Se	 parecían	más	 a	 astronautas	 que	 a	 personal	 sanitario.	A	 su	 paso,
apartaron	 al	 comentador	 y	 al	 cámara,	 pero	 sin	 impedirles	 que	 continuaran	 con	 la
grabación	y	sin	que	les	importase	que	les	siguieran.	Al	fondo	del	pasillo	central,	una
gran	 puerta	 daba	 al	 quirófano	 más	 atípico	 que	 jamás	 se	 hubiera	 podido	 describir.
Había	luces	hasta	en	las	esquinas,	un	tubo	de	succión	del	grosor	de	un	puño	colgaba
desde	 el	 techo	 y	 el	 instrumental	 estaba	 guardado	 en	 veintitrés	 esterilizadores
distintos,	uno	para	cada	instrumento.	En	las	paredes	había	unas	capsulas	de	acero,	del
tamaño	de	una	persona,	con	puertas	de	cristal	que	se	cerraban	desde	dentro.	Aunque
lo	más	 extraño	de	 todo	 era	 que	una	de	 las	 paredes	 estaba	 completamente	 desnuda,
excepto	por	cuatro	cables	con	abrazaderas	que	salían	por	un	orificio.

Nada	 más	 darse	 cuenta,	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 se	 fue	 hacia	 el
comentador	 para	 indicarle	 que	 saliera	 del	 quirófano.	 Por	 suerte,	 consiguió
convencerle	 para	 dejar	 la	 cámara.	 La	 apoyaron	 encima	 de	 una	 de	 las	 mesas,	 la
enfocaron	hacia	la	mesa	del	quirófano	y	salieron.

	
Pppppppppppiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…
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Un	pitido	sonó	con	impresionante	claridad.	El	ruido	se	mezclaba	con	los	defectos
de	sonido,	haciendo	que	apenas	fuesen	perceptibles.	Uno	de	los	miembros	del	equipo
se	 agarró	 con	 fuerza	 la	 cabeza	y	no	 logró	 evitar	 inclinarse	hacia	delante;	 entonces,
otro	miembro	se	acercó	rápidamente	e	hizo	unos	ajustes	en	un	aparato	situado	en	los
oídos,	que	a	primera	vista	no	era	perceptible.	El	afectado	se	reincorporó	súbitamente,
indicando	 que	 no	 necesitaba	 ayuda	 porque	 los	 aislantes	 ya	 funcionaban
correctamente.

La	mujer	parecía	angustiada,	mucho.	No	resultaba	fácil	distinguir	con	claridad	si
sufría	 de	 dolores	 causados	 por	 el	 parto	 o	 si	 se	 trataba	 de	 otra	 cosa.	 Sujetaba
desesperada	 su	 cabeza	 y	 su	 vientre	 temblaba,	 igual	 que	 las	 agitadas	 aguas	 de	 un
charco.	Rápidamente,	le	colocaron	un	casco	lleno	de	enchufes	y	extensiones,	tiraron
de	 los	cables	que	estaban	en	 la	pared	desnuda	y	 le	ajustaron	 las	abrazaderas	en	 las
muñecas	y	los	tobillos.

	
Ppppppppppppppiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…
	
Ninguno	 de	 los	 miembros	 parecía	 alterarse,	 ni	 mostraba	 la	 más	 mínima

preocupación.	Sencillamente,	continuaban	con	su	trabajo.	No	se	veía	muy	bien	de	qué
iba	la	cosa,	pero	daba	la	 impresión	de	que	no	estuvieran	tratando	a	un	ser	humano.
Pronto	 el	 estado	 de	 la	mujer	 cambió	 y	 empezó	 a	 convulsionar.	Cualquiera	 hubiera
dicho	que	en	ese	momento	estaba	recibiendo	una	descarga	eléctrica	o	que	sufría	un
ataque	 de	 epilepsia.	 Eso	 sí,	 su	 barriga	 dejó	 de	 fluctuar	 y	 comenzó	 a	 estabilizarse.
Algunos	asintieron,	mientras	otros	se	situaron	en	los	pies	de	la	mujer	para	recibir	al
recién	nacido.

	
Pppppppppppppppiiiiiiiiiiiiiiiii…
	
Pppppppppppppppiiiiiiiiiiiiiiiii…
	
El	pitido	se	intensificó	de	tal	forma	que	los	cristales	y	algunos	aparatos	temblaron

violentamente.	La	mujer	chillaba	de	dolor.	Nadie	mostraba	ningún	interés	por	ella	o
por	su	salud,	sólo	se	concentraban	en	el	bebé	que	estaba	a	punto	de	nacer.

	
Ppppppppppppppppppppppppppiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
	
En	cuanto	sacaron	al	bebé	 lo	sujetaron	del	 revés,	propinándole	su	primer	azote.

La	 criatura	 reaccionó	 soltando	 un	 suave	 e	 inofensivo	 llanto.	 Entre	 tanto,	 el	 pitido
cesó.	Los	miembros	del	equipo	se	despreocuparon	de	la	mujer,	que	milagrosamente
no	había	 fallecido,	y	empezaron	a	examinar	al	bebé	mientras	aún	gimoteaba	en	 los
brazos	de	uno	de	ellos.
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El	recién	nacido	tembló,	abrió	la	boca	de	una	forma	descomunal	y	forzó	el	cuello.
Demasiado	joven	y	débil.	Movía	 las	manos	sin	sentido,	quería	mordérselas	y	sufría
como	si	fuera	consciente	de	lo	que	le	ocurría.	Pataleaba	al	mismo	tiempo	que	con	la
mano	se	toqueteaba	para	sentir	su	propio	cuerpo.	Algo	inaudito.	Buscaba	la	prueba	de
su	existencia	con	tan	sólo	unos	minutos	de	vida.	Entonces,	abrió	los	ojos.

—…	glo…	co…	gor…
Con	el	ruido	de	fondo	no	lograron	escuchar	lo	que	ocurrió.	No	era	posible	saber

de	dónde	vino	ese	sonido	o	qué	significaba;	únicamente	se	veía	al	bebé	con	los	ojos
blancos	y	la	boca	abierta,	de	par	en	par,	tragándose	su	lengua.	Echaba	espuma	igual
que	un	perro	rabioso	mientras	lucha	contra	su	propia	locura.	Hasta	que	murió.

Un	miembro	del	equipo	empujó	a	otros	dos,	tirándolos	al	suelo,	y	corrió	agobiado
hacia	la	cámara.	Sin	pensárselo	dos	veces,	la	levantó,	la	lanzó	contra	una	pared…	y	la
imagen	se	tornó	negra.
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XVII
CABLES,	POSTALES	Y	SUEÑOS	ROTOS

—¡Qué	peliculón!	Sin	duda,	algún	genio	de	la	época	hizo	una	mezcla	de	estilos	entre
Alfred	Hitchcock	 y	 Orson	Welles,	 consiguiendo	 esta	 escalofriante	 historia.	 Es	 una
pena	que	no	tengamos	la	segunda	parte	porque	no	puede	terminar	así.	¿O	sí	la	tenéis?
—preguntó	Adolfo,	mirando	a	Juan	y	a	Andrés,	que	no	podían	creer	lo	que	acababan
de	ver.

Juan,	pasmado	y	pensativo,	asentía	con	la	cabeza.	No	quería	que	su	viejo	amigo
comprendiera	que	el	desgastado	rollo	de	película	escondía	una	grabación	real	y	no	la
de	un	montaje	cinematográfico.

—Voy	a	preparar	unos	cafés	para	celebrarlo	—continuó	Adolfo—.	O	mejor	aún,
voy	a	traer	unas	cervecitas,	unas	rodajitas	de	chorizo	picante,	queso	manchego	y	un
pan	casero	que	jamás	olvidaréis.

—No	hace	falta	—dijo	Andrés.
—¿Cómo	 qué	 no?	 Es	 increíble.	 ¿Os	 fijasteis	 en	 los	 escenarios,	 visteis	 las

magníficas	actuaciones?	Aunque	 lo	más	asombroso	era	 la	manera	en	que	montaron
los	efectos	especiales	del	final.	Ni	siquiera	sabía	que	era	posible	conseguir	estas	cosas
en	aquella	época.	Seguramente,	por	eso	no	llegó	a	estrenarse.	Demasiado	buena	para
ser	 comprendida,	 o	 puede	 que	 algún	 paleto	 de	 alto	 rango	 la	 censurase.	 ¡Vete	 tú	 a
saber!	—terminó	guiñando	el	ojo.

El	simpático	hombre	continuó	hablando,	dirigiéndose	a	la	cocina.	En	el	salón	sólo
se	escuchaban	sus	murmullos,	que	se	confundían	con	palabras	sueltas,	pero	nada	de
lo	que	decía	llegaba	a	los	oídos	de	dos	compañeros.	Ellos	seguían	mirando	la	sábana
blanca	que	colgaba	en	la	pared.	Miraban	sus	arrugas,	sus	dobladuras,	una	mancha	en
la	esquina	inferior	derecha	y	un	agujero	al	lado.	Observaban	el	vacío	que	la	película
les	acababa	de	dejar.

—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?	—preguntó	Andrés.
—No	lo	sé.
—Laboratorios	 de	 embarazadas,	 almacenes	 subterráneos,	 médicos	 locos	 y

quirófanos	de	tortura.	¿Y	qué	es	eso	de	la	planta	14?
—…
—Hasta	a	mí	me	parece	complicado.	¿No	es	más	fácil	robar	un	recién	nacido…	y

punto?	Incluso	resultaría	más	fácil	raptar	a	la	madre	en	plena	calle,	encerrarla	en	una
habitación	y	hacerse	con	el	bebé.

Juan	le	miró	de	reojo.
—Sé	 que	 acabo	 de	 decir	 una	 barbaridad,	 pero	 nada	 de	 esto	 tiene	 sentido.	 Es

demasiado	complicado…

www.lectulandia.com	-	Página	92



—Deja	de	hablar	un	instante,	que	me	estás	provocando	dolor	de	cabeza.	¿Sabes
qué?	Vuelve	al	coche	y	trae	el	cajón	del	archivador,	por	si	encontramos	algo	que	nos
aclare	las	ideas.

—De	acuerdo.
Minutos	 más	 tarde,	 Adolfo	 abría	 las	 cervezas	 mientras	 Andrés	 ordenaba	 en	 la

mesa	 el	 contenido	 del	 cajón.	 Papeles	 y	más	 papeles,	 sobres,	 cartas	 y	 documentos.
Nada	más.

—¿Qué	es	todo	esto?	—preguntó	Adolfo.
—Nada	importante	—contestó	Juan—.	Sólo	papeleo	que	me	queda	por	hacer.
—No	te	castigues	el	cuerpo.	Date	una	alegría.	Come	un	poco	de	chorizo,	bébete

una	cervecita	y	verás	qué	bien.
Resulta	 muy	 difícil	 mantener	 la	 mente	 fría	 y	 pensar	 cuando	 uno	 intenta

concentrarse	 cerca	 de	 alguien	 que	 no	 para	 de	 hablar	 y	 hacer	 preguntas	 sin
importancia.	¿Cómo	escenificaron	la	sala	de	las	camas?,	¿de	dónde	sacaron	la	idea?,
¿por	qué	las	camas	tenían	forma	de	medio	huevo?	Por	supuesto,	Juan	no	quería	actuar
como	un	desagradecido,	por	eso	se	limitaba	a	gesticular	con	las	manos	y	la	cabeza,
mientras	apretaba	 la	mandíbula	esbozando	una	 falsa	 sonrisa,	 a	 la	vez	que	 taponaba
sus	oídos	con	la	presión	de	su	mandíbula.	No	funcionaba,	pero	al	menos	le	relajaba.
Las	 preguntas	 de	 Andrés	 se	 mezclaban	 con	 las	 que	 le	 rondaban	 por	 la	 cabeza.
¿Cuántas	mujeres	 cabrían	 en	 aquella	 sala?,	 ¿qué	 era	 esa	máquina?,	 ¿por	 qué	 no	 se
limitaban	 a	 ayudar	 en	 el	 parto	 de	 un	 modo	 tradicional	 para	 luego	 ocuparse	 de	 la
transacción	comercial?	Sin	lugar	a	dudas,	aquellas	mujeres	seguían	en	ese	lugar	por
voluntad	 propia.	 Puede	 que	 se	 tratase	 de	 embarazos	 no	 deseados	 y	 que,	 en	 vez	 de
abortar,	les	ofrecieran	una	importante	cantidad	de	dinero	a	cambio	del	bebé.

Volvieron	 a	 ver	 la	 película	 un	 par	 de	 veces.	 Buscaron	 pistas	 que	 les	 pudieran
ayudar	 a	 entender	 lo	que	pasaba,	 o	 algún	detalle	que	 les	 indicara	por	dónde	 seguir
investigando.	No	 eran	 capaces	 de	 separar	 la	 información	 útil	 de	 la	 superficial.	 No
conseguían	 clasificar	 lo	 que	 estaban	 viendo	 porque	 no	 sabían	 hacia	 dónde	 apuntar.
Revisaron	 los	 papeles	 del	 cajón,	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 el	 cansancio	 pudo	 con
ellos.	Adolfo	se	quedó	dormido	en	el	sofá,	contento	por	la	emocionante	visita	y	por	la
docena	de	latas	de	cerveza	que	se	había	pimplado.

—No	sé	qué	más	hacer	—susurró	Andrés.
—Lo	mejor	 será	 acomodarnos	 como	 podamos	 y	 dormir	 un	 poco.	 Puede	 que	 el

cansancio	nos	impida	ver	lo	que	tenemos	frente	a	nuestras	narices	y	que	la	almohada
nos	ayude	a	descifrarlo.

El	joven	periodista	no	rechistó…	estaba	agotado.
—De	acuerdo,	yo	me	pido	el	suelo.
—No	seas	ingenuo,	la	idea	de	quedar	bien	conmigo	es	buena,	pero	estoy	seguro

de	que	en	esta	casa	hay	más	de	un	dormitorio.
—También	es	verdad	¿y	en	cuál	duermo?
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—En	cualquiera,	no	creo	que	a	Adolfo	 le	 importe	demasiado	dónde	vayamos	a
dormir.

Andrés	se	levantó	y	bostezó	a	la	vez	que	alargaba	los	brazos	para	estirarse.
—Hasta	mañana	entonces.
—Más	bien	hasta	luego	—rectificó	Juan,	al	ver	que	eran	las	dos	de	la	madrugada.

Centro	de	control	de	tráfico…	En	ese	preciso	momento…
	

—Muchas	 gracias	 por	 acudir	 con	 tanta	 rapidez	—dijo	 el	 director	 de	 control—.	No
entiendo	cómo	pudo	entrar	un	ratón	en	la	habitación	del	cableado.

—Ha	sido	fácil	de	arreglar,	aunque	yo	que	usted	llamaría	a	un	exterminador,	por
si	las	moscas.

—Dejaré	la	orden	para	que	mañana	a	primera	hora	envíen	a	alguien.
—¿Quiere	los	cables	mordidos	como	souvenir?	—bromeó	el	técnico.
—Jajaja.	No	gracias,	bastante	dolor	de	cabeza	me	han	causado	hasta	ahora.
—Entonces,	me	marcho.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	y	gracias	de	nuevo.
Gabriel	Silvas	Rivero,	disfrazado	con	una	peluca	de	rastafari,	el	correspondiente

traje	de	trabajo	y	la	identificación	necesaria,	se	dirigió	hacia	la	salida	del	edificio.
—Un	momento	—le	detuvo	uno	de	los	dos	guardias	de	seguridad	situados	al	lado

de	la	recepción—.	¿Me	puedes	firmar	el	documento	de	salida?
—Oh,	claro.	Ningún	problema.
El	 otro	 guardia	 de	 seguridad,	 con	 cara	 de	mono	mareado	 y	 los	 brazos	 largos	 a

juego,	sonrió	irónicamente	mirándole	con	aire	de	tontura.
—¿Cómo	te	dejan	llevar	ese	pelo?	—dijo	mofándose.
Su	 compañero	 contuvo	 la	 risa,	 aunque	 se	 notaba	 a	 la	 legua	 que	 disfrutaba	 del

cachondeo.
—Es	una	promesa	que	hace	cuatro	años	le	hice	a	la	Virgen	para	que	mi	hijo	no	se

muera	por	el	cáncer.
Los	dos	guardias	palidecieron.
—En	la	empresa	no	suelen	permitir	estas	pintas,	pero	como	saben	de	qué	se	trata

hacen	la	vista	gorda.
Gabriel	Silvas	Rivero	 firmó	 la	salida,	 se	despidió	 fríamente	y	salió	del	edificio,

dejando	a	los	dos	graciosillos	con	un	nudo	en	el	estómago.	Minutos	más	tarde	subió	a
la	 furgoneta	 de	 la	 empresa,	 encendió	 su	 portátil,	 tecleó	 varios	 códigos,	 puenteó
algunas	direcciones	I.P.	y	abrió	una	ventana	de	vídeo.	«Ahora	sólo	tengo	que	ver	por
dónde	habéis	pasado»,	se	dijo	a	sí	mismo.
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Tres	horas	antes…
	

—Les	 llamo	 de	 la	 empresa	 Electricons	 y	 quisiera	 saber	 si	 están	 contentos	 con
nuestros	servicios.	Esta	mañana	llegó	a	la	oficina	uno	de	nuestros	técnicos	y	nos	dijo
que	aún	no	había	terminado	el	trabajo	de	la	reparación.

—Lo	 siento	 mucho,	 señor,	 pero	 nosotros	 no	 trabajamos	 con	 su	 empresa	 —
contestó	una	voz	femenina.

—No	es	posible,	nuestro	técnico	nos	dijo	esta	mañana	que…
—Oiga	 señor,	 lo	 lamento,	 pero	 nosotros	 trabajamos	 con	 E.Y.C.,	 así	 que

seguramente	se	está	equivocando.
—Muchas	gracias,	lamento	las	molestias.
Gabriel	Silvas	Rivero	colgó	el	auricular.	Se	situó	frente	al	edificio	de	control	de

tráfico	y,	de	rodillas,	abrió	un	maletín	de	titanio	del	cual	sacó	un	aparato	que	parecía
una	pistola	con	un	imán	en	la	parte	trasera	conectado	a	dos	cañones	de	luces.	Un	niño
lo	vería	como	un	juguete	caro	a	la	vez	que	llamativo,	pero	eso	distaba	mucho	de	la
realidad.	 Introdujo	 un	 microchip	 en	 la	 parte	 superior,	 activó	 un	 panel	 digital	 con
botones	hechos	con	gel	de	silicona	y	ajustó	la	potencia	a	la	mitad.	«Mejor	la	aumento,
por	 si	 acaso»,	 pensó.	Esperó	 a	 que	 el	 indicador	 llegase	 a	cargado,	 apuntó	 hacia	 el
edificio,	 hasta	 que	 un	 punto	 rojo	 apareció	 en	 una	 diminuta	 pantalla,	 y	 apretó	 el
gatillo.

A	primera	vista,	no	había	sucedido	nada.
—Hecho…	ahora	a	esperar	—susurró	Gabriel	Silvas	Rivero.
Guardó	el	aparato,	miró	su	reloj,	se	sentó	en	la	acera,	sacó	un	bocadillo	de	jamón

ibérico	que	había	guardado	de	su	viaje	en	el	AVE	y	esperó.
Tres	 cuartos	 de	 hora	 después	 apareció	 una	 furgoneta	 azul	 con	 un	 rotulo	 que

indicaba:	 «E.Y.C.	 Unidad	 de	 mantenimiento».	 Rápidamente,	 se	 levantó	 y	 caminó
impasible	hacia	ella.

—Llegas	 tarde	—le	dijo	 al	 conductor	y	 se	 subió	al	 asiento	del	 acompañante—.
Continúa	un	poco	y	gira	a	la	derecha,	allí	te	hemos	guardado	un	sitio	para	aparcar.

—¡Aahh!	—contestó	el	conductor	sorprendido—.	Muchas	gracias.
Condujo	unos	pocos	metros	antes	de	girar	a	la	derecha.
—Aparca	aquí.
—Buenooooo…	 Aquí	 hay	 muchos	 sitios	 para	 aparcar,	 no	 hacía	 falta	 que	 te

tomaras	tantas	molestias.
—No	son	molestias.	Tú	aparca,	que	te	están	esperando.
El	técnico	aparcó	e	hizo	un	apunte	en	un	folio	de	ruta.
—¿Te	importaría	echarte	un	poco	hacia	atrás?	—preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero.
—¿Para	qué?
—Quiero	ver	lo	que	ocurre	ahí	al	lado.
El	 técnico	 miró	 hacia	 la	 izquierda.	 Entonces,	 Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 con	 el

maletín	 en	 la	 mano,	 se	 movió	 con	 rapidez	 y	 le	 golpeó	 con	 fuerza	 en	 la	 cabeza,
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desfigurándole	la	mandíbula	y	rompiéndole	el	cuello.
—Espero	 que	 no	 te	 hayas	manchado	 de	 sangre.	Resulta	 que	 tu	mono	 es	 de	mi

talla	y	con	él	puesto	será	más	fácil	hacerme	pasar	por	ti	—le	dijo	al	inerte	cuerpo.
Salió	 de	 la	 camioneta,	 comprobó	 que	 no	 llegaba	 nadie,	 abrió	 la	 puerta	 del

conductor,	agarró	el	cadáver	y	se	lo	echó	a	la	espalda.	Seguidamente,	abrió	la	puerta
trasera,	dejó	el	cadáver	y	entró.	No	tardó	mucho	en	salir;	se	disfrazó	con	una	peluca
de	rastafari,	cogió	una	caja	de	herramientas,	añadió	las	suyas	y	se	dirigió	al	edificio.

—Muchas	gracias	por	venir	tan	pronto	—dijo	el	director	de	control—.	No	sé	qué
ha	 pasado.	 Estábamos	 realizando	 una	 comprobación	 rutinaria	 cuando	 de	 pronto
perdimos	la	señal	de	todas	las	cámaras.	¡De	todas!

—No	se	preocupe	señor,	ahora	mismo	me	pongo	en	ello.
—¿Cuánto	tiempo	necesitarás?
—No	lo	sé	señor,	primero	he	de	encontrar	la	avería.
—Claro…	pues	cuando	sepas	lo	que	vas	a	tardar	me	lo	dices	¿de	acuerdo?
—Sí,	señor.	Ningún	problema.
Gabriel	 Silvas	 Rivero	 entró	 en	 «la	 habitación	 congelador	 de	 los	 cables	 y	 los

ordenadores»,	como	la	llamaban	allí.	Despidió	amablemente	al	director,	rebuscó	en	la
caja	de	herramientas	y	sacó	un	pequeño	escáner.

—A	ver	qué	he	frito	aquí	dentro.
De	pronto,	un	punto	azul	apareció	en	la	pequeña	pantalla	donde	casi	todo	aparecía

de	color	rojo.
—Aquí	estás.
Se	 trataba	 de	 una	 consola	 de	 repetición	 de	 datos,	 muy	 parecida	 a	 un	 servidor

normal	y	corriente,	pero	mucho	más	difícil	de	acceder	a	él	desde	fuera.	Desatornilló
la	parte	de	arriba,	encontró	la	placa	Intel	quemada,	la	cambió	por	otra	que	no	sólo	era
mejor	 sino	 que	 también	 le	 daba	 acceso	 a	 toda	 la	 red,	 y	 volvió	 a	 atornillar	 la	 tapa.
«Listo,	ahora	sólo	tengo	que	hacer	un	poco	de	tiempo»,	pensó.	Recordó	que	guardaba
una	chocolatina	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Mientras	la	comía,	se	dedicó	a	mirar	los
ordenadores	 que	 se	 perdían	 entre	 el	 cableado.	El	 frío	 le	molestaba,	 pero	 de	 pronto
recordó	a	Mónica	y	casi	estuvo	por	sonreír.

—Cuando	 termine	 con	 este	 trabajo,	 se	 acabó	 —musitó,	 hablando	 solo—.	 Se
guardó	 el	 papel	 de	 la	 chocolatina	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 de	 su	 caja	 unos	 cables
mordisqueados	y	también	un	ratón	muerto.	Entonces,	encendió	la	consola.

—Señor,	 ya	 lo	 he	 arreglado	 y	 creo	 que	 he	 encontrado	 al	 culpable	 de	 todo	 este
follón	—dijo	cuando	salió	de	la	habitación	congelador.

Apenas	había	asomado	el	sol	por	el	horizonte	cuando	Andrés	se	dirigió	al	salón	con
cara	de	haberse	peleado	con	 la	 almohada.	 Juan	 se	había	quedado	dormido	 sobre	 la
mesa,	 rodeado	 de	 papeles.	 Estaba	 tan	 cansado	 que	 no	 llegó	 a	 percatarse	 de	 la
presencia	de	su	amigo	hasta	que	él	le	meneó	de	tal	forma	que	casi	le	tira	de	la	silla.
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—Despierta,	Juan,	despierta.	Creo	que	he	encontrado	algo.
El	inspector	parpadeó	un	par	de	veces,	se	frotó	la	cara,	bostezó	y	le	miró	con	ojos

de	besugo.
—¿Qué	has	encontrado?
—Tenías	razón	cuando	dijiste	que	debíamos	consultarlo	con	la	almohada;	cuando

me	desperté	esta	mañana	una	imagen	me	vino	a	la	mente.
—¿Qué	imagen?	—preguntó	Juan.
—Esta	imagen.
El	joven	rebuscó	entre	los	papeles	hasta	que	apartó	una	postal.

«Te	quiero	Fabio.	Por	 eso,	 espero	que	me	perdones	 si	 no	quiero
formar	parte	de	lo	que	haces.»

«Firmado:	Maribel»

—Seguramente,	se	trata	de	la	postal	de	una	antigua	novia,	o	vaya	usted	a	saber.
—¿Te	has	fijado	en	la	imagen?	—preguntó	Andrés.
Era	 la	 de	 un	 castillo	 del	 siglo	 XVII	 rodeado	 por	 una	 preciosa	 arbolada	 en	 un

soleado	día	de	verano.	En	la	parte	inferior	derecha	se	leía:	«PAU»
—Muy	bonita,	pero	no	sé	cuál	es	la	pista	a	seguir.
—Al	 principio	 pensé	 que	 hacía	 referencia	 a	 algún	 pueblo	 cerca	 de	 Barcelona,

hasta	que	recordé	que	esa	localidad	aparecía	en	un	par	de	documentos	que	no	tenían
nada	que	ver	con	la	tal	Maribel.

Andrés	siguió	apartando	los	papeles	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.
—¡Mira!
—Yo	 también	 los	 vi	 antes,	 pero	 como	 estaban	 escritos	 en	 francés	 no	 les	 di

demasiada	importancia.
—Mira	el	sello…	donde	está	la	firma	—insistió	Andrés	emocionado.

«Université	de	Pau	et	des	pays	de	l’Adour»

—Este	documento	proviene	de	una	universidad	francesa	—advirtió	Juan—.	Y	si
no	me	equivoco	con	la	traducción,	menciona	una	especie	de	máquina.

—La	máquina	que	vimos	en	la	película.
—Es	posible…
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XVIII
TRES	COCHES

A	las	afueras	de	Sevilla,	un	coche	patrulla	de	la	Guardia	Civil,	aparcado	entre	unos
matorrales	 para	 no	 llamar	 la	 atención,	 apuntaba	 hacia	 la	 carretera	 con	 el	 radar	 y
echaba	fotos	a	todo	aquel	que	se	saltaba	el	límite	de	velocidad.

—Éste	 son	 ochenta	 pavos,	 aquel	 ciento	 veinte,	 nada…	 se	 ha	 salvado	 por	 los
pelos.

El	guardia	esperaba	a	que	su	turno	llegara	a	su	fin,	y	mientras	tanto,	contaba	las
multas	que	llegarían	a	casa	de	los	infractores.

—Ahora,	ochenta	pavos,	y	otro,	y	uno	más…
A	 veces,	 bostezaba	 por	 el	 aburrimiento.	 No	 en	 vano,	 como	 parte	 de	 su	 rutina,

hacía	lo	mismo	en	su	casa	cuando	le	costaba	coger	el	sueño.	Se	tumbaba	en	la	cama	y
contaba	multas.

—¡Oye,	Paco!	—gritó	a	su	compañero,	que	estaba	fumando	un	cigarrillo	fuera.
—¿Qué	pasa?
—Esta	matrícula	se	ha	marcado	en	rojo,	¿la	perseguimos?
Su	compañero	cogió	una	 lista	de	un	portafolios	que	 llevaba	en	el	vehículo	para

examinarla.
—No	es	nada.	Sólo	un	tipo	que	tiene	varias	multas	sin	pagar.
—¿Y	por	eso	le	marcan	en	rojo?
—¿Qué	quieres	 que	 te	 diga?	Supongo	que	 se	 habrán	 equivocado	—contestó—.

¿Qué,	le	has	endiñado	otra?
—No,	esta	vez	iba	tranquilito.
—Mejor	para	él.
El	 guardia	 civil	 se	 alejó	 del	 coche	 patrulla	 con	 la	 intención	 de	 encenderse	 otro

pitillo.	Le	dio	un	par	de	caladas	y	refunfuñó:	Maldita	sea,	tenía	que	tocarme	a	mí.
—Sí,	soy	yo	—dijo	por	el	móvil—.	El	coche	que	estáis	buscando	acaba	de	pasar

por	aquí.	Estoy	situado	al	lado	de	la	A4,	pasado	la	salida	532.
Colgó	y	continuó	fumando.

—¿A	quién	tenemos	por	la	A4?	—preguntó	El	Rubio	cuando	guardó	el	móvil.
El	tipo	raro,	con	chepa	y	un	tic	nervioso	en	el	ojo	le	contestó:
—A	los	gemelos.
—Pero	si	ésos	son	unos	idiotas.
—Tú	me	has	preguntado	que	a	quién	teníamos.	No	de	si	son	más	o	menos	listos.
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—Ya,	 ya,	—refunfuñó	 El	 Rubio—	 llámales	 y	 diles	 que	 se	 pongan	 en	marcha.
Nada	más	situarse	detrás	del	Land	Rover,	que	te	llamen.

—De	acuerdo.
—Y	que	no	se	peguen	demasiado,	no	quiero	que	sospechen	de	que	 les	estamos

siguiendo	y	nos	den	el	esquinazo.
—Ahora	mismo.
El	Rubio	le	cogió	del	brazo	antes	de	colgar	y	le	dijo:
—Insísteles	en	que	esta	vez	no	pueden	cagarla.

Una	furgoneta	azul	adelantaba	los	coches	que	circulaban	por	la	autovía,	a	derecha	e
izquierda.	 El	 conductor	 no	 daba	 señales	 de	 estar	 particularmente	 enojado	 o
alborotado,	sino	más	bien	tranquilo.	Silbaba	la	canción	de	Juan	Luis	Guerra	burbujas
de	amor,	meneando	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	acompañando	el	peligroso	balanceo
de	 la	 camioneta.	Gabriel	 Silvas	Rivero,	 con	 el	 portátil	 a	 su	 lado	 y	 encendido	 para
tener	 a	 sus	 presas	 fijadas,	 cámara	 tras	 cámara,	 sólo	 pensaba	 en	 terminar	 con	 este
trabajo	lo	antes	posible,	para	así	poder	comenzar	su	nueva	vida	con	Mónica.	Estaba
tan	 contento	 que	 aquella	misma	mañana	 había	 llamado	 a	 una	 floristería	 de	Madrid
para	que	le	llevasen	un	enorme	ramo	de	rosas	rojas,	acompañado	por	una	caja	de	cien
bombones.	 En	 la	 tarjeta	 adjunta	 al	 lote,	 había	 una	 frase	 muy	 sencilla:	 «Ya	me	 he
ocupado	 de	 todo».	 Sólo	 necesitó	 un	 par	 de	 llamadas,	 que	 a	 su	 vez	 llamaran	 a	 otra
decena	de	contactos.	Éstos	informarían	a	todos	los	chulos	del	gremio	de	que	Mónica
era,	desde	de	ese	momento,	intocable.

—Quisiera	ser	un	pez	—cantaba—.	Para	mojar	mi	nariz	en	tu	pecera,	nana	nana
na	nana…

Enseguida	divisó	a	lo	lejos	el	Land	Rover.	Moderó	su	velocidad,	bajó	la	música	y
comenzó	a	pensar:	«¿Espero	hasta	llegar	a	Madrid	o	me	los	quito	del	medio	antes?».
De	manera	fría	y	mecánica,	su	cabeza	barajaba	los	diferentes	escenarios	con	los	que
podría	 enfrentarse,	 o	 cuáles	 eran	 las	 condiciones	 que	 él	 mismo	 debería	 crear	 para
finalizar	 la	 caza.	 Si,	 por	 casualidad,	 un	 embotellamiento	 o	 un	 golpe	 del	 azar
detuviesen	el	tráfico,	se	bajaría	de	la	camioneta,	acercándose	por	detrás,	dispararía	y
se	 alejaría	 tranquilamente.	 A	 causa	 del	 bullicio,	 la	 impaciencia	 y	 la	 apatía	 de	 los
conductores,	nadie	se	daría	cuenta	y	estaba	seguro	de	que	ni	el	inspector	ni	el	criajo
se	 esperarían	 algo	 así.	 Otra	 opción	 sería	 echarles	 fuera	 de	 la	 carretera	 cuando
cruzasen	un	puente,	aunque	eso	era	mucho	más	peligroso	para	él	y	las	probabilidades
de	éxito	mermaban	bastante.	Hacerlo	en	Madrid	no	era	muy	buena	idea	porque	Dios
sabe	 dónde	 pensaban	 detenerse.	 En	 un	 lugar	 con	 mucha	 gente,	 en	 la	 casa	 de	 un
amigo,	en	la	propia	Comisaria.	Demasiadas	variantes.	Por	fin,	lo	tuvo	claro.

—En	algún	momento	pararán	para	repostar	—se	dijo	a	sí	mismo.
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Los	gemelos	eran	buenos	matones,	pero	más	tontos	que	las	tuercas	de	los	cubos.	Se
habían	 criado	 en	 una	 casa	 pésima,	 situada	 en	 un	 barrio	 difícil,	 donde	 desde	 muy
temprana	edad	experimentaron	 la	violencia	doméstica,	aunque	no	en	grandes	dosis.
Su	 padre,	 un	 pobre	 trabajador	 del	 campo,	 apoyaba	 la	 hipótesis	 donde	 exponía	 el
irrefutable	 hecho,	 según	 él,	 de	 que	 cuantas	 más	 collejas	 se	 dan	 a	 los	 demás,	 más
rápido	 sube	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza	 y	 así	 antes	 espabila.	 He	 aquí	 la	 razón	 de	 los
innumerables	 pescozones	 que	 recibieron	 los	 gemelos	 durante	 la	 edad	 del	 pavo.
Conforme	pasaban	 los	 años	más	pescozones	 recibían,	más	 se	daban	 entre	 sí	 y	más
tontos	se	volvían.

—Quédate	 detrás	 de	 esta	 furgoneta,	 así	 seguro	 que	 no	 nos	 ven	—dijo	 Rafael,
señalando	el	vehículo	que	tenían	delante.

—Yo	tampoco	les	veo	bien	—aseguró	Alberto.
—Tú	haz	 lo	que	 te	digo.	Es	a	mí	a	quien	 le	han	dicho	que	si	 la	cagábamos	nos

íbamos	a	cagar.
—Querrás	decir	que	si	la	cagamos	nos	arrepentiremos,	porque	si	no,	no	podremos

cagarla	otra	vez.
Rafael	le	propinó	un	pescozón	y	empezó	a	mover	las	manos	como	un	loco.
—¡Ya	estamos	con	tus	tratalenguas!
—Se	dicen	tramaleguas	y	estate	quieto,	que	nos	vamos	a	matar	—dijo	Alberto,

dando	un	volantazo.
—¡Ehhh!	No	seas	imbécil,	procura	quedarte	detrás	de	la	furgoneta.
—Vale,	vale.
Alberto	renegó	unos	segundos	y	encendió	la	radio.
—¿Qué	haces?
—Poner	un	poco	de	música,	¿a	ti	qué	te	parece?
—¿Te	 crees	 que	 es	 un	 buen	 momento	 para	 escuchar	 música?	 —dijo	 Rafael,

cabreado—.	¿No	ves	que	estamos	en	plena	persecución?
—¡No	es	una	persecución,	es	una	vigilancia!
—¿Estamos	parados?
—No	—contestó	Alberto.
—¿Tenemos	café?
—No.
—¿Vamos	detrás	de	otro?	—preguntó	Rafael,	ahora	con	retintín.
—Sí.
—Pues	es	una	persecución,	estúpido.
Alberto	asintió,	pensando	en	el	 razonamiento	de	su	hermano	antes	de	apagar	 la

radio.
—Entonces,	¿qué	tenemos	que	hacer?
—¿No	te	lo	acabo	de	decir?	¡Perseguirles!
—Y	cuando	se	detengan	nos	los	cargamos.
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Rafael	miró	hacia	el	 techo	del	 coche,	buscando	una	 respuesta	a	esa	afirmación.
Por	 teléfono	 le	 acababan	 de	 ordenar	 que	 no	 hiciera	 nada	 sin	 antes	 avisar,	 pero
también	 sabía	 que	 los	 dos	 hombres	 que	 iban	 en	 el	 Land	 Rover	 eran	 su	 objetivo.
«¿Qué	 otra	 cosa	 podrían	 ser?»,	 pensó.	 Su	 imaginación	 comenzó	 a	 viajar	 por	 los
mundos	 mágicos	 que	 él	 se	 inventaba	 y	 las	 palabras	 de	 la	 conversación	 telefónica
perdían	 su	 significado	 para	 transformarse	 en	 otro.	 Claramente,	 les	 habían	 pedido
«disimuladamente»	 que	 enterrasen	 a	 los	 del	 Land	Rover.	 Estaba	 clarísimo,	 así	 que
una	vez	que	hubieran	hecho	el	trabajo	llegaría	el	dinero,	un	puesto	entre	los	jefazos,
mujeres,	una	casa	más	grande	y,	por	supuesto,	lo	mismo	para	su	hermano,	que	puede
que	fuese	tonto,	pero	menos	mal	que	le	tenía	a	él	para	llevarle	por	el	buen	camino.

—Eso	mismo	—continuó	Rafael—,	cuando	se	paren	nos	los	cargamos.

Setenta	 kilómetros	 antes	 de	 llegar	 a	Madrid,	 a	 la	 altura	 de	 Ocaña,	 Juan	 y	 Andrés
pararon	 a	 repostar	 y,	 de	 paso,	 tomar	 un	 café.	El	 plan	 era	 encontrar	 un	 lugar	 desde
donde	 llamar	 al	 comisario,	 para	 después	 reunirse	 con	 él	 y	 comentarle	 sus
averiguaciones;	de	paso,	se	enterarían	si	había	sacado	algo	en	claro	con	la	pistola	del
tipo	que	intentó	matarles	en	el	hospital.	No	se	trataba	de	la	estación	de	servicio	más
agradable	 del	 trayecto,	 pero	 Andrés	 necesitaba	 con	 urgencia	 ir	 al	 váter.	 Juan	 se
dispuso	 a	 llenar	 el	 depósito	 cuando	 el	 dependiente	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 el	 dedo.
«PREPAGO».	Colgó	la	manguera	del	surtidor	y,	retorciendo	la	cara	de	disgusto	por	no
haberse	 dado	 cuenta	 antes,	 fue	 a	 pagar;	mientras	Andrés	 saltó	 del	 coche	 como	 un
poseso	dirigiéndose	hacia	los	aseos.

—¡Será	posible!	¿Quién	en	su	sano	juicio	querría	mear	aquí?
El	deplorable	estado	de	los	lavabos,	con	el	suelo	mojado	de:	Dios	sabe	qué,	papel

higiénico	pegado	 en	 las	 paredes	 con	pegamento	marrón	de	 fabricación	orgánica,	 el
gran	espejo	del	centro	manchado	con	salpicones	de	agua,	mocos	y	pegotes	blancos,
sumados	al	olorcillo	a	podrido,	orina	y	excrementos,	hicieron	que	Andrés	diera	media
vuelta.	Y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	de	la	gasolinera,	que	lindaba	con	un	campo.

—Prefiero	 mear	 donde	 los	 perros,	 seguro	 que	 es	 más	 higiénico	 —musitó—.
Terminó	 con	 su	 faena	 antes	 de	 dar	 un	 rodeo	 hasta	 la	 parte	 delantera,	 donde,	 si	 no
hubiera	 sido	 un	 lugar	 asqueroso,	 como	 los	 aseos,	 se	 habría	 tomado	 un	 café	 muy
cargado.

No	muy	 lejos	 de	 ahí,	 los	 hermanos	 se	 preparaban	 para	 atacar	 a	Andrés.	No	 se
dieron	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 creían	 que	 seguía	 en	 el	 aseo,	mientras	 no
paraban	de	reírse	con	tan	sólo	pensar	la	cara	que	se	le	quedaría	antes	de	pegarle	un
par	de	tiros	en	la	cabeza.

—Se	va	a	cagar	de	miedo	—dijo	Alberto.
—¡Jajajaja!	 Tienes	 razón,	 la	 mierda	 le	 va	 a	 llegar	 hasta	 el	 cuello	 —se	 mofó

Rafael—.	 Imagínate	 lo	 que	 pasará	 cuando	 el	 otro	 se	 preocupe	 y	 vaya	 a	 buscarle,
¡jajaja!,	cuando	vea	la	mierda	que	se	ha	montado,	nos	lo	cargamos	también.
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Bajaron	del	coche	riendo	y	se	fueron	directos	en	busca	de	su	primer	trofeo.	Sus
bobaliconas	 caras	 reflejaban	 una	 descomunal	 satisfacción	 ante	 lo	 que	 sus	 débiles
mentes	 les	 incitaban	 a	 imaginarse.	 ¿Le	 encontrarían	 de	 pie	 meando	 o	 sentado,	 le
avisarían	para	verle	la	cara	o	le	dispararían	por	la	espalda?	Acto	seguido,	dejaban	sus
pensamientos	 empaparse	 con	 el	 sueño	 de	 las	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 las
recompensas	y	los	aplausos	de	sus	jefes.

—Va	a	ser	genial	—dijo	Rafael	antes	de	entrar.

Un	par	de	minutos	antes…
	

Gabriel	Silvas	Rivero	miró	hacia	otra	parte	cuando	vio	que	Andrés	se	dirigía	hacia	la
cafetería,	aunque	por	el	otro	lado.	Quería	realizar	una	rápida	inspección	antes	de	idear
un	plan	para	liquidar	a	sus	objetivos	y,	sin	querer,	se	había	topado	con	uno	de	ellos;
estaba	harto,	nunca	antes	había	demorado	tanto	la	ejecución	de	un	contrato	por	culpa
de	 factores	ajenos	a	 su	control.	Como	no	sabía	 si	 le	 reconocería	o	no,	 casi	mete	 la
cabeza	 entre	 las	 piernas,	 disimulando,	 que	 se	 le	 hubiera	 caído	 algo	 y	 quisiera
alcanzarlo.	Deseoso	 por	 terminar,	 decidió	 ponerse	 un	 pasamontañas.	 Entraría	 en	 la
cafetería,	 dispararía	 en	 una	 pierna	 al	 dependiente,	 mataría	 a	 los	 dos	 incordios,
terminaría	 por	 llevarse	 el	 dinero	 de	 la	 caja	 y	 a	 correr.	Un	 desafortunado	 incidente
donde	 el	 atracador	 perdió	 los	 nervios,	 volviéndose	 loco.	 Eso	 es	 lo	 que	 dirían	 los
periódicos	al	día	siguiente.

Aparcó	al	 lado	del	Land	Rover,	cogió	 lo	que	necesitaba	y	salió	de	 la	furgoneta,
directo	 a	 por	 su	 blanco;	 al	 dar	 cinco	 pasos,	 se	 topó	 con	 un	 cartel	 que	 indicaba	 la
ubicación	de	los	aseos.	«Mejor	echo	una	meada»,	pensó.	Se	levantó	el	pasamontañas
antes	de	guardarse	la	pistola	en	la	parte	trasera	de	su	cinturón	y	abrió	la	puerta.

—¿Qué	demonios?
Gabriel	 Silvas	 Rivero	 se	 quedó	 atónito	 cuando	 vio	 a	 los	 gemelos,	 riéndose	 y

blandiendo	sus	armas,	imitando	a	los	gánsteres	de	las	películas	made	in	Hollywood.
Un	peculiar	helor	recorrió	los	cuerpos	de	los	tres	pistoleros,	que	no	sabían	muy	bien
cómo	 reaccionar.	 Se	 miraban	 con	 cara	 de	 malas	 pulgas,	 aderezada	 con	 miedo	 e
incertidumbre.

—¿Es	uno	de	ellos?	—susurró	Alberto.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—contestó	Rafael.
«Aquí	 pasa	 algo	 raro»,	 pensó	 Gabriel	 Silvas	 Rivero.	 Y	 levantó	 las	 manos.

Empezó	 a	 analizar	 los	 movimientos	 de	 aquellos	 dos	 individuos	 que,	 sin	 ningún
motivo	 aparente,	 le	 estaban	 apuntando.	 No	 podía	 tratarse	 de	 una	 cuenta	 pendiente
porque	 él	 nunca	 dejaba	 cabos	 sueltos	 y	 tampoco	 era	 posible	 que	 fuesen	 policías
porque	eran	muy	estúpidos.	Intentó	escuchar	lo	que	susurraban.	Nada.	Quiso	leerles
los	 labios,	 pero	 cualquier	 cosa	 que	 saliera	 de	 sus	 bocas	 le	 parecía	 sin	 sentido	 e
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inconexa.	 «Tarado»,	 «el	 dinero»,	 «chist»,	 «pistola»,	 «culo».	Palabras	 que,	 sin	 duda
alguna,	tendrían	mucho	sentido	para	ellos,	aunque	ninguna	para	él.

—¿Sabes	qué?	—dijo	Rafael,	alterado	y	en	voz	alta—.	Nos	lo	cargamos	y	ya	está.
Sin	dudarlo	ni	un	solo	segundo,	Gabriel	Silvas	Rivero	bajó	las	manos	velozmente,

cogió	su	pistola	del	cinturón	y	disparó	a	los	dos	chiflados	en	la	cabeza.	Finalmente,
para	asegurarse,	les	remató	un	par	de	veces	más	en	el	pecho.	La	sangre	de	los	cuerpos
fluía	hacia	sus	zapatos	y	no	supo	cómo	reaccionar.	¿Debería	mancharse	rebuscando
en	 sus	 bolsillos	 para	 averiguar	 quiénes	 eran	 o,	mejor,	 se	 iba	 a	 eliminar	 a	 los	 otros
dos?

—¡Qué	por	culo	de	situación!	—exclamó—.	¡A	la	mierda!
Se	enfundó	el	pasamontañas	y	se	dirigió	hacia	la	cafetería	de	la	gasolinera.	Miró	a

su	alrededor	y,	por	suerte,	no	había	mucha	gente	dentro	en	ese	momento;	empujó	la
puerta,	apuntó	al	dependiente,	le	agarró	por	los	pelos	y	le	golpeó	contra	el	mostrador.

—¡Que	nadie	se	mueva,	esto	es	un	atraco!	—chilló.
Con	el	rabillo	del	ojo	observó	la	cámara	de	seguridad	y	continuó	interpretando	su

papel.
—Dame	todo	el	dinero	que	tengas.
Apuntó	a	los	clientes,	que	no	eran	más	que	un	viejo	con	su	hija	y	una	pareja	de

hippies,	ladeó	la	cabeza	y	dijo:
—¡Maldita	sea,	se	han	marchado!
Cogió	el	poco	dinero	que	había	y	salió	cabreado.	Maldiciendo	todo	lo	que	se	le

podía	ocurrir,	fue	directo	a	los	aseos,	tiró	el	dinero	al	suelo	y	rebuscó	en	los	bolsillos
de	los	cadáveres.	Encontró	sus	móviles,	sus	carteras	y	unas	llaves	que,	curiosamente,
eran	del	coche	que	había	aparcado	junto	a	la	furgoneta.

—Bonito	Mercedes	—musitó—.	Al	menos,	viajaré	más	cómodo.
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XIX
CROQUETAS	DE	PROBLEMAS

—Hola	comisario,	¿podemos	hablar?	—preguntó	Juan.
—No	por	teléfono,	mejor	nos	vemos	en	persona.	¿Cuándo	y	dónde?
—Lo	que	tardes	en	llegar	al	lugar	de	las	croquetas.
—¿Las	de	bacalao?
—No,	las	de	rabo	de	toro.
—Muy	bien,	voy	para	allá.
Conos	de	papel	repletos	de	pequeños	manjares,	aquello	era	la	especialidad	de	la

pequeña	taberna.	Situada	muy	cerca	de	la	Comisaría,	no	tardaría	más	de	diez	minutos
en	 llegar;	 el	 tiempo	 suficiente	para	que	 Juan	y	Andrés	pudieran	 tomarse	dos	 cañas
cada	uno,	acompañadas	por	unas	cuantas	croquetas.	Los	cuadros	de	toros,	matadores
y	plazas	que	decoraban	el	lugar,	evocaban	recuerdos	de	una	España	lejana	y	olvidada.
Una	serie	de	retratos	de	mujeres	vestidas	a	lo	tipical	Spanish,	como	se	podía	leer	en
el	 reclamo	que	colgaba	encima	de	ellas,	 rompía	 la	monotonía	 taurina,	 aportando	al
local	frescura	y	colorido.

—No	te	tenía	por	macho	ibérico	—advirtió	Andrés.
—Yo	 tampoco.	 Vengo	 aquí	 por	 las	 croquetas,	 ¿no	 me	 dirás	 que	 no	 están

deliciosas?
—Lo	cierto	es	que	sí.	Y	si	de	paso	tuviéramos	un	poco	de	queso	manchego…
—Eso	no	es	problema.
Juan	alzó	la	mano,	pidiéndole	al	camarero	el	queso	y	un	par	de	cervezas	más.
—Pide	otra	para	mí…	sin	alcohol,	que	no	 tengo	el	 riñón	para	bromas	—dijo	el

comisario.
—Me	alegro	de	verte	—comentó	Juan.
—Y	yo	de	ver	que	aún	estáis	de	una	pieza.
La	expresión	del	comisario	rebosaba	incertidumbre	e	inquietud.
—Te	preocupas	demasiado	—le	dijo	Juan.
—No	lo	creo.	Cuando	recibí	la	pistola	hice	que	sacaran	e	identificaran	las	huellas,

omitiendo	las	vuestras,	por	supuesto.
—¿Y	qué	averiguaste?
—Nada.
—¿Nada?
—Eso	es	lo	que	me	llamó	la	atención	—comentó	el	comisario,	preocupado,	a	la

vez	que	bebía	un	sorbo	de	cerveza	y	apuraba	otra	croqueta—.	Al	hombre	que	intentó
mataros	 no	 le	 clasificaría	 como	 un	 criminal	 corriente;	 sin	 duda	 alguna,	 era	 un
profesional,	y	de	los	peligrosos.
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—Será	difícil	dar	con	él	—afirmó	Andrés.
—Esta	 es	 la	 parte	 que	 más	 me	 preocupa	 —continuó	 el	 comisario—.	 Le

encontramos	la	noche	pasada.
Juan	se	estiró	hacia	atrás	y	se	le	tensaron	los	músculos.
—¿Dónde	le	tenéis?	Tengo	muchas	ganas	de	decirle	una	palabra	o	dos.
—Está	muerto,	 Juan.	 Un	 policía	 local	 le	 encontró	 descuartizado	 dentro	 de	 una

bolsa	 de	 basura	 al	 lado	 de	 un	 contenedor.	 Ni	 siquiera	 se	molestaron	 en	 ocultar	 el
cuerpo…	 o	 los	 trozos…	 —dijo	 el	 comisario,	 sin	 ocultar	 su	 repugnancia—.	 La
cuestión	es	que	le	dejaron	allí	por	un	motivo…

—…	para	atar	los	cabos	sueltos	o	para	intimidarnos	—interrumpió	Juan.
—O	ambas	cosas.
El	 silencio	 se	 apoderó	 de	 los	 tres	 hombres.	 Sólo	 el	 ruido	 del	 bar	 rompía	 el

incómodo	momento	de	indecisión,	con	las	chorradas	de	un	anuncio	en	la	tele	o	una
queja	proveniente	de	 la	cocina.	Eso	era	 todo.	El	 inspector	Marengue	sabía	desde	el
primer	momento	que	se	adentraba	en	aguas	turbulentas,	lo	que	no	imaginaba	era	que
fueran	 las	 de	 un	 inmenso	 océano,	 repleto	 de	 tiburones,	 medusas	 venenosas	 e
innombrables	 depredadores.	 El	 hecho	 de	 que	 a	 alguien	 no	 le	 importara	masacrar	 a
uno	de	los	suyos,	para	dar	ejemplo	y	mandar	un	mensaje,	resultaba	perturbador.

—¿Qué	habéis	averiguado	hasta	ahora?	—preguntó	el	comisario.
—Estamos	convencidos	de	que	existe	una	organización	muy	grande	que	se	dedica

a	la	trata	de	bebés.	Pero	no	hablamos	de	unos	cuantos	sinvergüenzas,	chupasangres	y
manipuladores	 del	 sistema.	 ¡No!	 Hablamos	 de	 gente	 que	 ha	 creado	 una	 estructura
inmensa	con	la	capacidad	de	proporcionar	recién	nacidos	a	cualquiera	que	se	lo	pueda
permitir,	en	cualquier	lugar	del	mundo…

Juan	 comenzó	 a	 describirle	 lo	 que	 habían	 visto	 en	 la	 película,	 cómo	 la
consiguieron	y	 cuál	 era	 la	 información	 en	 la	 carpeta	de	Fernando.	El	 comisario	no
dejaba	de	 echarse	 las	manos	 a	 la	 cabeza,	de	 comer	 croquetas	 con	ansia	y	de	beber
tragos	 de	 cerveza	 como	 para	 ahogarse.	 Por	 el	 contrario,	 Andrés	 había	 perdido	 el
apetito,	la	envergadura	de	los	acontecimientos	sobrepasaba	con	creces	las	noticias	en
las	que	él	acostumbraba	involucrarse.	Fraude	político,	escándalos	financieros,	algún
que	otro	accidente	grave	u	otras	novedades	sin	importancia.

—…	y	quiero	que	pongas	a	Andrés	a	salvo	—terminó	Juan.
—Esta	noche	me	lo	llevaré	conmigo	a	casa,	después	ya	veremos.
El	joven	periodista	se	despertó	de	su	letargo	reaccionando:
—¡De	eso,	nada!
—Andrés	—dijo	Juan,	con	voz	firme	y	convincente—,	no	es	un	juego	de	niños	ni

te	va	a	 salvar	un	pase	de	prensa.	La	gente	 a	 la	que	buscamos	hará	 lo	que	 sea	para
deshacerse	de	todo	aquel	que	ose	interponerse	en	su	camino.

—Pero	no	sólo	se	trata	de	ti	y	de	mí,	sino	de	todas	las	familias	engañadas,	todos
los	niños	vendidos	y	todas	las	mujeres	asesinadas.	Yo	no	pienso	dejarte	solo	y	estoy
convencido	de	que	tú	sabes	que	puedo	ayudar.
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Juan	asintió	a	regañadientes.
—Entonces,	os	vais	a	Francia,	¿decidme	qué	necesitáis?	Haré	todo	lo	que	pueda

para	ayudaros	—preguntó	preocupado	el	comisario.
—Lo	importante	es	mantener	el	caso	apartado	de	las	autoridades,	y	en	particular

de	Pedro.	No	me	fío	de	nadie	más	que	de	ti.
—Abriré	 un	 expediente	 confidencial	 para	 poder	 cubrir	 vuestras	 espaldas	 en	 el

caso	de	que	algo	pasara.

La	temperatura	era	agradable,	la	música	que	se	escuchaba	por	el	altavoz	le	relajaba	y
el	vaivén	de	la	gente	por	la	acera	le	hacía	sentirse	sociable.	Pensaba	en	su	vida	de	una
forma	filosófica,	muy	lejos	del	análisis	metódico	con	el	que	solía	meditar	las	cosas;
una	 bocanada	 de	 humo	 era	 impulsada	 por	 sus	 pulmones,	 le	 atravesaba	 la	 garganta
escapándose	en	forma	de	círculos	que	terminaban	disolviéndose	en	la	inmensidad	del
aire.	 Removía	 su	 café,	 tomaba	 un	 sorbo,	 volvía	 a	 removerlo,	 tintineaba	 con	 la
cucharita,	y	resoplaba	convencido	de	que	todo	iría	bien.	Jamás	se	había	sentido	así.
Nunca	 había	 disfrutado	 tanto	 de	 los	 pequeños	 detalles,	 que	 hasta	 hacía	 muy	 poco
ignoraba,	despreciaba,	o	sencillamente	no	sabía	apreciar	su	verdadera	naturaleza.

—¿Le	traigo	algo	más?	—preguntó	el	camarero.
Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 sentado	 en	 un	 café	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 donde	 se

encontraban	sus	objetivos	hablando,	sonrió	de	corazón,	contestando:
—No	gracias.	Por	cierto,	el	café	es	estupendo.
Pagó	al	camarero,	dejando	una	generosa	propina,	y	se	levantó	nada	más	ver	que

los	tres	hombres	salían	del	bar.
—Acabaré	con	vosotros	hoy	mismo	—pensó—.	A	ver	dónde	demonios	os	dirigís

ahora.
Paseó	 disimuladamente	 hasta	 una	 farola	 cercana,	 plagada	 de	 publicidad,	 para

resguardarse	 de	 las	 miradas	 y	 siguió	 observándoles.	 Cuando	 los	 dos	 objetivos
empezaron	a	caminar	en	dirección	contraria	a	la	del	tercer	hombre,	él	les	siguió	por	la
otra	acera.

—Si	entráis	en	un	aparcamiento	subterráneo	puede	que	tenga	suerte	—susurró.
Aprovechando	un	semáforo	en	verde	cruzó	al	otro	lado,	situándose	justo	detrás	de

ellos;	 tan	 cerca,	 que	 casi	 podía	 tocarles.	Ahora	 se	 aprovechaba	del	 camuflaje	 de	 la
muchedumbre,	rostros	desconocidos	sin	nada	que	contarle;	él	se	transformó	en	uno	de
ellos,	desapareciendo,	acercándose	cada	vez	más.	Muy	cerca.	En	ciertos	momentos,
hasta	era	capaz	de	oír	parte	de	la	conversación	que	mantenían;	nada	importante,	sólo
fragmentos.	Las	 voces	 de	 sus	 futuras	 víctimas	 se	 acababan	de	grabar	 en	 su	mente;
normalmente,	eso	le	daba	igual,	hasta	le	causaba	un	excitante	morbillo	que	le	hacía
sentirse	 todo	 poderoso,	 un	Dios.	Aunque,	 en	 ese	 preciso	momento,	 una	 angustiosa
pesadez	revoloteaba	sobre	su	conciencia.
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«Dale	a	tu	cuerpo	alegría	macarena…»

El	 poli-tono	 de	 uno	 de	 los	 móviles	 que	 llevaba	 en	 los	 bolsillos	 le	 llamó	 la
atención.	«Será	de	los	cadáveres	de	la	gasolinera»,	pensó.	Miró	la	pantalla	y	ponía:
«TOCAPELOTAS».	 Descolgó	 y,	 en	 completo	 silencio,	 aguardó	 a	 que	 el	 susodicho
hablase	primero.

—…
Ni	una	palabra.
—¿Qué	os	pasa,	tarados	de	mierda?	¿No	os	dije	que	me	mantuvierais	informado?
—…
El	Rubio	esperó	unos	segundos	hasta	que	habló	de	nuevo.
—Vamos	a	veeeeeer…	vamos	a	veeeeeer.	Si	no	me	explicáis	ahora	mismo,	dónde

os	encontráis	y	qué	estáis	haciendo…	No	sólo	me	voy	a	cagar	en	 las	montañas	del
pelele,	sino	que	os	colgaré	por	los	huevos	hasta	que	parezcan	morcillas	podridas.

—…
—¿Me	estáis	oyendo?	No	hacéis	más	que…
El	Rubio	percibió	que	algo	iba	mal	y	dejó	de	echar	broncas.
—¿Quién	eres?	—preguntó.
—…
—Ni	te	imaginas	dónde	te	has	metido,	seas	quien	seas.	Te	aconsejo	que	me	digas

quién	eres	y	dónde	están	mis	chicos;	a	lo	mejor	así	 te	mato	sin	torturarte	cuando	te
ponga	las	manos	encima.

Gabriel	Silvas	Rivero	ladeó	la	cabeza	y	parpadeó	con	rapidez.
—Tus	chicos	están	muertos,	pero	no	te	preocupes,	pronto	iré	a	por	ti.
—¿Cómo	dices?	—dijo	El	Rubio,	extrañado—.	¿Quién	coño	eres?
—Soy	el	demonio	—contestó	el	asesino	antes	de	colgar.
Guardó	el	teléfono	en	su	bolsillo,	mientras	apretaba	con	fuerza	la	mandíbula.
—Se	 han	metido	 en	mis	 asuntos	 por	 última	 vez	—musitó	 cuando	 comprendió

que,	 en	 realidad,	 los	 dos	 tipos	 de	 la	 gasolinera	 iban	 tras	 sus	 objetivos—.	 No	 le
gustaba	que	se	metieran	en	sus	asuntos,	eso	ponía	su	vida	en	peligro	y	le	retrasaba.	Si
no	 fuera	 por	 ellos,	 ya	 habría	 cumplido	 con	 su	 contrato	 y	 estaría	 preparado	 para
largarse	con	Mónica.

—Esto	no	quedará	así	—masculló—.	Y	sin	dejar	de	seguir	a	los	dos	hombres	en
voz	floja,	maldecía	madres,	hijos	y	espíritus	santos;	retorciendo	la	boca.

Después	 de	 una	 caminata	 de	 unos	 cuantos	 minutos	 tuvo	 que	 detenerse.	 Sus
objetivos	habían	aparcado	en	zona	azul,	así	que	aún	no	podría	hacerles	nada.	Tendría
que	 esperar	 a	 otro	momento,	 a	 otra	 oportunidad.	 Enseguida	 detuvo	 un	 taxi	 y,	 con
sonrisa	fingida,	miró	al	chófer	por	el	retrovisor.

—Sigue	a	ese	coche,	por	favor.	A	ver	si	consigo	sorprenderles	con	los	regalos	de
su	aniversario.

El	taxista	no	ocultó	su	emoción.
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—¡Sorpresa	en	marcha!	—carcajeó.
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XX
EN	FRANCIA

Andrés	 salió	 del	 coche,	 se	 colocó	 las	 manos	 en	 la	 cintura	 e	 hizo	 un	 par	 de
estiramientos	 para	 relajar	 los	 entumecidos	músculos	 de	 su	 espalda.	El	 sol	 asomaba
por	el	horizonte	y	sus	rayos	se	estampaban	sobre	un	torreón	de	piedra,	más	propio	del
siglo	XVII,	alzándose	majestuoso	con	la	bandera	francesa	y	ondeado	a	lo	más	alto.	El
amarillento	 de	 la	 piedra,	 adornado	 con	 el	 lila	 del	 amanecer,	 en	 cierto	 modo
deslumbraron	al	 joven	que	acababa	de	pasar	una	noche	 terrible.	Se	 frotó	 los	ojos	y
olisqueó	sus	axilas.

—¡Qué	asco!	—dijo	en	voz	baja.
El	tacto	de	la	hierba	fresca	bajo	sus	pies	descalzos	le	espabiló	un	poco,	aunque	lo

que	 más	 le	 apetecía	 era	 un	 café	 bien	 cargado	 acompañado	 por	 una	 tostada	 o	 un
cruasán.	«¡Qué	demonios!	Estamos	en	Francia»,	pensó.

—Buenos	días	—dijo	Juan,	con	voz	perruna.
Su	aspecto	era	aún	más	desalineado	que	el	de	Andrés.	Con	los	pelos	revueltos,	la

chaqueta	arrugada,	la	cara	marcada	por	el	asiento	y	la	mitad	de	la	camisa	saliéndose
de	 los	 pantalones,	 sería	 un	 milagro	 que	 entrase	 en	 la	 universidad	 Gala	 sin	 que	 le
tomaran	por	un	vagabundo	o	por	un	loco.

—Menudas	pintas…
—Anda	que	las	tuyas…	—terminó	Andrés.
—Tienes	 razón,	 será	mejor	 asearnos	 un	poco	 antes	 de	 entrar	 con	una	postal	 en

busca	de	una	mujer	que	ni	siquiera	sabemos	si	sigue	aquí.
—O	si	ha	estado	aquí	en	algún	momento.
—Eso	mejor	ni	pensarlo.	Busquemos	unos	aseos	para	arreglarnos	y	así	evitar	que

piensen	 que	 somos	 unos	 cerdos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 cerca	 de	 las	 instalaciones
deportivas	encontraremos	unos.

Andrés	asintió,	se	calzó	los	zapatos	y	caminaron	ambos	hacia	un	campo	de	rugby.
Poco	 a	 poco,	 por	 todos	 lados	 empezaron	 a	 aparecer	 estudiantes,	 cruzándose	 y
dirigiéndose	 a	 diferentes	 lugares	 del	 campus.	Muchos	 de	 ellos,	 principalmente	 las
chicas,	 les	 miraban	 con	 cara	 de	 asco,	 procurando	 evitarles,	 mientras	 unos	 pocos
levantaban	 el	 pulgar	 diciendo	 frases	 como	 yea	 man,	 ok	 y	 otras	 cosas	 que
sencillamente	 indicaban	que	 les	comprendían	y	 les	envidiaban	por	el	 fiestón	que	se
acababan	de	pegar.	Ellos	decidieron	hacer	caso	omiso	a	todos,	buscando	los	aseos.

No	lejos	de	allí,	cerca	de	una	jardín	cubierto	y	repleto	con	flores	de	todas	clases,
encontraron	 lo	 que	 buscaban.	 El	 olor	 a	 lejía	 les	 despejó	 bastante	 y	 el	 agua	 fría
terminó	de	despertarles.

—¿Has	pensado	cómo	preguntaremos	por	esa	tal	Maribel?	—dijo	Andrés.
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—Sí.
—¿Y	me	lo	podrías	contar?
Juan	 intentaba	 secarse	 con	 papel	 higiénico,	 que	 se	 le	 pegaba	 por	 todas	 partes,

cuando	le	contestó:
—Claro.
Sin	decir	nada	más,	se	abrochó	la	camisa,	terminó	de	arreglarse,	y	se	dirigió	hacia

la	salida.
—Termina,	que	no	tenemos	todo	el	día	—subrayó.
Después	 de	 preguntar	 a	 un	 par	 de	 estudiantes,	 en	 francés	 hispanizado,	 por	 el

edificio	donde	se	encontraba	el	despacho	del	decano	y	recibir	indicaciones	en	mejor
castellano	que	el	que	ellos	hablaban,	la	complejidad	del	plan	del	inspector	brilló	por
su	ausencia.

—Aquí	 sí	 que	 ponen	 interés	 en	 aprender	 idiomas	 —comentó	 Juan,	 mientras
caminaban.

Básicamente,	 tenían	 que	 seguir	 un	 camino	 de	 piedra	 grisácea	 hasta	 llegar	 a	 un
edificio	 inclasificable.	 Las	 paredes,	 con	 forma	 de	 barco	 tumbado,	 las	 ventanas	 de
estilo	moderno	espantoso,	 los	acabados	perfectos	y	pintados	de	color	 ladrillo.	Nada
más	entrar,	se	acercaron	a	una	mujer	de	avanzada	edad	que	parecía	haber	salido	de	un
libro	de	recetas	para	ancianas,	con	su	típico	peinado,	sus	gafas	de	pasta	negra	y	una
camisa	 blanca	 pasada	 de	 moda.	 Estaba	 sentada,	 tras	 una	 especie	 de	 recepción
empotrada	 bajo	 unas	 escaleras	 de	 caracol,	 y	 pocos	 minutos	 después	 de	 preguntar
dónde	podrían	encontrar	el	despacho	del	decano,	ambos	estaban	sentados	frente	a	un
hombre	mayor,	con	pinta	de	sabio	del	siglo	XX.	La	exuberancia	de	su	barba	blanca,
que	 terminaba	 en	 punta,	 únicamente	 era	 superada	 por	 unas	 pobladas	 cejas	 que	 le
otorgaban	un	 aspecto	 aún	más	 respetable	 y	 sombrío.	Se	 le	 podía	 imaginar	 con	una
regla	 en	 la	 mano,	 dando	 palos	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 a	 los	 alumnos	 que	 no
prestaban	atención	a	la	lección	o	que	tachaba	de	rebeldes.

—¿En	qué	puedo	ayudarles,	caballeros?	—preguntó	el	decano.
—Venimos	 de	 España	—dijo	 Juan	 y	 mostró	 su	 placa—.	 Yo	 soy	 policía	 y	 mi

compañero	periodista.
—Una	extraña	combinación	—comentó	el	decano,	endureciendo	su	mirada.
—Ciertamente,	lo	es.
—Aunque	supongo	que	el	asunto	no	es	oficial.
Juan	guardó	la	placa,	echándose	hacia	delante.
—¡Ohh!	Sí	que	lo	es,	lo	que	ocurre	es	que,	dada	la	gravedad	del	asunto,	no	hemos

tenido	el	tiempo	necesario	para	realizar	los	trámites	oportunos	y	ponernos	en	contacto
con	las	autoridades	locales.

—Entiendo	 —contestó,	 juntando	 los	 dedos	 de	 las	 manos—.	 Bueno,	 de	 todas
formas	intentaré	ayudarles	en	la	medida	de	lo	posible;	deberán	comprender	que	debo
ser	prudente	en	mis	actuaciones.

—Por	supuesto.
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—¿A	quién	buscan?	—preguntó	el	decano,	clavándoles	la	mirada.
—A	una	mujer.
—Me	 temo	que	deberán	 ser	más	explícitos,	 aquí	hay	muchísimas	mujeres.	Una

descripción	sería	de	gran	ayuda	y	un	nombre	completo	mucho	más.
El	 inspector	 sacó	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 la	 postal	 y	 la	 entregó	 al

decano.
—Esto	es	todo	lo	que	tenemos.
Con	 tan	 sólo	 tocar	 la	 postal,	 su	 cara	 cambió	 de	 color.	 Primero	 rojo,	 después

amarillo	 y	 luego	 con	 una	 mezcla	 de	 ambos;	 sus	 labios	 temblaron	 y	 no	 paraba	 de
removerse	en	su	asiento.

—Necesitaría	algo	más	que	una	simple	postal.
—No	sé	si	se	ha	dado	cuenta	del	nombre	del	firmante.
El	decano	permaneció	en	silencio.
—Maribel	—dijo	Andrés,	levantándose	para	enseñárselo.
—Sí,	sí.	Lo	he	visto.
—¿Ese	nombre	le	es	familiar?	—preguntó	Juan.
—No.
—¿Nunca	 ha	 conocido	 a	 una	mujer	 que	 se	 llamara	Maribel?	Siendo	decano	de

una	 universidad	 habrán	 pasado	 decenas	 de	 alumnas	 por	 aquí.	 Puede	 que	 hasta
profesoras	o	familiares	de	los	empleados.

—Seguramente,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 haya	 conocido	 alguna	 de	 ellas	 lo
suficientemente	bien	para	considerar	identificarla	como	la	firmante	de	esta	postal.

Dejó	la	postal	sobre	el	escritorio.	Su	cuello	se	tensó	y	empezó	a	mover	los	dedos
con	nerviosismo.	Cogió	un	bolígrafo,	lo	palpó,	lo	volteó,	y	lo	colocó	de	nuevo	en	su
sitio.

—Lamento	no	poder	ayudarles	—terminó,	a	la	vez	que	les	mostraba	la	salida	con
la	mano.

Andrés	se	revolvió	en	su	asiento.
—Me	gustaría	hacerle	otra	pregunta.
El	decano	se	sentó	y	asintió,	aunque	aparentaba	molesto	e	incómodo.
—Querría	saber	qué	opina	sobre	el	secuestro	y	la	venta	de	recién	nacidos.
—Pues	me	parece	algo	espantoso	¿por	qué	lo	pregunta?	—se	mordió	los	labios.
—Esta	tal	Maribel	está…
Juan	le	interrumpió,	al	mismo	tiempo	que	se	inclinó	para	susurrarle	en	el	oído.
—¿Qué	estás	haciendo?
—El	decano	no	es	trigo	limpio.
—Eso	he	podido	deducirlo	yo	solito,	gracias	—dijo	Juan	con	ironía.
—Yo	 siempre	 confío	 en	 ti.	 Déjame	 que	 termine	 con	 mis	 preguntas;	 de	 todas

formas,	no	parece	que	vayamos	a	sacar	algo	en	claro	y	tampoco	tenemos	la	intención
de	permanecer	en	este	lugar	demasiado	tiempo.
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El	 inspector	 meditó	 las	 palabras	 de	 Andrés	 durante	 un	 instante	 y	 acabó
retorciendo	la	boca.

—De	acuerdo,	adelante.
Andrés	resopló	y	continuó:
—Como	le	estaba	diciendo,	¿sabía	usted	que	esa	tal	Maribel	está	involucrada	en

casos	de	rapto	y	asesinato?
La	mirada	del	decano,	ausente,	reflejó	una	profunda	indignación.	En	sus	gélidas

retinas	se	dibujó	la	frase	«no	tienes	ni	idea	de	lo	que	estás	hablando»,	pero	el	hombre
se	limitó	a	mover	la	cabeza	negándolo	todo.

—No	es	necesario	repetirles	que	no	conozco	a	ninguna	Maribel,	y	mucho	menos
la	que	me	están	describiendo.

Volvió	a	levantarse,	deseoso	de	acompañarles	hacia	la	salida	de	su	despacho.
—¡Bebés!	 —voceó	 Andrés,	 mostrándole	 los	 documentos	 con	 las	 cruces	 y	 los

nombres	tachados—.	Recién	nacidos	junto	a	sus	incautas	madres.	Confiaron	en	esta
gente,	que	no	es	más	que	basura,	y	desaparecieron	de	la	vida.

La	mandíbula	del	decano	no	dejaba	de	temblar.	Sus	emociones	le	delataban,	pero
no	deseaba	hablar	con	ellos.

—Caballeros	—dijo	con	 firmeza—,	si	no	desean	 formularme	otra	pregunta	a	 la
que	pueda	contestar,	les	rogaría	que	me	permitieran	continuar	con	mi	trabajo.

Andrés	se	lanzó	endemoniado	a	su	mesa	para	recoger	la	postal	y	los	papeles.
—Váyase	usted	al	infierno,	porque	ése	es	el	lugar	que	le	corresponde.
Los	nervios	 se	apoderaron	del	decano.	Sus	manos	 temblaban	como	si	un	 fuerte

viento	las	estuviera	sacudiendo,	su	rostro	había	palidecido	por	completo	mientras	sus
orejas	 destacaban	 a	 causa	 del	 color	 rojo	 fuego,	 respiraba	 con	 ansiedad	 y	 tenía	 la
mirada	perdida.	«Puede	que	al	final	Andrés	consiga	algo»,	pensó	Juan,	sorprendido.

—No	saben…	—balbuceó	el	decano,	señalándoles	con	el	dedo.
—¿Qué	es	lo	que	no	sabemos?	—preguntó	Andrés.
—Será	mejor	 que	 se	marchen	 o	me	 veré	 obligado	 a	 llamar	 a	 seguridad	 y	 a	 la

Policía.
Juan	se	situó	frente	al	decano,	a	la	distancia	de	un	suspiro,	y	le	contestó	calmado:
—No	 se	 preocupe,	 usted	 —dijo	 la	 última	 palabra	 con	 retintín—,	 ya	 nos

marchamos.
Agarró	a	 su	compañero	y,	 antes	de	cerrar	 la	puerta,	 se	detuvieron	en	el	pasillo,

echándole	una	mirada	inquisidora.
—Y	que	Dios	le	perdone	—terminó	el	inspector.
La	última	frase	alteró	tanto	al	decano	que	no	logró	mantenerse	de	pie	y	cayó	en	su

sillón	derrotado,	perseguido	por	los	recuerdos.

Cuando	 salieron	del	 edificio,	Andrés	observó	 con	 recelo	 a	 Juan	y,	 sin	disimular	 su
enfado,	le	dijo:
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—¿Por	qué	no	me	has	dejado	terminar?
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	confundido.
—Si	me	hubieras	 dejado	 un	 par	 de	minutos	más	 seguro	 que	 habría	 conseguido

información.
—No	 lo	 creo	 —afirmó	 Juan	 con	 seguridad—,	 no	 sólo	 no	 estaba	 dispuesto	 a

hablar,	sino	que	si	llega	a	verse	acorralado	hubiera	avisado	a	la	Policía	y	estaríamos
arrestados.	Aquí	no	tenemos	ninguna	jurisdicción,	y	él	lo	sabía.

—Pero…
—Nada	de	peros.	En	realidad,	has	hecho	un	trabajo	magnífico.
—¿De	veras?
—Le	has	sacado	de	sus	casillas.	Lo	normal	es	que	se	hubiera	mantenido	callado,

esperando	a	que	nos	fuéramos.	En	vez	de	eso,	sus	miedos	aparecieron	y	le	delataron.
—¿Y	qué	ganamos	con	saberlo?
—Es	muy	sencillo;	ahora	sabemos	que	merece	la	pena	plantarnos	aquí	y	esperar	a

que	 termine	 su	 trabajo	 para	 poder	 seguirle	 hasta	 un	 lugar	 donde	 él	 se	 crea	 seguro.
Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 y	 viendo	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 se	 pone	 nervioso,	 lo	más
probable	es	que	contacte	con	alguien	para	contarle	lo	ocurrido,	o	que	intente	destruir
cualquier	prueba	que	le	pueda	relacionar	con	el	caso.

—O	llamar	a	Maribel.
—Todo	 es	 posible,	 aunque	 también	 cabe	 la	 posibilidad	 que	 no	 haga

absolutamente	nada.
Andrés	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	resopló:
—A	esperar	se	ha	dicho.
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XXI
BAJO	EL	SUELO

El	 sol	 acababa	 de	 alcanzar	 la	 hora	 vaga,	 bajando	 con	 su	 cósmica	 parsimonia	 para
esconderse	 tras	 las	montañas	que,	 como	dueños	y	 señores	de	 la	 tierra,	 ocupaban	el
interminable	horizonte.	El	 frescor	de	 la	noche	se	acentuaba	con	el	paso	del	 tiempo,
aunque	 la	 piel	 de	 los	 dos	 compañeros	 se	 había	 insensibilizado	 a	 causa	 de	 la
curiosidad.	 No	 sentían	 sus	 propios	 cuerpos.	 Al	 verse	 tan	 cerca	 de	 alguien	 con
respuestas	 que	 ofrecerles,	 sus	 mentes	 divagaban	 entre	 hipótesis	 imposibles	 de
demostrar	y	macabros	detalles	difíciles	de	digerir.	Ni	el	hambre,	ni	el	dolor	de	cuello,
ni	la	falta	de	aseo	les	preocupaba	demasiado.

—¿Será	ése?	—preguntó	Andrés.
—Noooooo.	Deja	de	preguntarme	lo	mismo	cada	vez	que	alguien	abre	la	puerta

para	salir	del	edificio.
—Lo	siento,	es	que	estoy	deseando	acercarme…
—De	 eso,	 nada	 —replicó	 Juan	 con	 seriedad—,	 le	 seguiremos	 de	 lejos,	 sin

perderlo	de	vista.	Quiero	interrogarle	en	un	lugar	más…	íntimo,	por	así	decirlo.
—¿Piensas	pegarle?
—Tanto	como	pegarle,	no;	aunque	si	tengo	que	agitarle	los	huesos	un	rato	no	me

lo	voy	a	pensar	dos	veces.
—No	 comprendo	 cómo	 alguien	 podría	 vivir	 con	 una	 carga	 tan	 pesada.	 Formar

parte	 de	 un	 grupo	 o	 una	 organización	 que	 se	 dedica	 a	 raptar	 a	 bebés,	 asesinar	 a
madres,	traficar	con	vidas	o	Dios	sabe	qué	más,	a	mí	me	robaría	el	sueño.

—Deja	de	parlotear,	que	ahí	va	nuestro	hombre	—dijo	Juan,	señalando	al	decano
a	la	vez	que	se	apartaba	para	ocultarse.

Tenía	 aspecto	 desaliñado,	 como	 si	 hubiese	 estado	 discutiendo	 durante	 todo	 ese
tiempo.	 La	 camisa	 mal	 puesta,	 los	 pantalones	 torcidos,	 el	 pelo	 revuelto,	 la	 barba
enredada.	No	parecía	la	misma	persona	de	antes.	Con	el	paso	acelerado	y	la	mirada
perdida	 en	 el	 suelo,	 bordeó	 el	 edificio	hasta	perderse	por	 un	 camino	que	daba	 a	 la
parte	trasera.

—Rápido	—indicó	Juan—,	no	le	perdamos	el	rastro.
Esprintaron	hasta	la	esquina	y	se	apoyaron	sobre	la	pared,	jadeando.
—¿Le	ves?	—preguntó	Andrés.
—Sí,	 está	 abriendo	 la	 puerta	 metálica	 de	 un	 cuarto	 de	 electricidad	 o	 algo

parecido.
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Porque	es	unas	de	esas	estructuras	de	cuatro	por	cuatro	que,	o	sirve	de	almacén

o	de	zona	de	trabajo.
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—¿Qué	habrá	escondido	ahí?
—Pronto	lo	averiguaremos.
Cuando	el	decano	cerró	la	puerta,	los	dos	corrieron	hasta	situarse	uno	a	cada	lado.

Con	el	dedo	en	la	boca,	indicando	silencio,	Juan	arrimó	la	oreja	con	la	intención	de
escuchar	qué	ocurría	en	el	interior.	Un	ruido	lejano	se	perdía	entre	las	paredes.	Daba
la	 impresión	 de	 que	 el	 decano	 estaba	 dando	 golpes	 con	 un	 tubo	 a	 un	 baúl	 vacío.
«¡Qué	 extraño!»,	 pensó	 Juan.	 Andrés	 le	 interrogaba	 con	 la	 mirada,	 sin	 obtener
respuesta,	ansioso	por	saber	qué	estaba	pasando.	La	confusa	expresión	del	inspector
le	 intrigaba,	 incitándole	 a	 imaginarse	 escenarios	 cada	 vez	 más	 imposibles.	 Un
archivador	 repleto	 de	 pruebas	 incriminatorias,	 unos	 vídeos	 donde	 aparecen	 los
culpables,	una	caja	llena	de	trofeos,	como	joyas	o	prendas,	un	altar	de	sacrificios,	una
habitación	donde	torturar	a	sus	víctimas…	cualquier	suposición	valía.

—Ahora	no	oigo	nada.
Andrés	acercó	la	oreja:
—Es	como	si	no	hubiese	nadie	ahí	dentro.
—Ha	llegado	el	momento	de	entrar	—dijo	Juan,	antes	de	girar	el	manillar.
La	puerta	no	se	abría.
—El	muy	cabrón	ha	cerrado	con	llave.
—No	importa,	forzaremos	la	cerradura.
—¿Sabes	hacerlo?	—preguntó	Andrés,	sorprendido.
—Siempre	es	bueno	saber	cómo	se	hacen	las	cosas.	Hasta	las	indecentes.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 cuando	 pasas	 mucho	 tiempo	 con	 delincuentes	 al

final	algo	se	te	pega.
Juan	sacó	de	su	cartera	dos	ganzúas	y	empezó	a	trastear	la	cerradura.
—Date	prisa	—susurró	Andrés.
—A	ver	 si	vas	aprendiendo	a	cerrar	 la	boca	cuando	otro	 intenta	concentrarse,	a

menos	que	tú	quieras	abrir	la	puerta.
—Yo	no	sé	cómo	hacerlo.
—Entonces,	cállate	y	aprende.
Cuando	por	fin	lo	consiguió,	una	sonrisa	rozó	la	comisura	de	sus	labios.
—Con	cuidado	—dijo	Juan.
A	la	derecha,	una	enorme	pila	de	cajas	de	cartón	se	amontonaba	hasta	el	 techo;

mientras,	 a	 la	 izquierda,	 una	 estantería	 de	 madera	 albergaba	 incontables	 botecitos
llenos	de	tornillos,	clavos,	arandelas,	alcayatas	y	un	montón	de	herramientas	de	uso
diverso.	En	 el	 centro,	 una	 escalera	metálica,	 parecida	 a	 la	 de	 los	barcos,	 descendía
hacia	un	corredor	por	donde	pasaban	varias	tuberías	de	considerable	grosor.

—Seguro	 que	 son	 los	 conductos	 de	 agua,	 gas,	 electricidad	 y	 los	 desagües	—
supuso	Juan—.	Veamos	hacia	dónde	nos	llevan.

El	lugar	estaba	cuidado.	A	primera	vista,	no	se	distinguía	algo	sospechoso	o	fuera
de	lugar.	Las	tuberías,	pintadas	de	rojo,	verde,	amarillo	y	azul,	parecían	nuevas,	como
si	el	 responsable	de	mantenimiento	dedicase	 largas	 jornadas	de	 trabajo	y	no	 tuviera
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otra	 cosa	 que	 hacer.	 Las	 paredes	 también	 estaban	 en	 excelente	 estado.	 Los	 dos
hombres	caminaron	en	línea	recta,	lo	más	sigilosamente	posible,	con	la	intención	de
sorprender	al	decano	con	una	prueba	en	la	mano	y	así	poder	sonsacarle	las	respuestas
que	buscaban.	En	el	techo,	atornillada	cada	cuatro	metros,	una	línea	de	fluorescentes
daba	la	impresión	de	perderse	en	un	túnel	sin	fin.

—Fíjate	 en	 esto,	 a	 partir	 de	 este	 punto	 alguien	 ha	 anulado	 las	 luces	—observó
Juan.

—Creo	haber	visto	una	linterna	junto	a	las	herramientas,	voy	a	por	ella.
—Buena	idea,	te	esperaré	aquí.
Juan	 aprovechó	 para	 examinar	 mejor	 el	 lugar.	 En	 este	 punto,	 las	 paredes	 no

estaban	conservadas	igual	de	bien;	la	humedad	lagrimaba	sobre	su	superficie,	creando
manchas	negras	que	se	alargaban	hasta	el	suelo	y	las	tuberías	seguían	en	buen	estado,
sin	duda	cuidadas	por	el	mismo	hombre,	aunque	a	estas	alturas	no	 tenían	el	mismo
aspecto	que	al	principio.	El	óxido	rodeaba	los	soportes,	que	se	hundían	en	la	pared,	y
la	pintura	estaba	desconchada.

—No	vienes	mucho	por	aquí,	¿verdad?	—susurró	el	inspector.
Pasó	el	dedo	por	una	grieta,	que	le	llamó	la	atención,	y	comprobó	que	el	cemento

se	deshacía	con	muy	poca	presión.
—O	 puede	 que	 no	 seas	 el	 mismo	 encargado	 de	 mantenimiento.	 Es	 otro	 quien

viene	por	aquí…	pero,	¿por	qué?	—dijo,	quedándose	pensativo.
—Traigo	la	linterna	—le	interrumpió	Andrés.
—Yo	iré	delante.
Para	evitar	preocupar	a	su	joven	compañero,	no	desenfundó	la	pistola,	aunque	sí

mantuvo	 la	mano	cerca	de	 la	 funda.	La	 luz	de	 la	 linterna	no	 iluminaba	demasiado,
sólo	desvelaba	 trazos	de	 aquel	 lugar	que	 cada	vez	 tenía	más	 aspecto	de	haber	 sido
abandonado.	 Unas	 pintadas	 extrañas	 les	 llamaron	 la	 atención.	Muy	 similares	 a	 las
chapuzas	 de	 un	 grafitero	 novato,	 las	 líneas	 rojas	 se	 cruzaban	 con	 otras	 amarillas
creando	una	 forma	difícil	 de	 definir;	 se	mezclaban	de	manera	 aleatoria,	 aunque	 un
detalle	llamó	la	atención	del	inspector.

—Sujeta	 la	 linterna	—le	dijo	a	Andrés,	alargando	el	brazo—,	creo	que	he	visto
algo.

Rebuscó	en	su	cartera,	encontró	una	vieja	tarjeta	de	crédito	y	empezó	a	rascar	la
pintura	de	la	pared.

—¡No	puede	ser!	—exclamó	dando	un	paso	hacia	atrás.
Siguió	 retirando	 la	 vieja	 capa	 de	 pintura,	 sin	 evitar	 dañar	 la	 pared,	 aunque	 eso

poco	 le	 importaba.	 El	 grafiti	 desaparecía,	 dejando	 lugar	 a	 un	 letrero	 de	 caligrafía
sobria,	 donde	 de	 momento	 se	 distinguían	 las	 letras	 «LAN»	 de	 un	 considerable
tamaño.

—Busca	algo	para	ayudarme	—le	dijo	a	Andrés.
El	polvo	caía	al	suelo	con	celeridad,	dejando	al	descubierto	las	letras	«P»	y	«T».
—¡Bingo!	—dijo	Juan,	manteniendo	la	calma.
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Antes	 de	 desenfundar	 su	 arma,	miró	 a	 su	 joven	 compañero,	 indicándole	 que	 a
partir	de	ahí	debería	mantenerse	detrás	de	él.

—Vamos	por	el	buen	camino,	lo	que	implica	que	debemos	ir	con	precaución.
—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Andrés,	sin	apartar	la	vista	de	la	pared.

«PLANTA	14»

Continuaron	la	búsqueda	del	decano,	pero	ahora	sabían	que	se	trataba	de	uno	de
los	culpables	y,	por	ello,	debían	tener	mucho	cuidado.	Medían	cada	paso	que	daban,
se	detenían	cada	vez	que	algo	les	hacía	dudar,	examinaban	toda	rareza	aunque	no	lo
fuera	 y	 calculaban	 las	 probabilidades	 de	 ser	 atacados.	 La	 humedad	 resultaba	 tan
espesa	que	 se	 les	pegaba	en	 la	garganta,	 a	 la	vez	que	convertía	el	 simple	hecho	de
respirar	en	una	detestable	necesidad.	Entre	los	nervios	y	los	malos	olores,	 las	tripas
daban	vueltas,	revolviéndose	de	asco,	aumentando	la	sensación	de	malestar.

—¿Ves	lo	mismo	que	yo?	—preguntó	Andrés,	iluminando	el	fondo	del	pasillo.
Con	las	 tuberías	desapareciendo	en	el	 interior	de	una	pared,	 los	dos	hombres	se

rascaban	la	cabeza,	confundidos,	intentando	recordar	algún	detalle	que	se	les	hubiera
escapado;	indicándoles	una	puerta	tapiada,	la	existencia	de	otro	pasillo,	un	boquete	en
el	techo	u	otra	escalerilla	hacia	un	segundo	sótano.

—¿Dónde	nos	hemos	equivocado?
El	inspector	golpeó	la	pared.
—El	decano	de	las	narices	no	habrá	desaparecido	por	arte	de	magia.	Seguro	que

algo	 se	 nos	 ha	 escapado.	 A	 lo	 mejor,	 hay	 una	 puerta	 oculta	 en	 el	 lugar	 donde
encontramos	las	pintadas	—continuó	cabreado.

—No	recuerdo	haber	visto	algo	relevante.
—Yo	tampoco,	pero	debemos	empezar	por	alguna	parte.
—Maldita	sea	—blasfemó	Andrés.
—Venga,	no	podemos	perder	más	tiempo.
Juan	dio	media	vuelta.
—¡Espera!	 —exclamó	 Andrés	 con	 cara	 de	 sorprendido—.	 Mira	 lo	 que	 he

encontrado.
Alargó	el	brazo,	apoyado	sobre	la	pared,	y	lo	extendió	hasta	que	desapareció	en	la

nada.
—¿Cómo	has	hecho	eso?
—Sólo	 es	 una	 ilusión	 óptica	—dijo	 Andrés,	 sonriendo—.	 En	 realidad,	 es	muy

sencillo,	acércate	y	lo	comprobarás.
—Vaya,	vaya…	un	estrecho	pasillo	oculto.
—Necesitas	 acercarte	 mucho	 para	 darte	 cuenta.	 Es	 ingenioso,	 ¿verdad?	 —

comentó	Andrés,	mientras	se	apretujaba	para	pasar	al	otro	lado.
El	inspector	metió	la	cabeza	por	la	abertura.
—¿Ves	algo?

www.lectulandia.com	-	Página	117



—Sí,	estoy	seguro	de	que	el	decano	ha	pasado	por	aquí.
Metió	barriga,	resopló	para	soltar	el	aire	y	cruzó.
—Menos	mal	que	llevo	unos	días	sin	hincharme	a	comer	—bromeó,	sacudiéndose

el	polvo	de	la	ropa.
Cuando	levantó	la	mirada,	no	era	capaz	de	creerse	lo	que	veía.	Acababa	de	entrar

en	una	sala	de	control	literalmente	cortada	por	la	mitad.	Por	un	lado,	se	distinguía	un
armero	hecho	pedazos,	un	escritorio	con	un	flexo	en	la	parte	izquierda,	cuatro	literas
donde	 antaño	 descansaban	 los	 guardias,	 una	 especie	 de	 calabozo	 improvisado,
aunque	de	gruesos	barrotes,	y	una	ventanilla	para	el	control	visual.	Por	el	otro	lado,	la
pared	 se	 alzaba	 impenetrable,	 pero	 con	 un	 boquete	 hecho	 a	 mazazos	 en	 la	 parte
inferior.	Justo	en	el	centro.

—Me	 recuerda	 un	 poco	 lo	 que	 vimos	 en	 la	 vieja	 película	—comentó	 Andrés,
pasando	la	linterna	por	todas	partes.

—Es	muy	similar	—concordó	Juan—.	Si	no	fuera	porque	el	techo	es	más	bajo,	no
sería	capaz	de	distinguirlas.

—Veamos	qué	hay	detrás	de	la	pared.
El	joven	periodista	se	agachó,	metiéndose	de	lleno	en	el	boquete.
—¡Tienes	que	ver	esto!	—le	dijo	a	Juan	sacando	la	cabeza.
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XXII
SABOTAJE

Antes	de	aparcar	el	coche,	decidió	dar	vueltas	por	el	campus	para	cerciorarse	de	que
nadie	 se	 encontraba	 cerca.	 De	 noche,	 era	 más	 fácil	 detectar	 a	 los	 viandantes,	 que
siempre	 paseaban	 bajo	 el	 cobijo	 de	 las	 farolas	 o	 se	 juntaban	 en	 los	 bares	 cercanos
donde	abundaba	la	diversión.	Pero	también	existían	los	curiosillos	que,	con	el	afán	de
mantenerse	alejados	de	los	habituales	garitos,	se	reunían	en	los	rincones	más	oscuros
para	charlar,	tomarse	unas	latas	de	cerveza	o	embriagarse	con	el	humo	del	cannabis.
Al	asegurarse	de	que	el	perímetro	no	era	frecuentado	por	miradas	extrañas,	aparcó	al
lado	del	Land	Rover	del	inspector	y	lo	acarició	con	un	enfermizo	cariño.

—¿Estás	 aquí	 solito?	—preguntó	Gabriel	 Silvas	 Rivero	 a	 la	 inerte	máquina—.
Supongo	 que	 no	 te	 gusta	 que	 te	 metan	 mano,	 pero	 yo	 necesito	 quitarme	 unos
problemas	de	encima	y	me	temo	que	acabarás	malparada.	Así	es	la	vida.

Abrió	el	maletero	de	su	coche,	sacó	una	caja	de	herramientas	y	una	mariconera
negra.	 Contento	 por	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 matar	 a	 sus	 objetivos	 fuera	 de
España,	silbaba	una	melodía	más	apropiada	para	ocasiones	festivas	que	fúnebres.

—¿Me	permites	hurgar	bajo	tus	faldas?	—continuó	Gabriel	Silvas	Rivero	con	su
ridícula,	aunque	satisfactoria,	conversación—.	Porque	eres	una	chica,	¿verdad?	Como
si	 no	 aguantarías	 las	 conversaciones	 de	 dos	 malnacidos	 que	 no	 han	 dejado	 de
provocarme	dolores	de	cabeza.

Se	detuvo	durante	un	segundo.
—¿Cómo	dices?	Pues	claro	que	soy	consciente	de	que	han	tenido	mucha	suerte,

pero	 como	 todo	 lo	 bueno,	 tarde	 o	 temprano	 llega	 a	 su	 fin,	 la	 vida	 de	 estos	 dos
tormentos	también	lo	hará	muy	pronto.

Jugó	 con	 unos	 cables	 de	 colores,	 envolvió	 con	 cinta	 un	 troco	 de	 C-4,	 clavó	 el
detonador	 en	 el	 explosivo,	 conecto	 un	 interruptor	 que	 se	 activaba	 con	 cualquier
cambio	de	corriente	y	acabó	tirándose	al	suelo.

—Ahora	he	de	tocarte	las	entrañas.	Espero	que	no	te	ofendas.
Introdujo	una	pinza	en	la	parte	inferior	de	la	rueda,	para	llegar	hasta	el	cierre	del

capó,	y	la	movió	con	mucho	ahínco.
—No	me	vale,	creo	que	lo	intentaré	con	el	alambre.
Estiró	la	mano	para	coger	lo	que	necesitaba	de	la	caja,	pero	entonces	se	topó	con

el	pie	de	un	extraño.
—¿Puedo	ayudarle?
Gabriel	Silvas	Rivero	asomó	la	cabeza,	sonriendo.
—Claro,	cómo	no.	¿Podría	hacer	fuerza	en	el	capó	del	motor?	Se	ha	atascado	y	no

consigo	abrirlo.
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Sorprendido	 por	 haberle	 respondido	 de	 una	 manera	 tan	 espontánea,	 el	 guardia
contestó:

—Ahora	mismo.
—En	cuanto	se	lo	diga,	tire	con	fuerza.
—De	acuerdo	—contestó	el	guardia,	colocando	los	dedos	en	el	extremo	del	capó.
—¿Preparado?
—Preparado.
—Ahora.
A	pesar	de	tirar	con	mucha	fuerza,	el	capó	no	se	abría.
—Creo	 que	 no	 lo	 estoy	 haciendo	 bien	 —dijo,	 apretujando	 los	 labios	 Gabriel

Silvas	Rivero—.	¿Me	puede	acercar	el	trozo	de	alambre	grueso	que	hay	en	la	caja?
—¿Este	de	aquí?	—preguntó	el	guardia,	enseñándoselo.
—Ese	mismo,	gracias.
Lo	introdujo	hasta	donde	se	suponía	que	estaba	el	enganche	de	seguridad	y	 tiró

con	fuerza.
—Creo	que	ya	está	—dijo	contento	Gabriel	Silvas	Rivero.
El	 guardia	 levantó	 el	 capó,	movió	 la	 palanquilla	 del	 cierre	 e	 hizo	 fuerza	 hasta

abrirlo.
—¿Le	puedo	ayudar	en	algo	más?
—Mi	querido	amigo	—le	sonrió	mientras	se	sacudía	el	polvo	de	la	ropa—,	me	ha

evitado	un	disgusto.	No	quiero	abusar	de	su	buena	voluntad,	además,	ahora	sólo	he
de	conectar	la	batería.

—Entonces	me	marcho	—dijo	el	guardia,	saludando	cortésmente.
—Gracias	por	todo.
Buscó	el	cable	que	conectaba	el	interruptor	del	motor	de	arranque	con	la	batería,

le	colocó	un	clip	de	puenteado	y	enchufó	el	explosivo.
—Et	 voilà.	 Listo	 para	 los	 fuegos	 artificiales.	 Menuda	 sorpresa	 les	 espera	 —

bromeó	el	asesino.
Subió	al	coche,	 satisfecho	por	un	 trabajo	bien	hecho,	arrancó,	condujo	hasta	un

lugar	 lo	 suficientemente	 lejos	 y	 a	 la	 vez	 cerca	 para	 no	 perderse	 el	 espectáculo.
También	 quería	 asegurarse	 de	 que	 los	 dos	 morirían	 en	 la	 explosión.	 Ya	 habían
escapado	demasiadas	veces	y	deseaba	cerciorarse	de	que,	esta	vez,	el	asunto	quedaría
zanjado.	«Ahora	toca	esperar»,	pensó	al	apagar	el	motor.	Abrió	su	macuto	en	busca
de	un	paquete	de	galletitas	saladas	que	había	guardado,	por	si	acaso,	pero	encontró
algo	muy	diferente;	el	picardías	negro	de	Mónica.	Los	pelos	se	le	pusieron	de	punta.
Con	el	corazón	latiendo	de	una	forma	poco	habitual	para	él,	lo	acarició	embargado	de
una	extraña	 ternura	antes	de	acercárselo	a	 la	nariz.	 Impregnado	por	el	 aroma	de	 su
piel,	la	prenda	le	transportó	a	los	brazos	de	la	mujer	que	le	había	devuelto	a	la	vida.
Una	vida	con	la	que	él	había	dejado	de	soñar	desde	hacía	mucho	tiempo	o	que	quizás
jamás	llegó	a	plantearse.

—De	inmediato,	regresaré	a	casa	—susurró.
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Entonces	 apartó	 la	 nariz	 del	 picardías	 y	 miró	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche.	 La
palabra	«casa»	le	perforó	la	mente.	Permaneció	pensativo,	 intentando	averiguar	qué
significaba	para	él	aquella	sencilla	e	impronunciable	palabra,	que	ahora	no	era	capaz
de	olvidar.	«Me	estoy	haciendo	viejo,	—pensó—.	Viejo	y	débil».	Analizó	el	resultado
de	 los	 largos	 años	 de	 duro	 trabajo	 que	 llegó	 a	 emplear	 para	 llegar	 a	 ser	 quien	 era.
Pero,	¿quién	era	en	realidad?

—Viejo	y	débil	—repitió	en	voz	baja.
Recordó	las	palabras	de	uno	de	sus	amigos	de	la	adolescencia,	quien	solía	decir:

«Es	inteligente	triunfar	en	la	vida,	volcando	todo	tu	empeño	en	lo	que	haces,	pero	es
aún	 más	 inteligente	 retirarte	 justo	 en	 el	 momento	 que	 presientas	 que	 algo	 no	 va
acorde	a	tus	planes».

—Supongo	que	es	demasiado	evidente,	no	me	caben	dudas	—se	dijo	a	sí	mismo,
hablando	al	espejo	retrovisor.
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XXIII
BAJO	TIERRA

Mientras	tanto,	en	los	túneles…
	

—Nunca	 me	 imaginé	 que	 vería	 una	 cosa	 así	 y	 menos	 buscando	 a	 un	 depravado
asesino	de	criaturas	indefensas	—suspiró	Juan,	sin	ser	capaz	de	percibir	la	totalidad
de	aquel	lugar.

La	oscuridad	se	rompía	por	la	débil	luz	de	la	linterna,	desvelando	los	soportes	de
una	antigua	construcción.	El	techo	de	piedra	grisácea,	colocada	formando	arcos	que
se	 cruzaban	 una	 y	 otra	 vez,	 estaba	 colonizado	 por	 un	 sinfín	 de	 arañas	 que
permanecían	 ocultas	 en	 las	 grietas,	 desde	 donde	 nacían	 las	 extremidades	 de	 sus
telarañas.	 El	 blanquecino	 grisáceo	 acumulaba	 la	 humedad	 que	 lagrimaba	 por	 las
antiguas	paredes,	brillando	cuando	el	filo	de	luz	pasaba	por	su	superficie.

—Este	lugar	parece	inmenso	—comentó	Andrés.
Las	 paredes	 terminaban	 en	 un	 fondo	 lejano,	 uniéndose	 en	 bases	 robustas

parecidas	a	columnas	empedradas.	Algunas	más	gruesas,	otras	más	finas,	aunque	al
final	 todas	 construidas	 para	 cumplir	 un	 propósito	 tanto	 desagradable	 como
deplorable.

—Son	unas	viejas	mazmorras	—dijo	Juan—.	Cerca	de	donde	se	encontraban,	en
la	parte	derecha	de	 la	pared,	unas	escaleras	metálicas	descendían	hasta	el	 fondo	de
aquel	 lugar.	 Eran	 parecidas	 a	 las	 que	 solían	 verse	 en	 los	 barcos	 de	 guerra.	 Muy
inclinadas	y	de	color	azul	insípido.	La	aparición	de	óxido	era	evidente,	haciendo	que
la	estructura	resultase	 inestable	y	que	los	dos	compañeros	dudasen	de	su	seguridad,
pero	a	primera	vista	no	existía	otro	camino;	así	que	si	el	viejo	decano	había	bajado
por	allí,	ellos	también	lo	harían.

—Si	 este	 lugar	 en	 su	 día	 fue	 modificado	 para	 ser	 un	 sitio	 donde	 realizar
experimentos	 o	 para	 servir	 de	 almacén,	 seguro	 que	 por	 aquí	 encontramos	 un
interruptor	de	luz	—supuso	Andrés.

—No	me	 parece	 una	 idea	 descabellada.	 Dirige	 la	 linterna	 hacia	 el	 inicio	 de	 la
escalera.

En	la	parte	superior	de	la	barandilla,	pegado	a	la	pared,	no	había	nada.
—Un	momento,	si	de	verdad	existe	un	interruptor	ha	de	estar	en	un	lugar	donde

sólo	unos	poco	tienen	acceso	—dijo	el	joven	periodista.
—En	la	sala	de	vigilancia	—asintió	Juan—.	Es	muy	probable	que	esté	justo	detrás

de	nosotros.
Dieron	la	vuelta,	terminaron	de	levantarse	y	de	sacudirse	el	polvo,	y	empezaron	a

buscar	un	cuadro	de	luces.
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—¡Lo	he	encontrado!
Andrés	intentó	abrir	la	puerta	metálica,	pero	no	lo	consiguió.
—Déjame	que	lo	intente	—intervino	Juan.
Agarró	una	piedra	del	suelo	y	golpeó	el	cuadro	de	luces.
—Más	vale	fuerza	que	maña.
—Pensaba	que	el	refrán	decía	lo	contrario	—sonrió	Andrés.
—¿Qué	más	da?	Lo	que	importa	es	el	resultado.
Se	cubrió	la	mano	con	la	manga,	para	evitar	ser	golpeado	por	la	corriente,	estiró

la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 la	 intención	 de	 protegerse	 de	 un	 chispazo,	 y	 levantó	 los
interruptores.

—No	funcionan	—observó	Andrés.
—Ya	 me	 parecía	 demasiado	 fácil.	 En	 fin,	 que	 hemos	 de	 conformarnos	 con	 la

linterna.
El	 joven	 se	 adelantó.	 Regresó	 al	 boquete	 de	 la	 pared	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las

escaleras	de	antes.
—Será	mejor	que	baje	el	primero.
—¿Por	qué?	—preguntó	Juan,	que	se	encontraba	a	unos	pasos	de	él.
—Muy	sencillo.	Peso	menos	y	llevo	la	linterna.
—Muy	bien…	adelante.
—¿No	 me	 vas	 a	 decir	 que	 no,	 o	 sermonearme?	 —dijo	 Andrés,	 extrañado,

apuntándole	con	la	linterna.
—Tus	argumentos	son	válidos.	Entre	eso	y	el	hecho	de	que	si	 la	escalera	acaba

desplomándose	 quien	 se	 llevará	 el	 golpe	 serás	 tú,	 me	 has	 convencido	—contestó,
cruzando	los	brazos;	aunque	mostrándose	molesto	por	la	luz	que	le	cegaba.

Andrés	torció	la	boca	antes	de	agarrarse	a	la	barandilla.	La	idea	de	caerse	desde
una	 altura	 sin	 determinar	 no	 le	 agradaba	 demasiado,	 pero	 ahora	 no	 podía	 echarse
atrás.	 El	 primer	 paso	 fue	 bastante	 tímido,	 por	 no	 tildarlo	 de	 miedoso	 o	 cobarde.
Cuando	el	quejido	del	metal	resonó	por	las	paredes,	la	piel	se	le	puso	de	gallina,	su
corazón	palpitó	con	fuerza,	el	aire	de	los	pulmones	casi	se	le	congela	y	la	linterna	por
poco	se	le	escurre	de	las	manos.

—¡Deja!	—dijo	Juan,	tirando	de	él	para	alejarle	de	la	escalera.
Agarró	la	barandilla	y	pisó	con	fuerza	el	primer	escalón.
—Esto	aguantará	sin	problemas,	ahora	dame	la	linterna.
Bajó	la	escalera	como	si	nada	y	comprobó	que	el	suelo	se	encontraba	a	unos	ocho

metros	de	profundidad.	El	 interior	de	aquel	 lugar	parecía	diferente	desde	abajo;	era
como	si	 estuviera	en	el	 fondo	de	un	enorme	agujero	negro	 rodeado	por	paredes	de
piedra,	pero	sin	techo.	Entonces	oteó	su	alrededor	hasta	fijarse	en	un	montón	de	cajas
de	madera	apiladas	en	una	esquina	que	tenían	escrito	a	soplete	«PLANTA	14».

—¡Es	 seguro,	 baja!	—avisó	 a	 su	 joven	 compañero,	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 las
cajas.
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A	primera	vista,	 parecían	muy	deterioradas.	Al	 acercarse,	 Juan	 se	percató	de	 la
cantidad	 de	 polvo	 que	 tenían	 incrustado	 a	 modo	 de	 capa	 protectora,	 la	 cual	 las
mantenía	de	una	sola	pieza.

—Es	como	pegamento	de	porquería	—susurró,	frotándose	las	yemas	de	los	dedos
—.	Encontró	un	pestillo	oxidado	e	intentó	abrir	una	de	las	tapas.

—¿Qué	 trastos	 habrá	 ahí	 dentro?	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Tiró	 con	 suavidad,
sintiendo	 cómo	 los	 restos	 de	 suciedad,	 mezclados	 con	 el	 desgastado	 metal,	 le
impedían	abrirlo.

—¡Mierda	de	cachivache!	—exclamó	molesto—.	Forzó	el	pestillo	hacia	arriba	y
hacia	abajo,	pero	no	consiguió	ningún	resultado.	Se	mordió	los	labios,	luchando	por
contener	su	mal	humor,	a	 la	vez	que	sus	codos	 temblaban	con	cada	forcejeo	con	 la
caja	y	que,	al	final,	resultaba	infructuoso.

—¡Será	posible!	—masculló	enfadado—.	Levantó	una	pierna,	empujó	con	ansia,
le	 balanceó	 un	 par	 de	 veces,	 soltó	 unos	 cuantos	 improperios,	 acordándose	 de	 los
padres	 y	 las	madres	 de	 los	 fabricantes	 de	 las	 cajas,	 hasta	 que	 desistió;	 pateó	 una,
iracundo,	y	terminó	con	la	pierna	encajada	entre	los	trozos	de	madera.

—Buen	trabajo	—dijo	Andrés,	observando	a	su	espalda.
—Veo	 que	 has	 conseguido	 bajar	 —le	 contestó	 con	 retintín—;	 ahora,	 si	 no	 te

importa,	sujétame	para	que	pueda	liberar	la	pierna.
—Claro,	claro.
Se	colocó	a	su	lado,	le	agarró	del	hombro	y	se	inclinó	hacia	atrás.
—Cuidado,	cuidado	—empezó	Juan	a	quejarse.
Unos	saltitos	después,	el	inspector	terminaba	de	liberarse.
—Tanto	jaleo	y	sigo	sin	saber	qué	guardan	estas	cajas.
Andrés	no	lo	pensó	demasiado.	Empujó	una	de	las	cajas,	haciéndola	añicos	contra

el	suelo.	El	polvo	que	levantó	ocultó	el	contenido	y	se	les	metió	en	la	boca,	los	ojos	y
la	nariz,	provocándoles	un	insoportable	ataque	de	tos,	por	no	mencionar	el	escozor	de
ojos.	 Instantes	 después,	 cuando	 la	 polvareda	 desapareció,	 el	 todo	 quedó	 al
descubierto.

—¿Qué	 diablos	 es	 esto?	 —dijo	 Andrés,	 recogiendo	 una	 bolsa	 de	 plástico	 del
suelo.

Juan,	desconcertado,	cogió	otra	y	dijo:
—Parecen	bolsas	de	suero.
—¿Estás	 seguro?	 —preguntó	 el	 joven	 periodista,	 limpiando	 la	 bolsa	 con	 la

manga.
—Espera,	voy	a	dejar	lista	la	lente	de	la	linterna.
Tres	restregones	después,	Juan	acercó	la	luz	a	la	bolsa.
—¡Es	sangre!	—reaccionó	sorprendido.
—Cajas	de	sangre,	pero	¿cuántas	habrá	y	desde	cuándo	estarán	aquí?	—preguntó,

Andrés	rascándose	la	cabeza.
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Juan	 regresó	 a	 la	 escalera	 metálica.	 Subió	 unos	 pocos	 escalones,	 levantó	 la
linterna	por	encima	de	su	cabeza	e	iluminó	su	alrededor.

—Hay	muchas	—comentó.
—¿Cómo	cuántas?	—dijo	su	compañero	al	acercarse.
Las	cajas	se	amontonaban	en	pilas	de	una	altura	considerable.	Puede	que	de	tres

metros	o	más.	Pero	lo	que	terminó	por	impresionarles	fue	el	hecho	de	que	no	parecían
tener	fin.	La	débil	luz	de	la	linterna	no	era	capaz	de	desvelar	la	verdadera	magnitud
de	aquel	lugar,	que	se	perdía	en	la	oscuridad	de	la	antigua	mazmorra.

—¿Todas	son	cajas	llenas	de	bolsas	con	sangre?
—No	lo	sé	Andrés,	pero	una	cosa	está	clara,	nos	enfrentamos	a	una	organización

que	 en	 su	 día	 contó	 con	 recursos	 imposibles	 de	 conseguir.	 Tecnología,	 mujeres
embarazadas,	comida,	sangre,	asesinos	a	sueldo	e	instalaciones	en	varios	lugares	del
mundo.

—De	momento,	conocemos	dos	—comentó	Andrés.
—Cierto,	el	que	vimos	en	la	película	y	éste.	No	me	quiero	imaginar	el	alcance	de

la	organización	a	día	de	hoy	—dijo	Juan,	preocupado.
—Cuando	atrapemos	al	viejo	decano	seguro	que	conseguiremos	información.
—Eso	 espero,	 porque	 estos	 tipos	 se	muestran	muy	 reacios	 a	 hablar,	 pero	he	 de

confesarte	que	estoy	perdiendo	la	paciencia.
—¿Eso	qué	significa?
—Significa	que	si	el	viejo	se	niega	a	colaborar,	no	dudaré	en	arrancarle	las	uñas

con	el	fin	de	conseguir	información.
—La	idea	de	torturar	a	alguien	no	me	gusta.
Juan	le	iluminó	la	cara	con	la	linterna	y	le	contestó:
—Eres	joven	e	idealista,	como	debe	ser,	pero	estoy	seguro	de	que	el	suelo	de	este

sitio	oculta	una	fosa	común	llena	de	restos	humanos	que	fueron	torturados	antes	de
ser	asesinados.	Si	quieres,	nos	ponemos	a	buscarla	y	también	comentas	con	ellos	tus
inquietudes.	Pero,	claro,	no	es	posible	hablar	con	los	muertos.

—Sabes	 muy	 bien	 que	 no	 quería	 decir	 eso	—se	 excusó	 Andrés,	 apartando	 la
linterna	de	su	cara.

—Lo	sé,	pero	todo	este	asunto	me	está	sacando	de	quicio.
Andrés	 le	 dio	 un	 par	 de	 palmadas	 en	 la	 espalda	 antes	 de	 señalarle	 el	 camino	 a

seguir.	 En	 aquel	 inmenso	 lugar	 destacaba	 un	 disimulado	 pasillo	 construido	 con
planchas	 de	 aglomerado,	 señal	 inconfundible	 de	 que	 fueron	 colocadas	 hacía
relativamente	 poco	 tiempo.	 Con	 cada	 paso	 que	 daban,	 se	 liberaba	 un	 estridente
quejido	 de	 madera	 que	 resonaba	 por	 todas	 partes,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
molestaba	en	suavizar	sus	andares.	Por	una	parte,	deseaban	que	el	decano	detectase
su	 presencia	 para	 así	 sentir	 el	 miedo	 apoderándose	 de	 sus	 emociones,	 igual	 que
sucede	 con	 aquellos	que	 son	perseguidos;	 y,	 por	otro,	 estaban	ansiando	ponerle	 las
manos	encima	para	sonsacarle	toda	la	información	que	ocultaba.
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No	tardaron	mucho	en	sortear	las	cajas,	dejar	atrás	las	planchas	de	aglomerado	y
llegar	 hasta	 una	 enorme	 puerta	 de	 metal	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 no	 haber	 sido
abierta	 durante	 unos	 cuantos	 años.	Ambos	 intentaron	 abrirla	 a	 base	 de	 empujones,
seguidos	de	fuertes	tirones,	pero	todo	el	esfuerzo	fue	en	vano.

—¿Cómo	habrá	pasado	por	aquí	el	viejo?	—preguntó	Andrés—.	Se	acercaron	a	la
cerradura	 y	 comprobaron	 que	 había	 sido	 inutilizada	 por	 unos	 clavos	 de	 acero	 que
alguien	se	había	tomado	la	molestia	de	martillear	en	su	interior.

—Busca	una	puerta	falsa	—le	indicó	Juan	al	joven	periodista.
Pasaron	 las	manos	 por	 la	 superficie,	 con	 cuidado	 de	 no	 cortarse,	 a	 la	 vez	 que

retiraban	el	polvo	endurecido	que	estaba	incrustado	por	doquier.
—Me	da	la	impresión	de	que	el	decano	no	ha	pasado	por	aquí	—supuso	Andrés

—.	A	lo	mejor	no	hemos	hecho	bien	en	seguir	el	pasillo	de	los	tablones.
—Puede	que	tengas	razón	—resopló	Juan—,	este	lugar	es	un	laberinto	donde	es

fácil	perderse.	Quizás	deberíamos	volver	a	las	escaleras	para	empezar	de	nuevo.
Cuando	estaban	a	punto	de	regresar	Andrés	se	detuvo.
—Ilumina	ese	rincón	—dijo,	señalando	la	parte	derecha	de	la	puerta.
—¿Qué	has	visto?
—Unas	 pisadas	 que	 desaparecen	 detrás	 de	 ese	 montón	 de	 basura	 —contestó

Andrés,	poniéndose	de	cuclillas.
Los	 dos	 siguieron	 el	 rastro	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 lugar	 rodeado	 de	 plásticos

parecidos	a	los	que	se	utilizan	en	las	construcciones	cuando	quieren	evitar	manchar	el
suelo,	 sólo	 que	 en	 esta	 ocasión	 los	 plásticos	 servían	 como	 cubiertas	 para	 pilas	 de
sacos	de	harina	caducada.	Las	ratas	que	deambulaban	por	allí	eran	de	un	considerable
tamaño,	conseguido	sin	lugar	a	dudas	gracias	a	la	abundante	dieta	que	seguían	desde
Dios	sabe	cuándo.	Eso	sí,	la	peste	de	aquel	rincón	era	mucho	más	nauseabunda	que	la
del	 resto	del	 lugar.	La	mezcla	de	excrementos	y	cadáveres	de	roedores	podridos	no
era	fácil	de	soportar,	pero	detenerse	no	era	una	opción.	Después	de	cubrirse	 la	cara
con	 las	mangas,	 se	 esforzaron	 por	 aguantarse	 las	 ganas	 de	 vomitar	 y	 siguieron	 las
huellas	conteniendo	la	respiración	todo	lo	que	sus	pulmones	daban	de	sí.

Otra	puerta	de	metal,	bastante	más	pequeña,	era	perceptible	en	la	oscuridad.	Juan
se	dirigió	hacia	ella	impaciente	por	comprobar	si	estaba	trabada	o	si,	por	fin,	habían
encontrado	la	salida	que	tomó	el	decano.	Agarró	una	palanca	e	iluminó	a	Andrés	que
cruzaba	los	dedos	mientras	murmuraba:

—Que	se	abra,	que	se	abra,	que	se	abra	—y	empujó	con	fuerza	hacia	abajo.
—Lo	he	conseguido	—dijo	Juan,	contento.
A	 pesar	 de	 su	 aspecto	 de	 vieja,	 alguien	 la	 mantenía	 operativa,	 engrasando	 las

bisagras	y	limpiando	el	sistema	de	cierre.
—Al	parecer,	el	viejo	decano	baja	aquí	con	cierta	frecuencia	—comentó	Andrés.
Sin	 mediar	 palabra,	 Juan	 cruzó	 la	 puerta	 para	 verse	 en	 una	 gran	 habitación

parecida	a	una	 sala	de	 conferencias	o	un	 teatro	de	 altos	 techos.	Por	 alguna	extraña
razón,	allí	dentro	sí	que	llegaba	la	corriente	o	sencillamente	ellos	no	fueron	capaces
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de	encontrar	el	interruptor	correcto	que	encendía	el	resto	de	las	luces.	Ahora,	eso	no
importaba.	 Dos	 focos	 situados	 cerca	 de	 una	 serie	 de	 butacas,	 uno	 frente	 al	 otro,
iluminaban	el	techo,	diluyendo	la	oscuridad	y	desvelando	algún	que	otro	detalle	de	la
sala.	En	 el	 otro	 lado,	 por	 encima	de	una	 especie	 de	 escenario,	 otro	 foco	 iluminaba
aquella	 área,	 aunque	 con	 menos	 intensidad.	 Cuerdas,	 poleas,	 engranajes,	 sacos	 de
arena,	un	falso	barco	encallado	en	unas	falsas	olas,	cuatro	nubes	de	atrezo	de	un	color
amarillo	ceniza,	por	culpa	de	la	suciedad,	dos	destartaladas	sillas	y	una	sombra	que	se
balanceaba	de	un	lado	a	otro.

—¡Me	cago	en	los	poleos	con	sabor	a	menta!	—exclamó	Juan,	colérico.
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XXIV
LLEGÓ	«EL	RUBIO»

En	 el	 exterior,	 la	 noche	 seguía	 su	 curso	 sin	 verse	 alterada	 por	 los	 acontecimientos
terrenales.	 El	 campus,	 hervidero	 de	 conocimiento,	 mentes	 por	 cultivar	 y
incensurables	 fiesteros,	 no	 paraba	 de	 recibir	 visitas;	 era	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
peculiar	 centro	 comercial	 sin	 demasiados	 vigilantes	 paseando	 por	 sus	 calles.	 Y
Gabriel	Silvas	Rivero	se	encontraba	allí.	Sin	moverse.	Esperando	a	que	sus	objetivos
volvieran	 a	 su	 coche	 para	 hacerles	 volar	 por	 los	 aires,	 dando	 así	 su	 trabajo	 por
terminado.

Con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 horizonte,	 escrutaba	 los	 alrededores	 para	 no	 verse
sorprendido	 por	 el	 inspector	 o	 su	 compañero.	 A	 veces	 tarareaba	 alguna	 canción
absurda	 como	 el	Saturday	Night,	 de	Whigfield,	 o	 sencillamente	 repasaba	 una	 lista
mental	 que	 había	 confeccionado	 tiempo	 atrás,	 pero	 que	 ahora	 debía	 cambiarla	 por
completo	con	el	fin	de	incluir	a	Mónica	en	ella.	Su	Mónica.	Nunca	antes	llegó	a	sentir
la	pureza	y	 la	 inocencia	que	emana	de	una	vida	poco	perversa.	En	ella	 se	veía	a	 sí
mismo.	Él	jamás	llegó	a	prostituir	su	cuerpo,	pero	sí	 lo	había	hecho	con	su	alma,	y
eso	era	mucho	más	sucio	que	lo	que	su	Mónica	solía	hacer	antes	de	conocerle;	porque
intentar	sobrevivir	no	era	lo	mismo	que	vivir	en	un	vacío	de	valores,	donde	el	dinero
carecía	de	importancia	y	el	simple	placer	de	matar	envenenaba	cualquier	resquicio	de
sentimiento	que	pudiera	quedar	en	su	corazón.	Mónica	 lo	había	cambiado	 todo.	En
ella,	terminó	por	ver	la	oportunidad	que	hasta	el	momento	nunca	tuvo.	La	ocasión	de
apartarse	de	lo	que	conocía,	para	vivir	una	vida	relativamente	normal.	Aprovechó	el
momento	para	mirarse	al	espejo,	cosa	que	no	hacía	muy	a	menudo,	y	se	fijó	en	sus
característicos	rasgos,	que	resultaban	inusuales,	por	no	decir	difíciles	de	digerir.

—Tienes	cara	de	asesino	—se	dijo.
Un	dolor	en	el	pecho	le	obligó	a	cerrar	el	puño	y	a	sujetarse	al	volante.	Eran	los

remordimientos.	Una	 sensación	 que	 él	 jamás	 había	 experimentado	 y	 que	 ahora	 era
complicada	de	comprender.

—No	te	preocupes	—continuó	hablando	solo	y	en	voz	alta—,	puede	que	tengas
rasgos	de	malo,	pero	también	hay	tipos	con	cara	de	babosos	y	dirigen	el	país.

El	 razonamiento	 le	 arrancó	 una	 sonrisa.	 Entonces	 decidió	 dejar	 de	 torturarse	 y
cerró	el	espejo.

—Ya	habrá	otro	momento	para	esto	—concluyó,	antes	de	volver	a	centrarse	en	su
tarea.

Pasado	un	 tiempo	difícil	 de	 determinar,	 la	 relativa	 tranquilidad	de	 la	 noche	 fue
alterada	 por	 la	 llegada	 de	 tres	 todoterrenos	 que	 aparcaron	 de	 una	manera	 bastante
accidentada	delante	del	edificio	principal	de	la	universidad.
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—¿Qué	estará	pasando?	—se	preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero.
Cuando	vio	a	varios	hombres	bajándose	de	 los	coches,	al	mismo	 tiempo	que	se

colocaban	las	pistolas	en	los	costados,	resopló:
—La	madre	que	los	parió,	¿por	qué	no	pueden	entender	que	yo	trabajo	solo?
Gabriel	Silvas	Rivero	fue	poseído	por	una	incontenible	cólera.	En	un	intento	por

calmarse	empezó	a	restregarse	las	manos	por	la	cara,	pero	no	servía	de	mucho.
—¿Por	qué?,	 ¿por	qué?,	 ¿por	qué?	—repitió	varias	veces,	golpeando	el	volante

con	los	puños.
Rebuscó	 en	 su	macuto,	 sacó	 dos	 pistolas	 con	 sus	 respectivos	 silenciadores,	 las

cargó,	 cogió	unos	 cuantos	 cargadores	más	y	 arrancó	el	 coche.	Su	mirada	 se	perdió
durante	un	breve	 instante,	mientras	 sus	pensamientos	 le	ahogaban,	confundiendo	el
orden	de	prioridades	preestablecidas	en	su	cabeza.	«¿Y	si	algún	chaval	le	da	por	robar
el	 coche	 para	 hacerse	 el	 bravo	 con	 sus	 amigos?»,	 pensó.	 Incapaz	 de	 controlarse,
empezó	otra	vez	a	golpear	el	volante;	pero	esta	vez	con	más	furia.

—¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!	¡Antes	de	conocer	a	Mónica	me
hubiera	 importado	un	carajo	si	un	imbécil	muere	por	mi	culpa!	¡Sólo	sería	un	daño
colateral!	 —continuó	 voceando	 y	 dando	 golpes	 a	 la	 vez	 que	 se	 bajaba	 para
desconectar	la	bomba	del	coche.

Con	el	cable	en	 la	mano	y	controlando	 la	 respiración	para	calmarse	de	una	vez
por	todas,	cerró	los	ojos	y	dijo:

—Primero	mataré	a	todos	los	capullos	que	se	están	entrometiendo	en	mis	asuntos
y	después	me	cargaré	al	detective,	junto	a	su	amigo,	delante	del	maldito	imbécil	que
no	deja	de	mandar	tarados	para	incordiarme.

Regresó	a	su	coche,	se	dirigió	al	edificio	principal	y	aparcó	en	una	esquina,	para
no	dar	el	cante.

—Ha	llegado	el	momento	de	poner	punto	y	final	a	esta	historia	—refunfuño,	a	la
vez	que	se	arreglaba	la	chaqueta	colocando	las	armas.

Cuando	 estuvo	 satisfecho	 con	 los	 escasos	 preparativos	 de	 su	 inminente
escaramuza,	abrió	la	puerta	del	pequeño	almacén	y	bajó	las	escaleras	que	le	guiarían
hacia	los	túneles.

Mientras	tanto,	en	el	despacho	de	Víctor	Sampedro…
	

—Me	he	hartado	de	los	contratiempos	—dijo	el	joven	sentado	en	su	sillón.
El	nuevo	responsable	de	seguridad	que	había	contratado	hacía	poco	 tiempo	aún

no	 era	 capaz	 de	 asimilar	 lo	 joven	 que	 era	 su	 jefe.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 seguir
descabelladas	 instrucciones	de	 individuos	que	carecían	de	 sentido	común,	pero	que
tenían	suficiente	dinero	para	pagarle,	aunque	jamás	pensó	que	trabajaría	a	las	órdenes
de	un	chico	de	casi	diecisiete	años.	Puede	que	al	principio	le	resultase	chocante,	pero
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a	los	pocos	días	comprendió	que	la	madurez	del	joven	superaba	con	creces	su	propio
raciocinio.

—¿Cómo	 llevas	 la	 actualización	 del	 circuito	 de	 vigilancia?	—preguntó	 Víctor
Sampedro.

—Estará	listo,	según	lo	previsto	—contestó	el	fornido	hombre.
La	 carencia	 de	 pelo	 era	 acentuada	 con	unas	 patillas	 demasiado	vistosas	 para	 el

gusto	 de	 Víctor;	 si	 no	 fuera	 por	 las	 buenas	 referencias	 que	 traía	 con	 él,	 jamás	 se
habría	planteado	contratar	a	alguien	así.	Vestía	traje	y	corbata,	siempre	iba	muy	bien
aseado,	cuidaba	cada	detalle	de	 su	aspecto	y	 sólo	hablaba	cuando	era	necesario.	El
empleado	 perfecto	 para	 el	 puesto,	 aunque	 el	 detalle	 de	 las	 patillas	 le	 estropeaba	 la
vista.

—Bien	—se	limitó	a	contestar	el	joven.
El	 responsable	 interpretó	 la	 monosílaba	 respuesta	 como	 el	 final	 de	 la

conversación,	 así	 que	 dio	 media	 vuelta	 con	 la	 intención	 de	 salir	 del	 despacho	 de
Víctor	Sampedro.

—Me	gustan	los	hombres	que	hacen	pocas	preguntas	—dijo	el	joven,	deteniendo
al	fornido	hombre—,	pero,	en	ocasiones,	uno	no	muestra	inquietudes	porque	carece
de	inteligencia.

—Con	 todo	 respeto,	 señor,	 soy	perfectamente	 consciente	de	que	cuando	uno	 se
molesta	 tanto	 en	 perfeccionar	 un	 sistema	 de	 seguridad,	 y	 además	 contrata	 alguien
como	yo	 para	 hacerlo,	 es	 porque	 tiene	 algo	 que	 esconder.	 Estoy	 seguro	 de	 que	mi
vida	está	en	peligro	en	todo	momento	y	que	el	enemigo	puede	provenir	de	fuera	o	de
esta	 misma	 casa,	 pero	 a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 profesional	 he	 aprendido	 que	 sólo
tengo	que	centrarme	en	proteger	al	hombre	que	me	contrata.	A	fin	de	cuentas,	se	trata
de	mantener	a	salvo	su	vida,	una	noble	causa	a	mi	entender	ya	que	no	existe	nada	más
valioso	 que	 la	 vida	 humana.	 Es	 posible	 que	 usted	 no	 comparta	 mi	 punto	 de	 vista
sobre	lo	que	es	valioso	y	lo	que	no	lo	es,	pero	ése	no	es	mi	problema,	sino	el	de	su
conciencia.

—Eso	me	tranquiliza	—añadió	Víctor	Sampedro,	con	una	sonrisa	dibujada	en	los
labios	que	suscitaba	temor.

—Pero	 mi	 intención	 no	 es	 confundirle,	 señor.	 Le	 protegeré	 de	 quien	 intente
acabar	con	su	vida,	sin	lugar	a	dudas,	pero	no	mataré	por	usted.	Se	lo	dije	cuando	nos
conocimos	y	volví	a	repetírselo	cuando	cerramos	el	acuerdo.

—Mi	 memoria	 es	 mi	 recurso	 más	 preciado.	 Recuerdo	 perfectamente	 nuestro
acuerdo.

En	 ese	 momento,	 sonó	 el	 teléfono.	 Víctor	 Sampedro	 se	 limitó	 a	 indicarle	 al
responsable	de	seguridad	que	le	dejase	solo	antes	de	levantar	el	auricular.

—Estamos	dentro	—le	dijo	El	Rubio—.	¿Qué	hacemos	si	damos	con	el	inspector
y	su	amigo?

—Matadles.
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Y	 colgó	 el	 teléfono.	 Todavía	 le	 costaba	 creer	 la	 cantidad	 de	 problemas	 que	 le
habían	causado	aquellos	dos	metomentodo.	Uno	de	sus	médicos,	muerto;	uno	de	los
principales	investigadores	del	sector	norte,	desquiciado;	un	peligroso	asesino,	que	él
mismo	 había	 contratado,	 amenazando	 a	 sus	 hombres.	 Demasiados	 cabos	 sueltos,
demasiadas	variables	sobre	el	tablero	de	juego.

Cuando	Víctor	Sampedro	le	colgó	el	teléfono…
	

—Estad	atentos.	Sabemos	con	certeza	que	el	inspector	y	el	periodista	han	visitado	al
decano.	Incluso	es	posible	que,	ahora	mismo,	estén	con	él,	así	que	mantened	los	ojos
abiertos.

El	Rubio	estuvo	a	punto	de	guardar	su	móvil	cuando	sonó	de	nuevo.
—¿Cómo	es	posible?	—se	preguntó,	mirando	incrédulo	la	pantalla.
Instintivamente,	se	tapó	la	boca	con	la	mano.	Miró	a	su	alrededor,	disimulando	el

miedo	que	acababa	de	recorrer	su	sistema	nervioso	y	amartilló	su	pistola.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	el	tipo	raro	que	siempre	le	acompañaba.
—No	estamos	solos	—dijo,	tragando	saliva.
—Eso	ya	lo	comentaste	hace	poco.
—No	me	refiero	a	nuestros	objetivos.
El	Rubio	cubrió	sus	espaldas	sobre	la	pared	del	túnel.
—Dime	qué	diablos	pasa.	Me	estás	preocupando.
—Mira	—le	dijo	al	chepado	mostrándole	el	móvil.
—El	número	de	los	hermanos.	¿No	los	habían	matado?
Un	disimulado	movimiento	de	cabeza	respondió	a	la	pregunta.

En	la	entrada	de	los	túneles…
	

Gabriel	Silvas	Rivero	estaba	muy	molesto.	Lo	que	su	instinto	le	indicaba	a	gritos,	su
mente	no	era	capaz	de	asimilar.	¿Cómo	era	posible	que	el	tipo	que	supuestamente	era
el	jefe	de	los	dos	incompetentes	que	terminó	matando	en	la	gasolinera,	se	encontrase
a	unos	pocos	pasos	de	él	acompañado	por	una	docena	de	matones?

Al	haber	llamado	al	«TOCAPELOTAS»,	se	cercioró	de	 la	conexión	entre	 los	que	le
contrataron	y	los	hombres	que	estaba	a	punto	de	eliminar.	«Cuando	te	plante	una	bala
en	 el	 cerebro	 no	 podrás	 quejarte	 de	 no	 haberte	 avisado»,	 pensó	mientras	 colgaba.
Pronto	daría	una	 lección	a	 los	 indeseables,	se	desharía	de	sus	objetivos,	cobraría	 lo
pactado	y	regresaría	a	los	brazos	de	Mónica.	Su	Mónica.
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XXV
SÁLVESE	QUIEN	PUEDA

Una	 sombra	 parecía	 balancearse	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 acaparando	 tanto	 la	mirada	 de
Juan	como	la	de	Andrés.	El	viejo	decano	se	acababa	de	suicidar.	Con	los	ojos	abiertos
y	la	lengua	descolgada,	su	cuerpo	sin	vida	aún	temblaba	de	vez	en	cuando	a	causa	de
los	 espasmos	 post	 mortem,	 hecho	 que	 paralizó	 por	 completo	 al	 joven	 periodista.
Presentaba	las	palmas	de	las	manos	abiertas,	un	zapato	se	le	había	caído	al	suelo,	la
barba	enredada	en	la	cuerda	y	un	taburete	tumbado	sobre	el	escenario.	La	expresión
de	 su	 rostro	 era	 la	de	un	hombre	atormentado;	perseguido	por	 sus	propios	pecados
hasta	verse	empujado	al	abismo	de	sus	pesadillas.

—Puedes	hacer	algo	con	eso	—dijo	Andrés,	sin	apartar	la	vista	del	ahorcado.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	eso…
—¿Al	tembleque?
—Sí.
—¿Y	qué	quieres	que	haga?	Que	le	pegue	un	tiro.
—¿Funcionaría?	—preguntó	Andrés,	con	cara	de	bobalicón.
—¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	Juan,	moviéndole	la	cara	para	que	dejase	de

mirar	al	viejo	decano—.	Ahora,	concéntrate	y	ayúdame	a	bajarle	de	ahí.
—¿Estás	de	broma?
—¿Acaso	tengo	cara	de	estar	bromeando?
—No	sé	si	seré	capaz	de	hacerlo	—dijo	Andrés,	tapándose	la	boca.
—Sólo	tienes	que	sujetarme	el	taburete	para	que	no	me	caiga.	Eso	es	todo.
—¿El	taburete	que	usó	para	suicidarse?
—Maldita	sea	—refunfuñó	Juan—,	sólo	es	un	taburete…	nada	más.
Juan	reunió	fuerzas,	tomó	aire	y	recogió	el	taburete.
—¿Por	qué	lo	habrá	hecho?
—Porque	 le	 hemos	mencionado	 el	 nombre	 de	 un	 ser	 querido.	Alguien	 a	 quien

amaba,	pero	que	le	abandonó	cuando	se	enteró	de	las	atrocidades	cometidas	por	él.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—preguntó	Andrés,	con	admiración.
—Desde	luego,	te	has	vuelto	tonto	—le	contestó	Juan,	mientras	subía	al	taburete

—.	 Sólo	 es	 una	 hipótesis	 que	 jamás	 probaremos.	 También	 es	 posible	 que	 se	 haya
asustado…	¿yo	qué	sé?

Juan	 agarró	 al	 viejo	 decano	 por	 los	 pantalones,	 dispuesto	 a	 levantarle,	 cuando
escuchó	los	pasos	de	unos	hombres	que	se	acercaban.

—Déjalo	todo	y	escóndete	—le	ordenó	a	Andrés,	después	de	saltar	del	taburete.
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Una	 escalerilla	 conducía	 hacia	 una	 posición	 elevada,	 justo	 por	 encima	 del
escenario.	Por	 suerte	 para	 ellos,	 un	 enorme	plástico,	 enredado	malamente	 entre	 los
maderos,	resultó	ser	el	lugar	perfecto	para	ocultarse.	Lo	peor	de	todo	era	la	peste.	Un
asqueroso	hedor	a	humedad,	mezclado	con	el	de	fruta	podrida,	les	revolvió	las	tripas.
Puede	 que	 se	 tratase	 de	 excrementos	 de	 rata	 o	 de	 un	montón	 de	 insectos	muertos
descomponiéndose,	 pero	 resultaba	 más	 importante	 cobijarse	 que	 preocuparse	 por
encontrar	un	lugar	adecuado.

—¡Me	 cago	 en	 las	 manzanas	 que	 crecen	 en	 el	 jardín	 de	 la	 madrastra	 de
Blancanieves!	—gritó	El	Rubio—.	¡Rápido,	bajadle	de	ahí!

El	mercenario	levantó	las	manos,	a	 la	vez	que	empezó	a	dar	patadas	a	diestro	y
siniestro.	Su	misión	era	la	de	retener	al	decano,	un	cargo	importante	en	los	grupos	de
investigación,	 hasta	 que	 se	 le	 pasara	 el	 enfado.	 Cuando	 el	 viejo	 llamó	 a	 Víctor
Sampedro	 para	 informarle	 sobre	 la	 visita	 que	 acababa	 de	 recibir	 y	 del	 ataque	 de
remordimientos	que	desde	hacía	mucho	tiempo	no	le	dejaban	dormir,	el	despiadado
joven	 no	 dudó	 en	 enviar	 un	 avión	 privado	 para	 poner	 el	 asunto	 en	 manos	 de	 su
hombre	de	confianza.	Lo	que	no	esperaba	era	que	se	suicidase.

—¿Qué	 le	 digo	 ahora	 al	 jefe?	—se	 preguntaba	 El	 Rubio,	 retorciendo	 la	 boca,
tirándose	de	los	pelos	y	mordiéndose	las	uñas.

Cuando	el	cuerpo	cayó	al	suelo	sonó	como	si	un	saco	de	patatas	fuese	 tirado	al
remolque	de	un	camión	de	reparto.

—Tened	un	poco	de	cuidado,	¿vale?
Los	hombres	encargados	de	descolgar	al	muerto,	giraron	a	la	vez.
—Perdón,	pero	es	que	no	estamos	acostumbrados	a	rescatar	cadáveres	—contestó

uno.
—Cierto.	 Más	 bien	 solemos	 crearlos.	 Ya	 sabe,	 los	 transformamos	 de	 vivos	 a

muertos	—dijo	el	otro,	intentado	hacerse	el	gracioso.
La	 mirada	 fulminante	 de	 El	 Rubio	 fue	 suficiente	 para	 que	 los	 dos	 hombres

volvieran	a	girarse	para	cargar	con	el	cuerpo.
—Un	momento	—les	ordenó—.	Registrarle	los	bolsillos.
No	encontraron	nada	fuera	de	lo	normal.	Su	billetera,	unas	llaves	y	su	teléfono.
—¿Qué	es	lo	que	asoma	por	el	bolsillo	de	su	camisa?	—observó	El	Rubio.
Al	agacharse,	contempló	los	ojos	del	muerto.	Había	llorado.	Puede	que	se	tratase

de	un	miembro	de	la	organización,	pero	también	era	un	ser	humano.	Egoísta,	de	eso
no	le	cabía	ni	la	menor	duda;	sádico	y	calculador,	eso	también	entraba	dentro	de	las
posibilidades,	pero	un	ser	humano	al	 fin	y	al	 cabo.	Con	sus	debilidades	y	virtudes.
Aquel	hombre	estaba	llorando	por	algo	que	le	impulsó	a	quitarse	la	vida.

—Entiendo…	—susurró	El	Rubio	nada	más	ver	el	rostro	de	una	mujer	en	el	papel
que	retiró	del	cadáver—.	Ellas	son	nuestros	sueños.	Ellas	son	nuestras	pesadillas.

Un	ruido	proveniente	del	exterior	le	llamó	la	atención.
—¿Quién	se	ha	quedado	fuera	para	vigilar?	—preguntó.
—Antonio	y	Miguel	—contestó	el	chepado.
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—Diles	que	vengan.
El	 chepado	 fue	 directo	 hacia	 la	 entrada,	 se	 detuvo	 y	 asomó	 la	 cabeza	 con

precaución.
	
«Chiiiiiiiiiiiiifffffff»
	
La	bala	disparada	por	Gabriel	Silvas	Rivero	le	rozó	la	cabellera,	provocándole	un

tremendo	escozor.
—¡¡¡Aghhhhhh!!!	—gritó,	a	la	vez	que	se	cagaba	en	todos	los	santos	conocidos	y

los	que	quedaban	por	conocer—.	¡Me	han	disparado!
De	manera	instintiva	los	hombres	sacaron	sus	armas	y	se	pegaron	a	las	paredes.

El	Rubio	dejó	de	preocuparse	por	 el	 cadáver	para	 centrarse	 en	 la	 situación	que,	 en
realidad,	no	debería	haberle	sorprendido.	Le	acaban	de	coger	con	la	guardia	bajada.
Oteó	la	parte	superior	de	la	sala	en	busca	de	ventanas	u	otro	acceso	por	donde	escapar
en	caso	de	verse	acorralado,	aunque	también	le	preocupaba	que	el	asesino	terminase
por	colocarse	en	una	posición	elevada,	ganando	una	tremenda	ventaja	en	esta	partida
de	pistoleros.	Nada.	El	lugar	parecía	ser	el	punto	sin	retorno	de	un	complejo	olvidado
por	 la	 organización.	 A	 pesar	 de	 haber	 visitado	 varias	 «Plantas	 14»,	 El	 Rubio	 no
encontraba	 ninguna	 similitud	 entre	 ellas,	 parecían	 haber	 sido	 construidas	 bajo	 un
patrón	 caótico,	 perfectamente	 disimulado	 para	 aparentar	 organizado.	 En	 pocas
palabras,	los	responsables	de	dirigir	aquellos	lugares	colocaban	lo	que	les	mandaban
donde	consideraban	que	existía	el	espacio	necesario	o	donde	les	daba	la	gana.

—Concentraos	o	este	sitio	pasará	a	ser	nuestra	tumba	—aclaró	El	Rubio.
Dos	hombres	se	colocaron	en	la	puerta	y	otros	dos	se	tiraron	al	suelo,	preparados

para	rodar	hacia	el	centro,	con	la	intención	de	situarse	en	una	posición	propicia	desde
donde	disparar.	El	plan	era	cubrir	a	 los	primeros	para	que	pudieran	salir	 los	otros	y
atrincherarse	tras	las	cajas	apiladas	a	unos	tres	metros	de	la	entrada.

—¿Listo?	—susurró	uno.
—Listo	—contestó	el	otro.
Rodaron	y	empezaron	a	disparar	sin	ningún	objetivo	fijado.
	
«Chiiiiiiiiiiiiifffffff»	«Chiiiiiiiiiiiiifffffff»	«Chiiiiiiiiiiiiifffffff»
	
Gabriel	Silvas	Rivero	falló	en	sus	tres	disparos.
—¡Localizado!	—vocearon	los	dos,	antes	de	rodar,	apartándose	de	la	puerta.
Ahora,	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 tenía	 dos	 opciones.	 Quedarse	 en	 su	 posición	 y

aprovechar	 el	 probable	 avance	 de	 sus	 enemigos	 para	 conseguir	 un	 blanco	mejor	 y
matarles,	o	cambiar	de	posición,	ya	que	 se	arriesgaba	a	 recibir	una	 ráfaga	de	balas
que	 podría	 resultar	 letal.	 Sólo	 disponía	 de	 unos	 pocos	 segundos	 para	 tomar	 una
decisión.	Realizó	un	disparo	a	ciegas	hacia	la	puerta	para	detener	el	posible	avance	y,
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dando	 una	 patada,	 tiró	 una	 pila	 de	 cajas	 al	 suelo,	 provocando	 un	 desconcertante
barullo.

—Se	ha	movido	—aseguró	El	Rubio.
Los	 dos	 hombres	 que	 esperaban	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 aprovecharon	 la	 ocasión.

Agacharon	 la	 cabeza,	 encogieron	 el	 cuerpo,	 levantaron	 sus	 pistolas	 y	 salieron
corriendo	para	 ocupar	 unas	posiciones	más	 avanzadas	desde	donde	poder	 controlar
mejor	al	tirador	enemigo.

	
«Chiiiiiiiiiiiiifffffff»	«Chiiiiiiiiiiiiifffffff»
	
—¡Aghhhhhh!	—gritó	uno.
—Hombre	herido	—avisó	el	otro.
Habían	conseguido	cobijarse	detrás	de	una	pila	de	 sacos,	 pero	uno	de	 ellos	 fue

alcanzado.	 La	 bala,	 clavada	 justo	 por	 debajo	 del	 costillar	 derecho,	 muy	 cerca	 del
riñón,	se	había	partido	en	varios	pedazos	provocando	a	su	víctima	un	inmenso	dolor,
aunque	sin	terminar	de	matarle.

—¿Está	grave?	—preguntó	El	Rubio.
—No	estoy	muy	seguro,	pero	no	tiene	muy	buena	pinta.
El	nerviosismo	acabó	por	apoderarse	de	la	templanza	de	los	matones.	Otros	dos

se	resguardaron	en	ambos	lados	de	la	puerta,	mientras	los	que	iban	a	cubrirles	desde
el	 suelo	 se	 estaban	 preparando.	 Revisaban	 sus	 armas,	 recargaban	 los	 cargadores,
quitaban	el	polvo	de	sus	pantalones	y	se	concentraron.	Por	otra	parte,	el	hombre	que
ya	estaba	 fuera	 intentó	cubrir	 los	 ángulos	de	disparo	que	no	 le	parecían	demasiado
peligrosos.

—¿Preparados?	 —susurró	 El	 Rubio,	 dispuesto	 a	 dar	 la	 orden	 de
reposicionamiento.

La	tensión	espesaba	el	ambiente.
—Pinto,	pinto	gorgorito,	quién	será	el	próximo	a	quedarse	sin	pito…	—canturreó

Gabriel	Silvas	Rivero.
Aquello	 les	desconcertó.	Acostumbrados	a	 tratar	con	maleantes,	chulos	de	poca

monta,	 comerciantes	 indefensos,	 ludópatas	 perdedores,	 borrachos	 y	 tontos	 de	 mal
pensar,	 el	 hecho	 de	 enfrentarse	 a	 un	 profesional	 de	 sangre	 fría	 les	 hizo	 sentir	 un
miedo	que	les	recorría	el	cuerpo	a	la	vez	que	les	paralizaba	el	raciocinio.

Al	 ver	 que	 sus	 hombres	 estaban	 un	 tanto	 confusos,	 El	 Rubio	 decidió	 que	 no
perdería	nada	por	intentar	dialogar	con	el	enemigo	en	vez	de	mandar	a	otro	hombre
de	su	equipo	hacia	una	muerte	inminente.

—¡Esto	no	conduce	a	ninguna	parte!	—voceó,	para	que	Gabriel	Silvas	Rivero	le
escuchase—.	¿Por	qué	no	tratamos	de	solucionar	nuestros	problemas	sin	matarnos?

Gabriel	Silvas	Rivero,	que	no	paraba	de	cambiarse	de	posición,	le	contestó:
—Eso	debiste	pensarlo	antes	de	meterte	en	mis	asuntos.	Lo	peor	de	todo	es	que

ya	estabas	avisado,	pero	no	me	hiciste	caso.	Ahora	yo	cumpliré	con	mi	promesa	y	tú,
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junto	con	los	paletos	que	te	acompañan,	dejarás	de	molestarme.
El	Rubio	entrecerró	los	ojos,	intentando	comprender	la	situación.
—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	 Nosotros	 hemos	 venido	 a	 por	 el	 decano	 de	 la

universidad.	Que	yo	sepa,	tú	no	tienes	nada	que	ver	con	este	asunto.
—¿Y	qué	hay	de	mis	objetivos?
—Aquí	no	hay	nadie.	Sólo	nosotros	y	el	decano,	que	lo	encontramos	ahorcado.
—No	 es	 posible	 —voceó	 Gabriel	 Silvas	 Rivero—.	 El	 inspector	 y	 el	 mocoso

entraron	aquí,	pero	no	salieron.	Estoy	seguro	de	que	los	tenéis	vosotros.
«¿De	 qué	 demonios	 está	 hablando?,	 —pensó	 El	 Rubio—.	 La	 hemos	 cagado.

Ahora	 empezarán	 a	 buscarnos»,	 interiorizó	 Juan.	 «Menuda	 pandilla	 de	 idiotas»,
rumió	para	sí	Gabriel	Silvas	Rivero.

	
La	incertidumbre	duró	unos	pocos	minutos,	transformando	el	pesado	silencio	en

una	insoportable	carga	psicológica.
—Te	repito	que	aquí	no	hay	nadie	—insistió	El	Rubio,	a	la	vez	que	señalaba	a	sus

hombres	que	debían	ponerse	a	buscar	por	toda	la	sala.
Nada	encajaba.	Gabriel	Silvas	Rivero	empezó	a	preguntarse	si	de	verdad	estaba

siendo	objetivo	o	si	por	primera	vez	en	su	vida	había	permitido	que	sus	emociones
terminasen	por	mezclarse	con	su	habitual	forma	de	proceder;	es	decir,	fríamente	y	sin
ninguna	consideración	por	la	vida	de	los	demás.	Ahora	la	rabia	no	le	dejaba	pensar
con	claridad,	o	más	bien	le	impulsaba	a	pensar	demasiado.	Sólo	deseaba	acabar	con
el	 contrato	 antes	 de	 regresar	 a	 los	 brazos	 de	 Mónica,	 lo	 que	 conllevaba	 perder
concentración	y	cometer	errores.

Los	hombres	empezaron	a	buscar	por	todos	los	rincones.	Tampoco	les	estorbaban
demasiadas	cosas;	en	realidad,	sólo	tenían	que	mirar	detrás	de	las	destartaladas	sillas,
en	 las	 partes	menos	 iluminadas	del	 escenario	y	 en	 los	 escasos	 lugares	 situados	por
encima	de	sus	cabezas.	Pero,	mientras	registraban	la	sala,	una	voz	se	escuchó	cerca
de	la	puerta	que	les	puso	los	pelos	de	punta.

—¡Ha	muerto!	—exclamó	el	hombre	que	vigilaba	a	Gabriel	Silvas	Rivero.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	El	Rubio.
—Claro	que	lo	estoy.	Ni	respira	ni	tiene	pulso	—subrayó.
Los	matones	 se	 soliviantaron	 al	 enterarse	 de	 la	muerte	 de	 su	 colega.	 Se	 vieron

vulnerables.	 A	 pesar	 de	 tener	 la	 superioridad	 numérica,	 de	 ir	 bien	 armados	 y	 de
considerarse	 tipos	 duros,	 los	 hombres	 de	 El	 Rubio	 estaban	 embargados	 por	 un
profundo	desconcierto	mezclado	con	miedo.

Seis	de	ellos	se	apelotonaron	cerca	de	la	puerta,	sacaron	los	brazos	y	empezaron	a
disparar	 hacia	 todas	 partes.	 Seis	 por	 doce,	 setenta	 y	 dos;	 esas	 fueron	 las	 balas	 que
volaron	 por	 encima,	 los	 lados	 y	 los	 pies	 de	Gabriel	 Silvas	Rivero	 en	menos	 de	 un
minuto.	Una	demostración	de	fuerza	aderezada	con	estupidez,	que	no	le	impresionó
demasiado.

—¿Habéis	terminado?	—preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero.
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El	que	 se	 encontraba	 junto	 al	 cadáver,	 excitado	por	 la	 intensidad	del	momento,
siguió	 con	 el	 oído	 el	 timbre	 de	 voz	 del	 bastardo	 responsable	 de	 la	 pérdida	 de	 su
amigo.	Guiado	por	un	impulso	descerebrado,	se	levantó	disparando	hacia	la	dirección
que	 él	 creía	 que	 se	 ocultaba	 Gabriel	 Silvas	 Rivero.	 Pero	 las	 grandes	 estupideces
conducen	 a	 grandes	 errores;	 así	 que	 acabó	 con	 un	 agujero	 en	 la	 cabeza,	 tumbado
sobre	su	compañero	muerto.

—¡Dos	menos!	—dijo	el	asesino,	cambiando	de	posición.
Nada	iba	bien	para	El	Rubio.	Los	dos	hombres	que	habían	avanzado	posiciones

ahora	estaban	muertos	a	dos	pasos	de	él,	pero	no	era	capaz	de	 llegar	hasta	ellos;	el
resto,	 acorralado	 en	 un	 lugar	 sin	 salida,	 era	 poseído	 por	 un	 irracional	 nerviosismo,
similar	al	de	una	rata	enjaulada	que	mordisqueará	cualquier	cosa	que	obstaculice	su
camino	con	tal	de	salir.	Otro	problema	era	la	profundidad	en	la	que	se	encontraban.
Sin	cobertura	de	teléfono,	respirando	aire	viciado,	sin	agua	y	sin	comida.

—Vosotros	dos	vigilad	la	entrada	—les	dijo	El	Rubio	a	quienes	estaban	tumbados
en	 el	 suelo	 esperando	 instrucciones—,	 el	 resto	 peinar	 la	 sala	 en	 busca	 de	 los	 dos
malnacidos	que	busca	el	tarado	de	afuera.

Realizando	 una	 búsqueda	 más	 meticulosa,	 y	 gracias	 al	 vacío	 del	 lugar,	 los
matones	 se	 situaron	 bajo	 un	 bulto	 de	 plástico	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 que
estuviese	allí.

—¿Subimos?	—preguntó	uno.
—Creo	haber	visto	una	escalera	en	esa	esquina	—contestó	otro.
—Mejor	disparamos	y	evitamos	el	peligro	de	caernos	—comentó	un	tercero.
—Buena	idea	—dijeron	todos	al	unísono.
Levantaron	sus	armas,	apuntaron…	y…
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XXVI
LA	LARGA	ESPERA

—¿Ha	llegado	alguna	noticia	desde	Pau?	—preguntó	Víctor	Sampedro.
—No	señor.
—¿Has	intentado	contactar	con	ellos?
—Sí	señor,	pero	los	móviles	están	apagados	o	fuera	de	cobertura.
—¿Sabemos	algo	del…	mayordomo	del	doctor	Urrutia?
—Todavía	lo	estamos	buscando.
Apretando	 los	 dientes,	 Víctor	 Sampedro	 luchaba	 por	 mantener	 la	 calma.	 De

pronto,	 su	 mano	 comenzó	 a	 temblar	 de	 una	 forma	 exagerada,	 lo	 que	 le	 obligó	 a
colocarla	entre	sus	muslos	para	detener	el	tembleque	aplicando	presión.	Por	los	ojos
lagrimaba	sangre	que	le	dibujaba	unos	desagradables	 trazos	rojos.	Su	cuerpo	entero
temblaba.

—¿Se	 encuentra	 bien?	 —le	 preguntó	 el	 jefe	 de	 seguridad,	 acercándose	 para
sujetarle.

—Puedes	marcharte	—contestó	el	joven	entre	dientes.
—Pero…
—¡He	dicho	que	te	marches!	—gritó	enfurecido—.	¡Y	cierra	la	puerta!
Con	 mucho	 esfuerzo	 abrió	 el	 primer	 cajón	 de	 su	 escritorio.	 Los	 temblores	 se

acentuaban,	 impidiéndole	moverse	 con	 facilidad.	Con	 la	mano	 izquierda,	 la	menos
afectada,	destapó	un	diminuto	lector	de	huellas	y	colocó	el	dedo	índice	sobre	él.	«Ya
falta	poco»,	pensó	el	joven.	Una	luz	verde	parpadeó	y	el	cajón	de	al	lado	se	deslizó
con	suavidad	hasta	rozarle	el	abdomen.	Siguiendo	las	instrucciones	programadas,	en
el	interior	del	cajón	se	abrió	un	botiquín	de	emergencia	que	consistía	en	una	cavidad
donde	Víctor	Sampedro	podía	colocar	su	mano,	una	aguja	que	le	pincharía	cerca	de	la
muñeca	 para	 inyectarle	 una	 droga	 especialmente	 diseñada	 para	 él	 y	 un	 medidor
digital	que	controla	la	dosis	exacta.

—¡Malditos	 fallos!	—exclamó,	 antes	 de	 soltar	 insultos	 sobre	 los	 habitantes	 del
cielo.

Agotado	 por	 el	 ataque,	 Víctor	 Sampedro	 apenas	 lograba	 mantenerse	 sentado;
pero,	a	pesar	de	 todo,	 luchaba	por	colocar	el	brazo	sobre	el	botiquín.	Un	sudor	frío
recorría	su	frente;	con	una	espesa	niebla	de	negrura	empañándole	la	vista,	su	cuello
giraba	como	una	botella	que	está	a	punto	de	caerse.	Cada	vez	que	conseguía	levantar
el	brazo	lo	suficiente	como	para	poder	inyectarse	la	medicina,	la	flaqueza	aflojaba	sus
músculos	y	no	lograba	lo	que	quería.	Le	costaba	respirar,	no	era	capaz	de	mantener
los	ojos	abiertos,	los	temblores	le	golpeaban	como	si	un	rayo	estuviera	atravesando	su
cuerpo,	salivaba	como	un	bebé	y	la	lengua	le	colgaba.	Se	moría.
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Con	 el	 sistema	 nervioso	 fuera	 de	 control,	 sin	 mencionar	 el	 intenso	 dolor	 que
terminó	por	atacar	la	musculatura	hasta	inutilizarla,	el	joven	cayó	al	suelo	aferrándose
a	 la	 vida	 por	 mero	 instinto,	 puesto	 que	 no	 era	 consciente	 de	 nada.	 Los	 temblores
terminaron	por	transformarse	a	leves	convulsiones,	semejantes	a	la	de	los	cuerpos	que
están	próximos	a	la	muerte.

Mientras	tanto,	a	las	afueras	de	Madrid…
	

El	mayordomo	que	consiguió	 escapar	 a	 tiempo	de	 la	 casa	del	doctor	Fabio	Urrutia
Pelayo,	rebuscaba	en	unas	viejas	cajas	que	había	escondido	en	el	trastero	de	un	viejo
bloque	 de	 edificios.	 Con	 la	 mirada	 extasiada,	 como	 si	 entre	 los	 trastos	 y	 los
amarillentos	 documentos	 hubiera	 escondido	 un	 trocito	 de	 su	 alma,	 reordenaba	 lo
desordenado	para	después	 tirarlo	al	 suelo	al	percatarse	de	que	allí	no	estaba	 lo	que
buscaba.

—No	me	acuerdo…	no	me	acuerdo	—decía	sin	cesar.
Cuando	creyó	terminar	de	revisarlo	todo,	decidió	tomar	medidas	drásticas	que	le

garantizarían	 el	 resultado	 que	 tanto	 deseaba.	Encontrar	 el	 único	 objeto	 que	 en	 este
momento	le	importaba.	Más	que	el	dinero,	más	que	su	propia	vida.

—¿Dónde	lo	habré	metido?	No	es	posible.	¿Cómo	he	podido	perderlo?	—Repetía
una	y	otra	vez.

Se	movió	bruscamente	y	 tiró	una	caja	con	 recuerdos	de	porcelana.	No	contenía
baratijas	 de	mercadillo	 para	 los	 turistas,	 sino	 de	 valiosísimas	 teteras	 de	 colección.
Nada	 más	 ver	 el	 busto	 de	 bronce	 de	 un	 general	 romano,	 también	 objeto	 de
coleccionista,	lo	alzó	agarrándolo	del	cuello	y	lo	lanzó	por	la	puerta.

—Basura…	sólo	encuentro	basura	—murmuraba.
Papeles,	carpetas,	 sobres,	 libros…	todo	 iba	 fuera	para	 ser	 llevado	por	el	viento,

desparramado	por	los	golpes,	para	perderlo	de	vista.
—¡No	lo	encuentro!	—comenzó	a	sollozar.
Rendido	por	la	impotencia,	el	mayordomo	se	arrodilló.	Enloquecido,	se	tiró	de	los

pelos,	se	golpeó	la	cabeza	con	los	puños	al	mismo	tiempo	que	maldecía	los	pecados
cometidos	durante	su	vida.

—Me	lo	merezco,	me	lo	merezco	—no	dejaba	de	repetir.
Entonces,	 por	 pura	 casualidad,	 acabó	 fijándose	 en	 una	 caja	 de	 habanos	 que

sobresalía	en	la	parte	inferior	de	una	de	las	estanterías	metálicas.
—Ahora	me	acuerdo.	Sólo	espero	no	haberlo	cambiado	de	sitio.
De	 la	misma	forma	que	el	sediento	se	 lanza	al	oasis	en	medio	del	desierto	para

refrescarse,	el	mayordomo	eliminó	de	su	camino	todo	lo	que	le	estorbaba	para	coger
la	caja.	Abrió	el	cerrojo,	examinó	el	contenido,	se	deshizo	de	lo	que	no	le	interesaba	y
sacó	un	paquete	de	fotos.
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—¡Por	 fin!	—exclamó,	 apretándolas	 sobre	 su	pecho—.	Las	 acarició,	 ojeó,	 olió,
hasta	que	encontró	una	donde	aparecía	un	hombre	mayor	al	cual	no	recordaba	muy
bien,	abrazado	al	 joven	Marco	Álvarez	Villar.	El	chico	que	hacía	unos	días	decidió
quitarse	la	vida	en	el	lujoso	piso	de	Madrid,	pegándose	un	tiro	en	la	cabeza.

—Perdóname	—musitó	el	mayordomo,	vencido	antes	de	guardarse	 la	 fotografía
dentro	de	su	cartera.

En	un	bar	de	mala	muerte…
	

El	inspector	Pedro	Soriano	tomaba	un	café	cortado,	endulzado	con	un	poco	de	anís.
Mientras,	 apoyado	 sobre	 una	 desgastada	 barra,	 se	 relamía	 viendo	 el	 trasero	 de	 la
preciosa	 venezolana	 que	 le	 servía.	 La	 encargada	 de	 rehogar	 a	 los	 parroquianos	 de
aquel	lugar	con	licores	de	tercera	y	cebarles	con	cacahuetes	importados	de	«vete	tú	a
saber»,	era	la	principal	atracción	del	bar,	que	atraía	a	hombres	de	dudosa	categoría.

—¿A	qué	hora	sales	esta	noche,	guapa?	—le	dijo	a	la	camarera.
—Sabes	muy	bien	que	termino	a	las	dos,	pero	si	se	lo	pides	a	don	Manuel	seguro

que	me	deja	salir	antes	—le	contestó	la	guapetona,	apretando	sus	voluminosos	pechos
sobre	la	barra.

—¿Y	cuándo	piensa	acercarse	tu	jefe	por	estos	lares?
—No	creo	que	tarde	mucho	en	llegar	—dijo,	a	la	vez	que	servía	una	cerveza	a	un

cliente	que	acababa	de	acercarse.
—¿Por	 qué	 no	 te	 vienes	 conmigo?	 —le	 preguntó	 el	 cliente	 borracho,

entrometiéndose	y	mirando	a	Pedro	de	reojo	como	si	le	estuviera	vacilando.
El	 inspector,	 a	 quien	 gustaban	 las	 confrontaciones	 rápidas	 que	 terminaban

dejando	 en	 ridículo	 a	 su	 adversario,	 apartó	 la	 mano	 de	 la	 cintura	 y	 le	 mostró	 al
borracho	su	revólver.

—¿Tienes	algún	problema	conmigo	o	con	la	señorita?	—le	preguntó,	torciendo	la
boca.

El	borracho,	asustado,	no	supo	cómo	reaccionar.
—Claro	que	no	tiene	ningún	problema,	mi	amor	—se	interpuso	la	venezolana—.

El	hombre	sólo	bromeaba.	Anda,	mira	qué	suerte,	por	ahí	entra	mi	jefe.	¿Por	qué	no
te	acercas	y	arreglas	lo	de	esta	noche?

En	aquel	momento,	un	mensaje	hizo	que	el	Smartphone	de	Pedro	vibrase.	Palpó
la	pantalla,	entró	en	su	correo	y,	cuando	lo	leyó,	la	cara	se	le	transformó.

—Me	 temo	 que	 habrá	 que	 dejarlo	 para	 otra	 noche,	 muñeca	 —dijo	 al	 mismo
tiempo	que	terminaba	su	café.

En	el	piso	de	Mónica…
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El	habitual	orden,	distintivo	de	las	costumbres	de	la	joven,	acabó	por	convertirse	en
un	 completo	 caos	 donde	 las	 camisas	 sobresalían	 de	 las	maletas;	 las	 cosas	 de	 valor
eran	almacenadas	en	recipientes	de	plástico	y	apretujadas	entre	la	ropa,	los	utensilios
de	cocina	apelotonados	en	un	rincón	y	los	escasos	recuerdos	de	sus	padres	atesorados
en	su	bolso.

«Si	 así	 lo	 deseas,	 prepárate	 para	 desaparecer	 conmigo.	 Sin
preguntas.	Sin	demoras.	Solos	tú	y	yo.»

La	joven	releía	el	mensaje	que	Gabriel	Silvas	Rivero	le	había	enviado	a	su	móvil
antes	de	entrar	 en	 los	 subterráneos	de	Pau.	Los	nervios	 la	 traicionaban.	De	manera
impulsiva	 no	 dejaba	 de	 morderse	 las	 uñas,	 de	 mirar	 el	 reloj	 con	 forma	 de	 gato,
colgado	en	la	pared	de	la	entrada,	de	rizarse	el	pelo	con	el	dedo	y	de	beber	sorbitos	de
agua	para	refrescar	la	sequedad	en	su	boca,	provocada	por	la	ansiedad.

Tic	 tac,	 tic,	 tac.	 El	 sonido	 del	 reloj	 se	 le	 clavaba	 en	 la	mente,	 convirtiendo	 los
segundos	en	una	larga	eternidad.	Recordó	cuando	sólo	era	una	colegiala	y	aguardaba
con	 impaciencia	 que	 sonase	 el	 timbre	 para	 salir	 al	 recreo.	 Aquella	 insoportable
espera,	 hace	 tiempo	 olvidada,	 regresó	 para	 tensarle	 los	 nervios,	 para	 sentirse
impotente	a	la	vez	que	deseaba	que	la	tortura	llegase	a	su	fin.
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XXVII
COMO	MONOS	ENJAULADOS

—¡Abajo!	¡Abajo!	—gritaba	El	Rubio,	apuntándoles	con	la	pistola.
Juan	 le	 indicó	 a	 Andrés	 que	 no	 hiciera	 ninguna	 estupidez.	 Debía	 seguir	 las

órdenes	de	aquellos	 tipejos	al	pie	de	 la	 letra,	por	 lo	menos	hasta	que	él	 se	viera	en
situación	de	actuar.

—Tirad	vuestras	armas	—les	indicó	El	Rubio.
El	 inspector	 levantó	 la	 mano	 izquierda.	 Con	 un	movimiento	 sumamente	 lento,

cogió	la	pistola	con	los	dos	dedos	y	la	dejó	en	el	suelo.
—Ahora	tú	—dijo	uno	de	los	matones,	señalando	a	Andrés.
—Yo	no	voy	armado	—contestó	con	las	manos	apoyadas	sobre	su	cabeza.
—Déjate	 de	 tonterías	—voceó	 el	matón	 antes	 de	 golpearle	 en	 la	 cabeza	 con	 la

culata	de	su	pistola.
Reaccionando	a	la	agresión,	Juan	le	sujetó	la	mano	evitando	que	Andrés	recibiese

otro	golpe.
—Él	no	lleva	pistola,	es	más,	ni	siquiera	sabe	disparar.
A	los	matones	no	les	gustó	que	aquel	tipo	se	entrometiera.	Sin	parar	a	pensárselo,

le	lanzaron	al	suelo	y	empezaron	a	darle	patadas	sin	piedad.
—A	ti	quién	te	ha	preguntado	—dijo	uno	de	ellos	irritado.
El	Rubio	no	sabía	qué	hacer.	Por	una	parte,	tenía	instrucciones	de	matarlos,	pero

¿por	qué	iba	a	eliminar	la	única	moneda	de	cambio	que	aceptaría	el	asesino	que	les
tenía	acorralados?	Matarles	o	utilizarles	como	escudo.

—¡Basta	 ya!	—ordenó	 a	 sus	 hombres	 porque	 no	 conseguía	 poner	 en	 orden	 sus
ideas.

Al	 otro	 lado,	 en	 el	 ruinoso	 almacén,	 dos	 de	 sus	 hombres	 yacían	muertos	 en	 el
suelo;	 mientras,	 en	 aquella	 sala	 olvidada	 por	 todos,	 el	 cadáver	 de	 uno	 de	 los
colaboradores	más	 importantes	de	 la	organización	 se	balanceaba	de	un	 lado	a	otro,
mirándoles	con	los	ojos	bien	abiertos	y	la	lengua	colgando.	Y	para	terminar,	los	tipos
más	buscados	por	su	 jefe	se	encontraban	a	sus	pies.	La	orden	aún	retumbaba	en	su
cabeza:

	
«Matarles»
	
Encañonó	a	Andrés,	apretó	lo	labios,	aguantó	la	respiración	y…
—Parece	 que	 tenéis	 lo	 que	 ando	 buscando	—gritó	Gabriel	 Silvas	Rivero—,	 os

garantizo	que	ninguno	saldrá	vivo	de	ahí	hasta	que	no	consiga	lo	que	quiero.	Aunque
tenga	que	congelar	el	mismísimo	infierno.
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La	 voz	 del	 asesino	 era	 fría,	 metálica,	 rechinando	 como	 las	 cuchillas	 de	 los
barberos	cuando	las	afilan	para	repelar	cuellos.	Al	instante,	penetró	en	la	cabeza	del
Rubio,	provocándole	un	tremendo	dolor.	Sin	saberlo,	el	cazador	acababa	de	salvar	la
vida	 a	 una	 de	 sus	 presas,	 aunque	 todavía	 no	 estaba	 claro	 si	 le	 importaba	 que	 le
entregasen	sus	trofeos,	vivos	o	muertos.

—¡A	 tomar	 por	 saco!	—exclamó	El	Rubio,	 apartando	 su	 arma	 de	 la	 cabeza	 de
Andrés—.	Vosotros	 dos,	 subid	 ahí	 arriba	 y	 empezad	 a	 cavar	 en	 el	 techo	 hasta	 que
hagáis	un	agujero.

—¿Vamos	a	escapar	cavando?	—preguntó	uno	con	cara	de	bobalicón.
—No	seas	paleto,	 lo	que	quiero	 es	ver	 si	 podemos	conseguir	 algo	de	 cobertura

para	los	móviles.
—¿Con	qué	cavamos?
El	Rubio	estiró	el	 cuello	hacia	atrás,	 esforzándose	por	mantener	 la	 compostura,

pero	no	fue	capaz	de	contenerse.
—¡Con	 los	 cuernos	 si	 hace	 falta!	—gritó	 como	 un	 poseso—.	 ¡Me	 da	 igual	 si

hacéis	el	agujero	con	 las	 sillas,	con	vuestros	cinturones	o	disparando;	pero	hacedlo
ya!

Una	 ráfaga	de	balas	 provocó	que	parte	 del	 techo	 se	 desprendiera.	Los	hombres
recargaron,	 apuntaron	 y	 concentraron	 el	 fuego	 en	 un	 lugar	 donde	 el	 agua	 parecía
haber	corroído	parte	de	la	estructura.

—¡Ése	es	el	lugar,	bien	hecho!	—exclamó	El	Rubio.
Pocos	minutos	más	tarde,	y	con	casi	la	mitad	de	la	munición	gastada,	el	más	alto

trepó	como	pudo,	con	la	ayuda	de	sus	compañeros,	y	se	introdujo	en	el	boquete	desde
donde	 aún	 caían	 trozos	 de	 piedra,	 argamasa	 de	 arcilla	 y	 tierra	 mojada.	 Una	 vez
dentro,	encendió	la	pantalla	de	su	móvil	para	ver	si	tenía	señal.

—Nada	—dijo	disgustado.
—Prueba	con	otros	teléfonos	—reaccionó	El	Rubio	al	instante.
Uno	 tras	 otro	 le	 lanzaban	 los	 aparatos	 y	 él	 observaba	 atento	 la	 parte	 superior

donde	aparecían	las	rayas	de	cobertura.	Con	cada	descarte	más	se	enfadaban.
—Espera,	espera.	Creo	que	 tengo	algo	—dijo	entusiasmado—.	Sí,	sí…	tenemos

cobertura.	¿Qué	hago	ahora?
—Llama	 al	 jefe	 y	 explícale	 nuestra	 situación.	 Que	 manden	 refuerzos	 de

inmediato.	Ah,	y	no	olvides	decirle	que	el	decano	está	muerto.

Al	 otro	 lado	 del	muro,	Gabriel	 Silvas	Rivero	 escuchaba	 las	 risas	 de	 sus	 enemigos.
«¿Qué	habrá	pasado	para	que	estén	tan	contentos?»,	pensó.	Algo	acababa	de	suceder
y	 era	 ventajoso	 para	 ellos.	 Ni	 le	 disparaban,	 ni	 intentaban	 tomar	 posiciones	 para
atacarle,	ni	nada.	Hacía	tan	sólo	diez	minutos	que	los	de	ahí	dentro	estaban	nerviosos
y	parecían	discutir;	lo	que	significaba	que	él	había	acertado	cuando	tomó	la	decisión
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de	acorralarles.	Pero	ahora	 las	posibilidades	de	éxito	debían	 recalcularse.	Sin	duda,
ahora	tenían	un	as	en	la	manga.

Antes	 de	 ponerse	 a	 meditar	 sobre	 el	 asunto	 contó	 las	 balas	 de	 su	 cargador.
Tampoco	podía	permitirse	el	 lujo	de	malgastar	el	 tiempo.	Debía	tomar	una	decisión
que	le	costaría	la	vida	o	que	le	ayudaría	a	ganar	la	partida	y	conseguir	el	premio.

—¿A	qué	premio	me	refiero?	—se	preguntó	en	silencio.
El	 recuerdo	 de	 Mónica	 apareció	 en	 la	 retina	 de	 sus	 ojos.	 Lo	 único	 que	 le

importaba.	La	idea	de	levantarse	y	marcharse,	sin	más,	se	le	pasó	por	la	cabeza.	¿Qué
pintaba	 en	 ese	 embrollo?	 ¿Qué	 ganaría?	 El	 dinero	 no	 le	 importaba,	 el	 prestigio
profesional	 tampoco.	El	 plan	 urdido	 para	 desaparecer	 del	mapa	 junto	 con	 la	mujer
que	le	había	devuelto	la	vida,	era	perfecto.	El	único	cabo	que	quedaba	por	atar	era	la
actual	 situación,	 y	 en	 realidad	 estaba	 arriesgando	mucho.	Demasiado.	En	 su	mente
vinieron	imágenes	de	películas	donde	los	protagonistas	deciden	dar	un	último	golpe,
el	 definitivo,	 y	 termina	 siendo	 ruinoso.	 ¿Cuántas	 veces	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	 que	 no
caería	 en	 la	 trampa?	 Tonto.	 Ahora	 se	 encontraba	 en	 la	 misma	 situación	 que	 los
payasos	de	la	tele.

—Me	voy	—musitó—,	que	les	den	por	saco	a	todos.
Agachado,	 cubriendo	 sus	 espaldas,	 retrocedió	 de	 su	 posición	 actual	 hasta	 que

encontró	cobijo	tras	un	montón	de	destartaladas	cajas.

El	Rubio	felicitó	a	su	hombre	por	haber	conseguido	comunicar	la	situación.	No	pudo
hablar	con	Víctor	Sampedro,	pero	sí	con	el	nuevo	jefe	de	seguridad.	Quien	le	indicó
que	 debía	 mantener	 con	 vida	 a	 los	 capturados	 mientras	 se	 encargaba	 de	 enviar
refuerzos.	 En	 cuestión	 de	 horas,	 el	 embrollo	 llegaría	 a	 su	 fin	 y	 la	 organización
continuaría	con	sus	planes.

—Espérate	 sentado,	 que	 ahora	 vienen	 a	 acribillarte	 —gritó	 el	 hombre	 alto,
eufórico.

Sin	creérselo,	El	Rubio	se	quedó	pasmado	ante	la	imbecilidad	de	su	hombre.
—Acabas	de	mandar	al	carajo	el	factor	sorpresa	—le	dijo,	mordiéndose	los	labios

e	intentando	contenerse	para	no	darle	un	puñetazo.
Gabriel	Silvas	Rivero	se	detuvo.	Ahora	comprendía	por	qué	esos	matones	de	poca

monta	no	paraban	de	reírse.	De	algún	modo,	contactaron	con	el	exterior	y	solicitaron
refuerzos.

—Con	que	esas	tenemos	—masculló	rabioso—.	La	ira	se	apoderó	de	su	raciocinio
y	acabó	olvidando	su	plan	de	fuga	junto	a	Mónica.	Nadie	tenía	los	huevos	de	mofarse
de	él.	Nadie.	Acostumbrado	a	reaccionar	para	matar,	continuó	con	la	retirada,	pero	no
para	 desaparecer,	 sino	 para	 esperar	 en	 el	 exterior	 a	 los	 refuerzos	 y	 según	 creyera
conveniente…	acabaría	con	todos.
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Al	mismo	tiempo,	en	la	casa	de	Víctor	Sampedro…
	

El	nuevo	jefe	de	seguridad	tocaba	la	puerta	del	despacho	sin	recibir	respuesta	alguna.
No	le	gustaba	entrometerse	en	los	asuntos	de	nadie	y	menos	de	alguien	tan	peligroso
como	 su	 joven	 jefe,	 pero	 no	 evitó	 preocuparse	 cuando	 tuvo	 que	 contestar	 a	 una
llamada	 a	 la	 que	 normalmente	 no	 le	 estaba	 permitido.	 Algo	 debía	 ocurrir	 en	 el
despacho	del	joven	Víctor	Sampedro.

—¿Señor,	se	encuentra	bien?	—decía,	a	la	vez	que	tocaba	la	puerta	con	ahínco.
La	 puerta	 era	 maciza.	 Difícil	 de	 forzar.	 Tiró	 del	 pomo	 con	 fuerza,	 sin	 lograr

abrirla.	 Víctor	 Sampedro	 había	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto	 para	 que	 nadie	 pudiera
sorprenderle,	inyectándose	la	sustancia	que	le	mantenía	con	vida.

—¡Señor,	señor!
Tres	golpes	de	hombro	no	fueron	suficientes	ni	para	hacer	 temblar	 la	puerta.	El

fornido	hombre	mantuvo	la	calma	y	empezó	a	pensar.	En	aquel	momento,	se	fijó	en	la
estatua	de	un	caballo	que	decoraba	el	amplio	pasillo.

—Es	demasiado	grande,	pero	a	lo	mejor	vale	—dijo	en	voz	baja.
De	una	patada	tiró	al	suelo	la	imponente	escultura,	rompiéndola	a	pedazos.
—Con	esto	servirá.
La	cabeza	del	caballo	tenía	el	tamaño	perfecto	para	ser	utilizada	como	ariete.	La

sujetó	con	los	dos	brazos,	porque	pesaba	bastante,	y	se	tambaleó	hacia	los	lados	hasta
que	acabó	lanzándose	hacia	la	puerta	con	todo	su	peso.

	
¡¡¡Brrrrrraaaaaammmm!!!
	
Con	la	puerta	quebrada	por	la	mitad,	el	jefe	de	seguridad	irrumpió	en	el	despacho,

cayéndose	al	suelo	y	casi	rompiéndose	las	costillas.	La	cabeza	del	caballo,	de	manera
milagrosa,	 parecía	 indemne;	 cercenada	 del	 cuerpo	 al	 que	 pertenecía,	 pero	 intacta.
Tumbado	sobre	la	moqueta,	alzó	la	vista	para	descubrir	que	Víctor	Sampedro	estaba
en	el	suelo,	temblando	como	un	flan	y	echando	espuma	por	la	boca.

—Aguanta	chico	—dijo	el	jefe	de	seguridad,	arrastrándose	hacia	él.
Le	levantó	la	cabeza	y	se	percató	de	que	le	señalaba	el	cajón	donde	guardaba	su

medicina.	Sin	dudarlo,	le	cogió	en	brazos,	le	sentó	en	su	sillón	y	le	colocó	la	muñeca
en	el	aparato.

—¿Es	esto	lo	que	necesitas?	No	te	preocupes,	pronto	te	pondrás	bien.
Cuando	 la	 aguja	penetró	 su	piel,	 sus	ojos	 se	 abrieron	de	par	 en	par,	 como	 si	 le

hubiesen	inyectado	un	chute	de	adrenalina.	Lentamente,	respiraba	con	normalidad.	El
oxígeno	purificaba	sus	pulmones,	se	mezclaba	con	la	sangre,	circulaba	por	sus	venas
y	reforzaba	los	pálpitos	de	su	corazón.

—Menos	mal	que	he	llegado	a	tiempo.
Víctor	Sampedro	le	miró	fijamente	a	los	ojos	y	le	dijo:
—Nadie	puede	saber	jamás	cuál	es	mi	debilidad.
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—Lo	entiendo.
—Ahora	llama	para	que	recojan	este	desastre.
—Desde	luego,	señor	—contestó	el	fornido	hombre	antes	de	ponerse	de	pie.
Nada	 más	 darse	 la	 vuelta,	 Víctor	 Sampedro	 sacó	 una	 pistola	 de	 otro	 cajón	 y

disparó	a	su	salvador	en	la	cabeza,	por	la	espalda.
—Como	ya	te	dije	antes,	nadie	debe	conocer	mi	debilidad.	Y,	por	cierto,	nadie	me

llama	chico	—susurró	con	flaqueza,	mientras	aún	intentaba	recuperar	el	aliento.
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XXVIII
RETIRADA	ESTRATÉGICA

Estaba	 claro.	 Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	para	 que	 una	 banda	 de	 paletos,	 armados
hasta	 los	 dientes,	 llegase	 a	 los	 subterráneos	 de	 la	 universidad	 y	 le	 dieran	 caza.	 El
contrato	había	sido	quebrantado.	Bajo	ninguna	circunstancia	le	pagarían,	incluso	con
el	trabajo	terminado,	sin	mencionar	el	hecho	de	que	cabía	la	posibilidad	de	que	fueran
a	 por	 él	 incluso	 si	 decidiese	 desaparecer.	No	 le	 preocupaba	 demasiado	 ese	 detalle,
puesto	que	conocía	muy	bien	los	métodos	a	aplicar	para	escabullirse	de	una	encerrona
o	 para	 matar	 al	 asesino	 de	 turno	 que	 le	 persiguiese,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a
arriesgar	la	vida	de	Mónica.

Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 dentro	 de	 su	 coche,	 maldecía,	 blasfemaba,	 gruñía	 y
tarareaba	 en	 un	 vano	 intento	 por	 recuperar	 la	 compostura.	 La	 cabeza	 le	 dolía,	 las
piernas	 le	 temblaban	a	causa	de	 los	nervios,	 sus	ojos	se	enrojecían	como	 los	de	un
demonio	y	apretaba	los	puños	dispuesto	a	golpear	lo	que	fuera	con	tal	de	acallar	su
ira.

—Bastardos	de	mala	madre.	Hijos	de	cabra.	Malnacidos.
Se	frotó	la	sien	con	suavidad	hasta	que	se	repantingó	en	el	asiento.
—Más	vale	prevenir	que	curar	—susurró,	meditando	de	nuevo	las	opciones	de	las

que	disponía.
Por	desgracia	para	él,	por	mucho	que	repasase	los	diferentes	escenarios	mentales,

la	 conclusión	 siempre	 era	 la	misma.	Primero	 acabar	 con	 los	 pormenores	 y	 después
disfrutar	de	una	vida	en	paz	junto	a	Mónica.	No	había	otra	solución.

Permaneció	 quieto.	 Inmóvil.	Más	 parecido	 a	 un	 cadáver	 que	 a	 un	 ser	 vivo.	 La
frialdad	 corría	 de	 nuevo	 por	 sus	 venas,	 como	 siempre,	 transmitiendo	 mensajes
sencillos	y	claros,	fáciles	para	que	él	los	asimilase.	Primero	esperar,	luego	contar	los
que	 entran,	 después	 contar	 los	 que	 salen,	 medir	 a	 ojo	 la	 estatura	 de	 los	 hombres,
calcular	su	brusquedad,	para	saber	quién	era	el	más	ágil	para	matarle	primero	y	quién
el	más	torpe,	reservándose	para	el	final,	procurar	distinguir	las	armas	que	llevarían	y
así…	 Una	 vez	 localizados,	 analizados	 y	 clasificados	 los	 objetivos,	 sólo	 le	 faltaría
seguirles.	Esperaría	hasta	llegar	a	un	lugar	que	él	considerase	manejable,	buscaría	tres
vías	de	escape,	en	el	caso	que	se	tratase	de	un	lugar	abierto	lo	mejor	sería	subirse	al
punto	más	 alto	 o,	 si	 no	 fuese	 así,	 debería	 identificar	 un	 punto	 de	 acceso	 apartado,
pero	que	 le	 condujese	hacia	 los	 lugares	 que	posiblemente	necesitaría.	No	 era	 fácil.
Incluso	para	muchos	era	una	tarea	imposible,	aunque	para	Gabriel	Silvas	Rivero	no
era	más	que	una	sencilla	maniobra.	Su	pan	de	cada	día,	por	así	decirlo.

Aún	era	de	noche	 cuando	una	 fila	 de	 coches	negros	 apareció	de	 la	 nada.	Si	 no
fuese	 por	 la	 molesta	 luz	 de	 sus	 faros,	 parecerían	 invisibles.	 La	 manada	 de
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mercenarios	que	se	apearon	no	correspondía	al	peligro	que	suponía	un	solo	hombre.
¿O	sí?	Lo	único	que	les	faltaba	era	sacar	del	maletero	una	ametralladora	pesada,	un
mortero	y	esperar	que	llegase	un	carro	blindado.	«Me	lo	están	poniendo	muy	difícil»,
pensó	 Gabriel	 Silvas	 Rivero.	 Su	 arsenal,	 más	 que	 abundante,	 no	 alcanzaba	 las
dimensiones	del	que	portaban	sus	oponentes.	De	nuevo,	su	cerebro	inició	un	proceso
de	selección,	clasificación	y	ordenación,	sin	ser	consciente	de	ello.	Había	nacido	para
matar,	pero	su	deseo	de	amar	le	resultaba	placentero,	apetecible.

Media	hora	después,	el	equipo	al	completo	salía	del	subterráneo.	Al	parecer,	no
tardaron	 demasiado	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 marchado	 y	 actuaron	 con
determinación.	 El	 resultado	 de	 esta	 revuelta,	 tres	 cadáveres	 dos	 prisioneros	 y	 un
puñado	de	trajeados	mirando	a	su	alrededor	en	busca	de	un	único	hombre.

Arrancaron	 los	 coches,	 casi	 a	 la	 vez,	 y	 se	 alejaron	 por	 el	mismo	 lugar	 del	 que
llegaron.	No	había	tiempo	que	perder.	Gabriel	Silvas	Rivero	se	puso	en	marcha.	Para
evitar	 ser	 detectado,	 les	 siguió	 de	 cerca	 sin	 encender	 las	 luces	 de	 su	 coche,	 hasta
llegar	a	una	carretera	con	suficiente	 tránsito	para	poder	camuflarse	entre	 los	demás
vehículos.	 Primero	 optó	 por	 situarse	 detrás	 de	 un	 camión	 con	 la	 intención	 de
encender	las	luces	sin	llamar	la	atención;	después	adelantó	hasta	permanecer	a	medio
centenar	de	metros	del	convoy,	oculto	por	un	Peugeot	308,	un	coche	que	abundaba	de
manera	 considerada.	 Pasados	 veinte	minutos,	 giraron	 a	 la	 izquierda,	 saliéndose	 del
casco	 urbano	 para	 dirigirse	 a	 las	 afueras.	 Poco	 a	 poco,	 las	 luces	 de	 la	 ciudad
desaparecían	para	dejar	paso	a	las	angostas	carreteras	comarcales,	faltas	de	luz.

—Se	dirigen	a	España	—afirmó	Gabriel	Silvas	Rivero,	consultando	un	GPS.
Aquella	 ruta	 no	 aparecía	 en	 los	 mapas	 convencionales.	 No	 es	 que	 fuese	 un

secreto,	simplemente	en	su	momento	alguien	decidió	no	incluirla	en	las	guías	de	viaje
que	 la	 mayoría	 de	 los	 turistas	 consultaba.	 Con	 cada	 kilómetro	 conducido,	 la
temperatura	exterior	bajaba	de	manera	considerable,	por	 lo	que	decidió	encender	 la
calefacción	 aún	 a	 riesgo	 de	 entrarle	 morriña,	 ya	 que	 el	 cansancio	 acumulado	 le
restaba	reflejos	y	concentración.	Por	mucho	que	deseara	alimentar	sus	fuerzas	con	la
rabia	acumulada,	cualquier	recuerdo	de	su	amada	Mónica	le	distraía,	ablandándole	el
corazón.	Ahora	estaría	mucho	mejor	en	sus	brazos,	en	silencio,	porque	no	era	muy
conversador	y	ella	respetaba	aquella	faceta	suya.

Las	 luces	de	 los	coches	 se	 alejaban.	El	 calorcito	 le	 adormecía.	Sus	párpados	 se
cerraban.	Una	cabezada,	un	giro	brusco,	una	curva	mal	calculada	y…

Con	el	aliento	empapando	la	bolsa	de	tela	que	le	cubría	la	cabeza,	Juan	no	sabía	cómo
reaccionar.	 Jamás	 se	 había	 visto	 tan	 comprometido	 como	 en	 aquel	 momento.
Moviendo	el	codo	con	disimulo,	se	cercioraba	de	que	su	compañero	estaba	a	su	lado,
vivo.	 Tenían	 terminantemente	 prohibido	 hablar.	 Durante	 el	 brusco	 traslado	 intentó
dialogar	con	ellos,	pero	lo	único	que	consiguió	era	un	golpetazo	en	la	cabeza	que	le
hizo	comprender	la	realidad.
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—Ni	una	palabra	—ordenó	entonces	El	Rubio—,	o	le	meto	un	balazo	a	tu	amigo.
El	 resto	 de	 ocupantes	 tampoco	 hablaba	 demasiado.	 Se	 limitaban	 a	 decir

«correcto»	o	«sin	problemas»,	siendo	estas	breves	contestaciones	realizadas	a	través
de	un	radiotransmisor	colocado	en	sus	orejas,	puesto	que	en	ningún	momento	logró
escuchar	la	orden	dada.

La	leve	inclinación	que	sentía	en	su	asiento,	señal	inequívoca	de	que	el	vehículo
se	 desviaba	 de	 su	 rumbo	 inicial,	 le	 incitó	 a	 pensar	 en	 una	 posible	 fuga,	 si	 es	 que
lograba	ver	dónde	se	encontraba.	Tres	minutos	de	baches,	dos	minutos	de	derrapes	y
cuatro	minutos	después	de	lo	mismo,	terminaron	con	una	brusca	frenada	mientras	el
conductor	 salía	 corriendo	 a	 voz	 de	 «tardo	 sólo	 un	 instante».	 El	 posterior	 ruidito	 a
meada	aclaró	el	motivo	del	desvío.	Pero,	¿tanta	complicación	para	que	uno	de	ellos
mease?	 En	 cierto	 sentido,	 era	 razonable.	 Tres	 cadáveres	 en	 los	 maleteros	 y	 dos
hombres	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 unas	 bolsas	 de	 tela,	 no	 eran	 precisamente	 una
carga	 habitual;	 por	 eso,	 no	 se	 arriesgaron	 a	 parar	 al	 lado	 de	 la	 carretera	 o	 en	 una
estación	de	servicio.	¿Y	qué	importaba?	Juan	notó	la	brisa	que	entraba	por	la	puerta
abierta	del	conductor	y	decidió	reaccionar.	«Mejor	morir	como	perro,	mordiendo	que
como	gallina	empollando»,	pensó.	Con	el	zapato	tanteó	la	apertura	existente	entre	los
dos	asientos,	con	el	codo	le	indicó	a	Andrés	que	debía	prepararse	para	lo	imprevisto,
apretó	 los	 glúteos	 listo	 para	 lanzarse,	 y	 cuando	 hizo	 el	 primer	 movimiento	 hacia
adelante	el	copiloto	le	propinó	un	culatazo	en	la	cabeza	que	le	dejó	inconsciente.

—¿Has	terminado	de	mear?	—preguntó	El	Rubio	desde	otro	coche.
El	 conductor	 corrió	 como	 el	 demonio	 hacia	 el	 vehículo	 sin	 rechistar;	 casi

escurriendo	las	últimas	gotas	sobre	su	pantalón.
—¿Qué	le	pasa	a	éste?	—dijo	el	conductor,	señalando	a	Juan	al	verle	tumbado.
—Le	 apetecía	 salir	 a	 tomar	 el	 aire,	 pero	 al	 final	 le	 dio	 un	patatús	—bromeó	 el

copiloto.

En	Madrid…
	

El	 revuelo	 producido	 en	 el	 domicilio	 de	 Víctor	 Sampedro,	 debido	 al	 intento	 de
asesinato	por	parte	de	su	jefe	de	seguridad,	era	un	hecho	insólito,	según	alegaba	él,
donde	se	vio	obligado	a	dispararle	y	así	lograr	salvar	la	vida.	Como	el	fallecido	tenía
familia	y	amigos	importantes,	 tuvo	que	inventarse	un	escenario	coherente	y	creíble.
Las	credenciales	que	traía	también	eran	de	altísimo	nivel,	avaladas	por	un	grupo	de
personalidades	 muy	 valoradas.	 Por	 ello,	 no	 podía	 permitirse	 fallos	 al	 relatar	 el
«infortunio».	Aunque	debido	a	su	posición,	su	fortuna,	sus	contactos	y	el	poder	que
ostentaba,	nadie	se	atrevería	poner	en	duda	su	versión	de	los	hechos.	Aquel	individuo
intentó	 asesinarle.	 Punto.	 Los	 informes	 policiales	 omitirían	 cualquier	 detalle	 que
pusiera	 en	duda	 su	palabra.	Los	 funcionarios	del	 estado,	 sabedores	de	 cuál	 sería	 el
resultado	 si	 decidían	 enfrentarse	 a	 él,	 se	 limitaban	 a	 hacer	 la	 vista	 gorda.	 No
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añadieron	 la	 puerta	 derribada	 con	 la	 cabeza	 de	 la	 estatua,	 ni	 el	 detalle	 de	 que	 la
pistola	con	la	que	Víctor	Sampedro	se	«defendió»	carecía	de	registro	legal.	Tampoco
mencionaron	que	el	muerto	había	recibido	el	tiro	de	espaldas.

—¿Habéis	terminado?	—preguntó,	imponiéndose	sobre	los	investigadores.
Trabajadores	 con	 familias	 a	 las	 que	 alimentar,	 fines	 de	 semana	 que	 disfrutar,	 e

hipotecas	 que	 pagar.	 ¿Quién	 pondría	 en	 peligro	 a	 sus	 hijos?	 Las	 respuestas	 fueron
escuálidas,	monosílabas	y	afirmativas.

—Sí,	señor.	Ahora	mismo	recogemos.	Lamentamos	las	molestias.	No	se	preocupe
por	nada.

Era	lo	que	los	agentes	de	la	ley	contestaban.	En	menos	de	un	cuarto	de	hora,	no
quedaba	nadie	ni	nada.

—Prepara	uno	de	mis	coches	y	mi	maleta,	sólo	con	lo	imprescindible,	me	voy	de
viaje	—ordenó	a	uno	de	sus	empleados	domésticos.

—¿Qué	coche	quiere	el	señor?	—preguntó	él,	erguido	con	firmeza	y	sin	un	ápice
de	expresión	humana	en	su	semblante.

—Me	es	indiferente,	pero	que	sea	cómodo.	El	viaje	será	largo.
—Entonces	 el	Rolls	Royce.	Ahora	mismo,	 dispondré	 de	 lo	 necesario,	 señor	—

contestó	el	empleado	antes	de	marcharse.
Pasadas	 dos	 horas,	 el	 lujoso	 vehículo	 se	 dirigía	 hacia	 el	 nordeste	 del	 país.	 El

conductor	 tenía	 instrucciones	 de	 no	 superar	 el	 límite	 de	 velocidad	 bajo	 ningún
concepto;	 no	 era	 necesario	 llamar	 la	 atención	 de	 las	 autoridades	 responsables	 de
cumplir	con	el	código	de	circulación.	De	haber	tenido	prisa,	hubiera	hecho	uso	de	su
helicóptero.	Ahora	deseaba	viajar	sin	tener	que	dar	muchas	explicaciones.

—No	quiero	ser	molestado	—le	dijo	al	chofer,	antes	de	levantar	la	ventanilla	que
separaba	la	parte	trasera	con	la	de	delante.

Pulsó	 un	 botón	 y	 una	 compuerta	 se	 abrió,	 deslizando	 hacia	 fuera	 un	 ordenador
portátil	conectado	a	un	teléfono.	Al	encenderlo,	un	sistema	operativo,	utilizado	sólo
por	los	militares,	realizó	un	escaneo	de	la	zona	aérea	antes	de	aparecer	en	la	pantalla
el	siguiente	mensaje:

«CONECTANDO	CON	EL	SATÉLITE»

Automáticamente	aparecieron	dos	ventanas	cuyas	imágenes	eran	ecualizadores	de
voz	 que	 registraban	 el	 tono	 de	 la	 conversación	 y	 las	 pautas	 que	 marcaban	 los
conferenciantes	 a	 la	vez	que	 analizaban	patrones	de	palabras	 con	el	 fin	de	detectar
posibles	mentiras	o	información	tergiversada.

—Caballeros,	 buenos	 días	 —dijo	 Víctor	 Sampedro,	 con	 sequedad—.	 Quiero
conocer	los	avances	del	nuevo	proceso.

En	la	ventana	de	la	derecha	las	frecuencias	comenzaron	a	registrarse:
—No	es	fácil	continuar	con	nuestra	labor	sin	el	jefe	médico.	Sin	sus	notas,	sin	sus

conocimientos,	nos	llevará	mucho	tiempo	alcanzar	el	punto	donde	él	lo	había	dejado.
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—Coincido	con	mi	colega	—dijo	el	médico,	cuya	ventana	de	voz	se	encontraba	a
la	izquierda—,	sin	el	jefe	no…

—No	 necesito	 escuchar	 el	 problema,	 sino	 la	 solución	—les	 interrumpió	Víctor
Sampedro—.	Estoy	al	tanto	de	que	la	ausencia	del	doctor	ha	provocado	cierto	retraso;
lo	que	me	interesa	es	saber	cómo	pensáis	sortear	esta	dificultad.

—Señor	 —empezó	 el	 interlocutor	 de	 la	 derecha	 con	 voz	 temblorosa,	 señal
inequívoca	de	que	tenía	miedo—,	nos	encontramos	en	punto	muerto.	Si	no	volvemos
a	la	fase	A…

—¿Cómo	no	vamos	a	 ser	 capaces	de	 continuar	 con	el	 proyecto	 sin	 ese	maldito
desertor?	—gritó	enojado	Víctor	Sampedro—.	No	me	importa	lo	que	estéis	obligados
a	hacer,	pero	hacedlo.	Espero	ver	 resultados	en	menos	de	dos	semanas	—sentenció
antes	de	apagar	el	ordenador.

Murmurando,	maldiciendo	 y	 contemplando	 los	 temblores	 de	 su	mano;	 pulsó	 el
botón	que	bajaba	la	barrera	delantera	y	le	dijo	al	chófer:

—Llévame	al	centro	de	operaciones.	He	de	aclarar	este	asunto	cuanto	antes.
—Sí,	 señor.	 Ahora	 mismo	—se	 limitó	 a	 contestar	 el	 chofer,	 asintiendo	 con	 la

cabeza.
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XXIX
VÍCTIMA	DE	LAS	CIRCUNSTANCIAS

Cuando	 abrió	 los	 ojos,	Gabriel	 Silvas	Rivero	 estaba	 rodeado	 por	 un	 aura	 vaporosa
procedente	del	motor.	El	humo,	mezclado	con	 los	gases	del	vehículo,	entraba	en	 la
cabina	a	través	de	las	rendijas	de	la	ventilación.	Atontado,	drogado	por	las	venenosas
mezclas,	se	esforzó	por	quitarse	el	cinturón;	meneando	su	mano	de	un	lado	a	otro,	sin
lograr	dar	con	el	cierre	de	seguridad	que	le	ataba	a	la	mortal	trampa.	Intentó	alcanzar
la	navaja	oculta	de	su	tobillo,	pero	el	cinturón	no	le	permitía	moverse.	Cuando	sufrió
el	accidente,	sin	duda	le	salvó	la	vida,	aunque	ahora	le	tenía	apresado,	acercándole	a
las	garras	de	la	muerte.

Con	 el	 cuerpo	 intoxicado,	 le	 embargó	 la	 necesidad	 de	 relajarse	 y	 evadirse.	No
sentía	 dolor	 y	 cualquier	 preocupación	 anterior	 ahora	 carecía	 de	 sentido.	 Decidió
acomodarse.	Se	fijó	en	la	arboleda	que	le	rodeaba.	El	sol	nacía	de	entre	las	montañas,
tiñendo	 el	 entorno	 de	 un	 amarillo	 vivo,	 salseado	 por	 motas	 de	 un	 rosa	 azulado.
Precioso.	Era	como	si	los	ojos	de	su	amada	Mónica	estuvieran	centrados	en	su	penosa
existencia.

La	memoria	empezó	a	jugarle	malas	pasadas.	Alargó	la	mano	en	busca	de	la	de	su
hermano;	 aquel	 que	 se	 perdió	 en	 el	 río	 cuando	 eran	pequeños.	El	 pequeño	Gabriel
corría	detrás	de	las	libélulas,	perseguía	las	ranas	y	molestaba	a	los	patos	que	nadaban
cerca	de	 la	orilla.	Su	hermano	 le	 seguía	por	 todas	partes.	Si	Gabriel	 se	metía	en	el
agua,	él	 lo	hacía	 también;	si	Gabriel	se	subía	a	un	árbol,	no	dudaba	en	arañarse	los
muslos	 para	 estar	 a	 su	 lado;	 Para	 él	 pequeño	 de	 la	 familia	 Silvas,	 Gabriel	 era	 la
personificación	de	un	 ser	 supremo,	 alguien	con	quien	 sentirse	 seguro,	pero	con	 tan
sólo	 ocho	 años,	 el	 pequeño	Gabriel	 tampoco	 era	 consciente	 de	 los	 peligros	 que	 le
rodeaban.

—No	 sueltes	 la	 rama	—deliraba	Gabriel	 Silvas	Rivero,	 escrutando	 el	 vacío	 sin
sentido.

En	la	retina	de	sus	ojos,	marcado	a	fuego	por	el	paso	de	los	años,	se	distinguía	el
reflejo	de	su	hermano	luchando	por	mantenerse	a	flote,	mientras	la	corriente	del	río	le
arrastraba	 hacia	 su	 gélido	 y	 escarpado	 fondo.	 Lo	 llantos	 del	 pequeño	 Gabriel	 no
solucionaban	 nada.	 Gritaba	 asustado	 el	 nombre	 de	 sus	 padres,	 corría	 de	 un	 lado	 a
otro;	incluso	saltó	al	río	arriesgando	su	vida,	pero	la	corriente	era	demasiado	fuerte	y
el	cuerpo	de	su	hermano	muy	ligero.	La	presa	perfecta.

—¿Por	qué	te	has	soltado?	—musitó	rendido.
Ahora,	con	los	brazos	holgados,	aguardaba	el	castigo.	Nada	parecido	a	las	palizas

que	le	propinaba	su	padre,	aturdido	por	el	alcohol,	o	a	las	constantes	acusaciones	de
su	madre,	culpándole	de	la	pérdida	de	su	pequeño.	El	verdadero	castigo	era	la	muerte.
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La	 puerta	 final	 que	 hemos	 de	 atravesar	 para	 enfrentarnos	 a	 nuestros	 pecados.	 A
nuestro	pasado.

—¡Aguanta,	 ya	 voy!	—gritó	 el	 conductor	 de	 un	 coche	 que	 se	 detuvo	 al	 ver	 el
humo.

Al	no	poder	abrir	la	puerta,	cogió	una	piedra	y	reventó	el	cristal	de	la	ventanilla.
—Respira,	no	te	rindas	—le	decía	el	desconocido.
Metió	su	cuerpo	hasta	la	cintura,	desabrochó	el	cierre	del	cinturón	de	seguridad,

abrazó	el	cuerpo	de	Gabriel	Silvas	Rivero	con	sumo	cuidado	y	lo	sacó.
	
«Ghhhuujjj,	ghhhuujjj,	ghhhuujj».
	
Parecía	que	iba	a	ahogarse	a	causa	del	ataque	de	tos.	Cualquiera	diría	que	aquel

extraño	le	había	causado	daño	en	vez	de	salvarle	la	vida.
—Gracias,	ghhhuujjj,	gracias,	ghhhuujjj	—repetía	mientras	tosía.
De	manera	 instintiva,	Gabriel	Silvas	Rivero	acabó	apoyándose	sobre	el	hombro

de	su	salvador,	experimentando	una	sensación	de	alivio.
—Menuda	suerte	has	 tenido.	Podrías	haber	muerto.	Por	 lo	que	veo,	 tu	coche	ha

acabado	como	un	acordeón.
—Sí,	ghhhuujjj	ghhhuujjj.	Ha	sido	un	milagro.
«Pero	no	para	ti»,	pensó	el	asesino	que	de	nuevo	maquinaba	una	estrategia	para

robarle	el	vehículo	y	seguir	con	su	misión.	Se	agachó,	palpó	la	navaja	que	guardaba
en	su	tobillo,	la	desenvainó	lentamente	y…

—Cariño	¿estáis	bien?	—se	oyó	la	voz	de	una	mujer	proveniente	del	otro	coche
—.	¿Os	llevo	un	poco	de	agua?

—Buena	idea,	Mónica.	Date	prisa	—contestó	su	marido.
¡Mónica!
«¿Cómo	vas	a	matar	al	hombre	que	acaba	de	salvarte	la	vida?»,	se	imaginó	que	le

diría	su	Mónica,	aunque	en	realidad	ella	jamás	le	cuestionaba.	Enseguida,	abandonó
la	idea	de	matar	a	aquel	hombre.

—Muchas	gracias	por	el	agua	—dijo,	alejando	la	mano	de	la	navaja	para	coger	la
botella.

La	mujer	no	era	 tan	agraciada	como	su	Mónica,	pero	el	semblante	sembrado	de
preocupación	le	recordó	su	dulzura.

—Es	usted	muy	amable	—le	dijo	a	la	mujer.
La	pareja	no	dudó	ni	un	instante.	Abrieron	la	puerta	de	su	coche,	adecentaron	el

asiento	delantero,	que	estaba	lleno	de	migajas	y	juguetes	para	que	los	niños	sentados
en	la	parte	trasera	se	entretuvieran,	y	le	invitaron	a	viajar	con	ellos.

—No	 quiero	 estropearos	 el	 viaje	 —dijo	 Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 sin	 apartar	 la
mirada	de	los	niños.

«¿Qué	pinto	yo	con	estas	personas?,	—pensó—,	son	buena	gente.	Me	han	salvado
la	vida.	Me	han	regalado	una	oportunidad».
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—De	eso	nada	—aseveró	la	mujer—,	no	vamos	a	dejarle	tirado	aquí.	Ni	hablar	—
reafirmó	con	una	sonrisa.

—A	lo	mejor,	deberíamos	llamar	una	ambulancia	—dudó	el	marido.
—No	hace	falta.	Lo	cierto	es	que	 llamaré	a	mi	compañía	de	seguros,	cogeré	un

par	 de	 cosas	 del	 maletero	 y	 me	 iré	 con	 vosotros.	 Pero	 sólo	 hasta	 el	 pueblo	 más
cercano	—reaccionó	Gabriel	Silvas	Rivero,	a	la	vez	que	fingía	marcar	un	número	con
el	móvil.

Cuando	colgó	e	indicó	con	el	pulgar	que	todo	estaba	arreglado,	abrió	el	maletero
a	porrazos,	sacó	el	macuto	con	las	armas,	cogió	el	maletín	metálico	donde	guardaba
el	equipo	informático	y	se	dispuso	a	abandonar	el	lugar.

—Un	 momento	—susurró	 al	 ver	 el	 teléfono	 de	 los	 palurdos	 eliminados	 en	 la
gasolinera—.	Veamos	si	cae	en	la	trampa.

Y	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¡Listo!	—exclamó,	esbozando	una	sonrisa	forzada,	aunque	no	fingida.

A	 tan	 sólo	 cien	kilómetros	 de	Andorra,	 el	 chófer	 del	Rolls	Royce	 se	 encontraba	 al
lado	de	la	carretera,	remangado,	cambiando	la	rueda	trasera	que	acababa	de	pinchar.
Podría	llamar	al	servicio	de	la	prestigiosa	marca	para	enviar	una	unidad	móvil	y	que
hiciera	 todo	 el	 trabajo,	 pero	 el	 todopoderoso	 empresario	 insistía	 en	 mantener	 el
secretismo	de	su	viaje.

—¿Falta	mucho?	No	tenemos	todo	el	día	—inquirió	desde	la	ventanilla.
—No,	señor	—mintió	el	chófer	porque	le	costaba	horrores	retirar	los	tornillos	de

seguridad.
El	 frescor	 de	 las	 alturas	 no	 aliviaba	 el	 sofoco	 provocado	 por	 el	 esfuerzo.	 El

hombre,	de	mediana	edad,	sudaba	a	 la	vez	que,	con	el	 rostro	enrojecido,	empujaba,
gruñía,	 forzaba	 las	 herramientas	 y	 golpeaba	 el	 gato	 porque	 no	 conseguía	 elevar	 el
Rolls	Royce	a	la	altura	necesaria.	Colocaba	piedras	para	que	el	desgastado	asfalto	no
cediera	 a	 causa	 del	 enorme	 peso	 del	 vehículo.	 También	 se	 rompían.	Buscaba	 otras
mayores…	no	lograba	situarlas	donde	las	necesitaba.	Encontró	un	tablón,	comprobó
que	 era	 firme,	 se	 alegró	 de	 tener	 por	 fin	 un	 soporte	 apropiado	 y	 cuando	 giró	 el
manillar	del	gato,	la	madera	se	hizo	astillas.

—¿Le	puedo	ayudar?	—preguntó	un	guardia	civil.
El	rostro	del	conductor	cambió	de	rojo	 tomate	a	pálido	fantasma	en	cuestión	de

segundos,	hecho	que	el	guardia	civil	detectó	al	instante	y	le	hizo	sospechar.
—Estoy	 terminando	—mintió	el	chófer,	secándose	 la	 frente	con	 la	manga	de	su

camisa.
El	 agente	 de	 la	 Benemérita	 ladeó	 la	 cabeza.	 De	 inmediato,	 comprobó	 que	 el

susodicho	 estaba	 lejos	 de	 terminar	 con	 el	 cambio	 de	 rueda	 y	 decidió	 investigar	 un
poco	más.

—¿Hay	alguien	en	el	interior	del	vehículo?	—preguntó.
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—Ehhh…	sí	—dudó	en	contestar	el	chófer.
—¿Y	quién	es?
—Mi	jefe.
—Eso	ya	lo	suponía	—dijo	el	agente,	antes	de	girar	la	cabeza	y	comprobar	que	su

compañero	aparcaba	la	moto	al	lado	de	la	suya.
—…
Cuando	el	conductor	enmudeció,	el	guardia	dejó	caer	la	mano	sobre	la	funda	de

su	pistola	y	dijo:
—¿Me	puede	mostrar	la	documentación	del	vehículo,	por	favor?
—Ehhh…
Como	sabía	que	su	 jefe	no	quería	ser	molestado	y	que	 tampoco	deseaba	que	su

presencia	 registrada	 en	 ningún	 documento,	 como	 una	 ruta	 de	 viaje	 o	 una	 multa,
asintió	con	la	cabeza,	pero	no	se	movió	del	sitio.

—¿Acaso	no	me	ha	entendido,	señor?
Aprovechando	 la	 tesitura,	el	otro	guardia	civil	 se	acercó	al	coche	e	 inspeccionó

los	alrededores.	Después	de	comprobar	que	no	existían	peligros	aparentes,	acercó	el
morro	 al	 negro	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 trasera	 e	 intentó	 ver	 quién	 era	 el	misterioso
ocupante.

«Unidad	185	responda»
«Unidad	185	responda»

Una	femenina	voz,	proveniente	de	la	radio,	detuvo	la	tentativa	del	agente	de	abrir
la	puerta	del	Rolls	Royce.

—Adelante,	central.

«No	tenéis	permiso	de	registro	para	el	vehículo	en	cuestión»
«Repito»
«No	tenéis	permiso	de	registro	para	el	vehículo	en	cuestión»
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XXX
EL	HOSPITAL	DEL	HORROR

«Aaaaghhhhhhhhhhhhh»
«Aaaaghhhhhhhhhhhhh»
«Basta	yaaaaaaaaaaaaa»
«Bastaaaaaaaaaaaaaaa»
«Aaaaghhhhhhhhhhhhh»

Los	gritos	de	angustia	y	dolor	le	revolvieron	las	tripas	a	Andrés.	El	eco	de	la	tortura,
proveniente	 de	 un	 lugar	 desconocido	 aunque	 lejano,	 le	 desconcertaba	 de	 tal	 forma
que	la	 locura	acaparó	todo	su	raciocinio.	Con	la	cabeza	cubierta	por	una	capucha	y
maniatado	 a	 una	 silla,	 luchaba	 por	 moverse	 en	 un	 espacio	 oscuro	 y	 angosto.
Aceleraba	la	respiración,	giraba	el	cuello	con	brusquedad,	con	el	fin	de	seguir	aquella
voz	 que	 gritaba	 auxilio;	 temblaba	 igual	 que	 un	 pez	 fuera	 del	 agua	 y	 murmuraba
plegarias,	 que	 más	 bien	 sonaban	 a	 galimatías	 de	 ancianos	 pseudohechiceros	 o	 a
incongruencias	 de	 moribundos.	 «No	 quiero	 morir,	 —pensaba—,	 ¿qué	 le	 estarán
haciendo	a	Juan?	¡Dios	mío,	no	quiero	morir!».

Cada	vez	que	notaba	que	se	 iba	a	desmayar,	un	cubo	de	agua	fría	 le	obligaba	a
regresar	 a	 la	 cruda	 realidad.	 El	 gemido	 que	 exhalaba,	 causado	 por	 el	 shock,	 le
emblanquecía	 los	 ojos,	 le	 provocaba	 espasmos	 musculares	 y	 le	 hacía	 tiritar
incontroladamente.

—No	 pensarás	 perderte	 la	 fiesta	—le	 decía	 una	 voz	 extraña,	 después	 de	 cada
empape.

Las	palabras	no	 le	 salían.	Permanecían	atragantadas	 en	 su	 laringe,	mientras	 sus
ojos	 se	 retorcían	 en	 busca	 de	 cualquier	 atisbo	 de	 luz	 bajo	 el	 pesado	 manto	 de	 la
oscuridad.	Una	electrizante	sensación	se	le	clavaba	en	la	espina	dorsal,	como	si	mil
agujas	le	penetrasen	el	cuerpo	a	la	vez.	No	lograba	mover	los	dedos	de	los	pies;	no
sabía	 si	 sus	 piernas	 aún	 estaban	 en	 su	 sitio	 o	 si	 le	 habían	 administrado	 alguna
sustancia	que	 terminó	por	adormecerle	de	cintura	para	bajo.	Eso	 sí,	 las	muñecas	 le
dolían	horrores	de	tanto	moverlas	en	sus	desesperados	intentos	de	liberarse.

«Aaaaghhhhhhhhhhhhh»
«Dejaaaaadme	marchaaaaaaaaaaaaar»
«Aaaaghhhhhhhhhhhhh»
«Aaaaghhhhhhhhhhhhh»
«Por	favoooooooor»
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De	nuevo,	aquellos	gritos	de	sufrimiento.	Ahora	sonaban	desde	un	lado	distinto.
Por	 la	 izquierda.	 ¿O	 es	 que	 estaba	 dando	 vueltas	 sobre	 una	 silla	 giratoria?	 Se
mareaba.	 Con	 el	 estómago	 revuelto,	 intentaba	 dominar	 su	 cuerpo,	 aguantando	 las
ganas	de	vomitar.

—¡Haré	lo	que	queráis!	—tartamudeó,	desesperado.
Otro	cubo	de	agua	le	resquebrajó	la	moral.
—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	queremos	saber	algo	de	ti?	—respondió	alguien	entre

risas—.	Sólo	estamos	jugando	contigo	hasta	que	nos	ordenen	que	te	matemos.	Eso	es
todo.

—Jajajajaja	—se	mofó	otro—,	no	veo	la	hora	de	hincarte	mi	cuchillo	en	las	tripas
y	reventarte	como	a	un	marrano	en	un	día	de	matanza.	Jajajaja.

Las	 lágrimas	 corrían	 como	 chorros	 de	 agua.	 Imparables.	 Incontroladas.	 Se
imaginaba	a	las	mujeres	quemadas,	enterradas	en	fosas	comunes	junto	a	sus	bebés	y
no	 conseguía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 una	 imagen	 sórdida:	 el	 verse	 ahí	 con	 ellas.
Respirando	la	 inminente	muerte	que	le	acechaba.	Buscando	cobijo	entre	 los	gélidos
abrazos	de	los	desafortunados.

Abrió	los	ojos	para	verse	lejos	de	la	realidad	que	le	atormentaba.	La	luz	imperaba
sobre	la	oscuridad	impuesta	por	 la	capucha	y	unas	gaviotas	sobrevolaban	el	 terreno
verdoso,	como	si	estuvieran	planeando	sobre	un	fondo	azul.	Las	nubes	se	deslizaban
suavemente	 hacia	 la	 derecha,	 acompañadas	 por	 una	 suave	 brisa	 similar	 a	 las	 que
disfrutaba	en	la	casa	de	su	abuelo,	en	el	campo,	cuando	era	pequeño.	La	vida	volvía	a
tener	sentido,	volvía	a	ser	agradable.

Hasta	que	miró	a	su	alrededor.
Los	 copos	 de	 nieve	 se	 posaban	 sobre	 los	 cadáveres	 de	 las	 madres	 que,

atemorizadas	 por	 las	 masacres	 masivas,	 abrazaban	 a	 sus	 hijos	 con	 fuerza	 para
ocultarles	lo	que	sucedía.	Algunas	incluso	llegaron	a	aplastarles	el	cuello,	matándoles
ellas	mismas.	No	adrede,	sino	siendo	poseídas	por	el	irrefrenable	impulso	de	proteger
a	 sus	 inocentes	 retoños;	 los	 nervios	 les	 traicionaban	 y	 presionaban	 más	 de	 lo
permitido.	 Una	 de	 ellas,	 cuyo	 rostro	 se	 difuminaba	 tras	 un	 vaporoso	 halo	 gris,	 se
había	 colocado	 en	 posición	 fetal	 acurrucando	 a	 su	 recién	 nacido	 con	 el	 fin	 de
protegerlo	 del	 abrasivo	 calor	 de	 los	 lanzallamas.	 En	 su	 enfermiza	 imaginación,
viciada	por	el	miedo,	Andrés	incluso	veía	cómo	las	calaveras	quemadas	le	sonreían.
Carentes	de	piel,	de	rasgos	o	de	humanidad	alguna.

El	 cielo,	 ahora	 nublado,	 soltaba	 gotas	 de	 lluvia	 espesa	 y	 roja.	 La	 tormenta	 de
sangre	que	cayó	sobre	la	fosa	lavaba	los	calcinados	cuerpos	otorgándoles	el	aspecto
que	 antaño	 lucían.	 Llenos	 de	 vida.	 Era	 como	 si	 de	 un	milagro	 se	 tratase,	 pero	 no
divino,	sino	del	demonio.	La	zanja	en	la	tierra	parecía	elevarse	hasta	transformarse	en
una	 llanura	 verde	 y	 rosada.	 Bañada	 por	 sombras	 amarillas	 con	 olor	 a	 jazmín	 y
manzanilla.	Las	mujeres	paseaban	con	batas	blancas	por	el	 césped,	meciendo	a	 sus
hijos,	cantándoles	canciones	de	cuna	y	alimentándolos	con	sus	pechos.

www.lectulandia.com	-	Página	157



De	pronto,	un	trueno	rompió	la	frágil	imagen	en	mil	pedazos,	esparciéndolos	por
el	 aire,	 convirtiéndolos	 en	 ceniza,	 diluyéndolos	 en	 polvo	 brillante,	 hasta	 que	 la
oscuridad	se	hizo	de	nuevo.

—No	te	desmayes	—voceó	uno	de	los	hombres	lanzándole	un	cubo	de	agua.

Grietas,	 polvo	 y	 óxido.	 Con	 las	 paredes	 impregnadas	 de	 todo	 tipo	 de	 suciedad,
asquerosidad	 y	 restos	 de	 sustancias	 desconocidas,	 el	 inspector	 Juan	 Marengue
mantenía	la	calma	mientras	aguardaba	con	paciencia	cualquier	error	por	parte	de	sus
captores	para	aprovecharlo	y	escapar,	o	al	menos	caer	intentándolo.	Curiosamente	no
lo	 habían	 tocado.	Desde	 que	 llegaron,	 sólo	 se	 limitaron	 a	 quitarle	 la	 capucha	 para
luego	 atarlo	 en	 una	 destartalada	 silla	 de	 dentista	 situada	 en	 el	 centro	 de	 una
habitación	desalineada.

—¿Qué	queréis	de	nosotros?	—preguntó	a	dos	trajeados	que	hacían	de	guardias.
Los	dos	malas	pulgas	se	limitaron	a	mirarle	con	desinterés	antes	de	seguir	con	la

susurrante	 conversación	 que	 les	 mantenía	 ocupados.	 Un	 par	 de	 ratas,	 que
mordisqueaban	la	envoltura	de	unos	cuantos	cables	que	sobresalían	por	un	agujero	en
la	pared,	detuvieron	sus	mandíbulas	durante	un	breve	instante.	Olisquearon	el	hedor
que	 desprendía	 aquella	 cosa	 que	 estaba	 atada	 a	 la	 extravagante	 invención	 de	 los
bípedos	 parlanchines,	 la	 cual	 no	 terminaba	 de	 llamarles	 del	 todo	 la	 atención	 o	 de
asustarles,	y	continuaron	con	la	degustación	del	plástico,	aderezado	con	la	amargura
del	cobre.

Con	la	negrura	abrazando	los	cantos	del	techo,	extendiéndose	hasta	las	lámparas
que	 colgaban	 escuálidas	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 el	 aire	 se	 viciaba	 con	 el
irrespirable	veneno	de	bacterias	y	malos	olores	que	incluso	acababan	pegándose	en	el
paladar.	 Sabía	 a	 babas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 El	 Rubio	 pululaba	 cerca	 de	 la	 entrada,
obsesionado	 con	 su	 teléfono	móvil,	 esperando	 nuevas	 instrucciones.	Desconocía	 el
hecho	 de	 que	 la	 orden	 de	 mantener	 a	 sus	 rehenes	 con	 vida	 era	 un	 mero	 error,
cometido	por	el	asesinado	jefe	de	seguridad.

—¿Qué	queréis	de	nosotros?	—gritó	Juan.
El	Rubio	decidió	asomarse.
—Cállate	—dijo	ofuscado.
Los	gritos	que	atormentaba	a	Andrés	en	la	otra	parte	del	hospital	abandonado,	se

escuchaban	como	matices	lejanos,	testigos	de	una	tortura	inhumana.
—Dejad	al	chico	tranquilo	—musitaba	Juan—,	él	no	tiene	nada	que	ver	con	este

asunto.	Sólo	es	un	chico.
—Ha	metido	sus	narices	en	nuestros	asuntos.	¿De	veras	crees	poder	disuadirnos

para	que	le	soltemos?	Así,	sin	más.
—Pero	no	es	necesario	torturarle.
Sin	ser	capaz	de	contenerse,	El	Rubio	se	acercó	velozmente,	agarró	al	 inspector

de	la	mandíbula	y	le	contestó:
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—Aquí,	el	único	que	decide	qué	es	necesario	o	no,	soy	yo.	Cuanto	más	te	quejes,
más	daño	le	haremos.	¿Te	ha	quedado	claro?

La	 amenaza	 surtió	 efecto.	 Juan	 sencillamente	 se	 limitó	 a	 morderse	 los	 labios,
blasfemando	en	su	interior	cualquier	frase	inventada	o	todavía	por	inventar.	Se	fijó	en
los	azulejos	caídos,	 contó	 los	espacios	en	 la	pared,	apretó	 los	puños	y	 toqueteó	 los
mangos	donde	le	tenían	atado.

—Aaaaiiiichhh	 —se	 quejó	 en	 voz	 baja—.	 «Casi	 me	 corto»,	 pensó.	 E
inmediatamente	se	percató	de	que	existía	una	oportunidad.

El	 angosto	 corredor,	 atestado	 de	 trastos	 inútiles,	 basura	 y	 restos	 del	 edificio,
alcanzaba	 su	 fin	 en	 lo	 que	 antaño	 era	 el	 ala	 donde	 mantenían	 «a	 salvo»	 a	 los
psicóticos.	Peligrosos	para	ellos	mismos	y	para	los	demás.	Las	acolchadas	paredes	de
las	 celdas,	 ahora	 desgarradas	 por	 la	 humedad,	 el	 vandalismo	 y	 el	 tiempo,	 todavía
conseguían	retener	los	aterradores	gritos	de	aquellos	que	eran	torturados	en	ellas.	En
la	más	lejana,	un	hombre	estaba	sentado	en	una	silla	de	corte	moderno,	sin	roturas	o
suciedad,	 y	 gritaba	mientras	 jugaba	 con	 su	 PSP,	 con	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 se
pudiera	escuchar	dando	la	sensación	de	que	provenía	lejos.

—¡Agggghhhhhh!	¡Paraaaaaaaad!
Su	 apático	 semblante	 contrastaba	 con	 las	 deformadas	 expresiones,	 fruto	 de	 la

falsa	tortura.	El	Rubio	le	había	ordenado	gritar	sin	parar,	con	el	fin	de	asustar	a	sus
dos	presas	y	así	mantenerles	ocupados	pensando	el	uno	en	el	bienestar	del	otro,	y	no
en	escapar.	Además	de	lo	divertido	que	les	resultaba	al	principio	ver	las	reacciones	de
los	dos	hombres.

—Deja	de	gritar	—le	interrumpió	El	Rubio.
El	hombre,	asustado,	saltó	de	la	silla	cayéndosele	la	PSP	al	suelo,	pero	sin	llegar	a

romperse.
—¿Ya	han	confesado	lo	que	queríamos?	—preguntó,	arreglándose	el	traje.
—¿Qué	van	a	confesar?	Si	no	queremos	saber	nada	de	ellos	—contestó	El	Rubio,

entrecerrando	los	ojos.
En	 sus	 manos	 acariciaba	 el	 teléfono	 en	 busca	 de	 respuestas.	 Aguardaba	 con

impaciencia	 la	 llamada	 de	 su	 jefe	 con	 nuevas	 instrucciones,	 pero	 el	 silencio	 le
agobiaba.	No	 tenía	 claro	 si	 debía	 llamar	 él	 o	 si	 era	mejor	 contactar	 con	 el	 jefe	 de
seguridad.	La	incertidumbre	se	le	clavaba	en	la	sien	a	la	vez	que	pasaba	los	dedos	por
encima	del	teclado	alfanumérico.

—Al	jefe	no	le	gusta	que	le	molesten	—musitó	de	camino	a	la	habitación	donde
tenían	atado	a	Andrés.

Lo	 que	 desconocía,	 era	 que	 su	 jefe	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 dónde
estaban,	ni	de	que	lograron	capturar	a	los	dos	entrometidos.
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XXXI
LA	MIRADA	DE	SAN	JUDAS

Con	un	café	en	la	mano,	Gabriel	Silvas	Rivero	alzaba	la	vista	sólo	para	verse	rodeado
por	 un	montón	 de	 desconocidos.	Gente	 que	 sonreía,	 que	 regañaba	 a	 sus	 hijos,	 que
contaba	chistes	malos	mientras	compartía	su	comida	e	incluso	que	metía	la	mano	en
los	platos	de	los	demás.	Se	trataba	de	un	ambiente	al	que	él	no	estaba	acostumbrado.
En	absoluto.	Daba	 la	sensación	de	que	 las	camareras	conocían	a	cada	cliente	y	que
todo	el	mundo	era	feliz.	No	entraba	nadie	sin	dar	los	buenos	días,	ni	se	marchaban	sin
antes	despedirse	como	es	debido,	dejando	una	propina	acorde	con	el	tratamiento.	El
olor	proveniente	de	la	cocina	melaba	el	aire,	agradaba	los	estímulos	e	imprimía	en	los
recuerdos	de	los	comensales	imágenes	de	cuando	eran	pequeños	y	se	disponían	a	ir	al
colegio	mientras	 sus	madres	 les	 preparaba	 el	 desayuno.	Tortitas	 con	mermelada	de
fresa,	 arándanos,	 melocotón,	 albaricoque,	 frutas	 del	 bosque;	 café	 recién	 molido,
acompañado	con	madalenas	frescas,	azúcar	y	canela.	Zumos	naturales	decoraban	los
vasos	 con	 colores	 exóticos,	 oscuros,	 de	 tonos	 suaves	 y	 diferentes,	 a	 la	 vez	 que	 la
dueña	 sacaba	 hornadas	 de	 pan	 que	 ofrecía	 con	mantequilla	 del	 pueblo	 o	 chocolate
untado.	 «¡Qué	 pinto	 yo	 aquí!»,	 pensó	 el	 asesino	 y	 se	 le	 escapó	 una	 sonrisa.	 La
pequeña	de	la	pareja,	la	hija	de	Mónica,	que	jugaba	con	una	muñeca	rosa	con	lacitos
monos,	 dientes	 de	 vampiro	 y	 vestida	 como	 Frankenstein,	 no	 dejaba	 de	 utilizar	 el
hombro	de	quien	ella	llamaba	«señor»,	a	modo	de	trampolín	desde	donde	su	muñeca
se	lanzaba	a	un	lago	imaginario	y	vivía	maravillosas	aventuras	monstruosas.

—Deja	de	molestar	al	señor	—le	reñía	su	padre.
Gabriel	Silvas	Rivero	se	removió	en	su	asiento	antes	de	contestar:
—No	importa.
El	padre	alzó	el	dedo.
—Camarera,	por	favor.	¿Nos	puede	traer	otros	tres	cafés?
—No,	no	—dijo	el	«señor»,	amablemente—,	o	al	menos	déjenme	pagar.
—De	 eso	 nada,	 que	 bastante	 has	 sufrido	 —sonrió	 el	 hombre—,	 y	 si	 nos	 es

molestia,	otra	bandeja	de	madalenas.
Embriagado	 por	 un	 sosiego	 que	 sólo	 con	 su	 Mónica	 solía	 disfrutarlo,	 los

remordimientos	 desaparecieron	 dejando	 lugar	 a	 una	 sencilla	 idea.	 «Bastante	 has
sufrido	—pensaba	una	y	otra	vez—,	y	más	daño	he	infligido».

—Me	disculpáis,	necesito	ir	al	baño.
Apuró	su	taza	de	café	para	que	la	camarera	pudiera	cambiárselo	por	la	nueva	y	se

dirigió	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 local	 donde	 se	 encontraban	 los	 aseos.	 Después	 de
aliviarse,	 se	 acercó	 a	 lavarse	 las	 manos	 y	 observó	 su	 imagen	 reflejándose	 en	 el
espejo.
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—Te	veo	diferente	—le	habló	a	su	reflejo—.	Creo	verte…	más	humano.
Estiró	la	piel	de	su	rostro	hasta	tensarla.	Buscaba	a	quien	hacía	ya	mucho	tiempo

ocupaba	 el	 lugar	 que	 él	 había	 usurpado.	Abría	 los	 ojos,	 parpadeaba	 con	 celeridad,
examinaba	 todos	 sus	 dientes	 y	 se	 acariciaba	 el	 cuello.	 La	 barba	 de	 dos	 días	 le
ocultaba	las	arrugas	que	le	afeaban	con	las	manchas	de	la	edad.

—Ahí	estás	—dijo	sonriendo.
Permaneció	 inmóvil	durante	un	buen	 rato.	Pensativo.	Distante.	Sus	 facciones	se

estaban	habituando	a	las	muestras	afectivas,	desveladas	por	las	sonrisas.
Entonces	cogió	su	teléfono.
—Mónica	¿estás	bien?
—Gracias	 a	 Dios	 que	 has	 llamado.	 Estaba	 muy	 preocupada	 ¿por	 qué	 no	 has

vuelto	todavía?	Te	estoy	esperando	justo	donde	me	dijiste.	Frente	a	la	puerta	y	con	las
maletas	hechas.	¿Qué	ha	pasado?	—dijo	ella	confusa.

—No	te	preocupes.	He	tenido	un	pequeño	accidente	y…
—¿Un	accidente?	¿Estás	en	el	hospital?	¿Quieres	que	vaya?
—Tranquila,	 tranquila.	 No	 estoy	 en	 el	 hospital	 y	 no	 me	 pasa	 nada.	 Todo	 lo

contrario.
—¿Entonces	vienes	a	por	mí?
—Eres	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 que	 me	 importa.	 Iré	 a	 por	 ti	 en	 cuando

pueda.
—¿Y	cuándo	va	a	ser	eso?
—…
—Perdona,	 no	 era	 mi	 intención	 importunarte.	 Confío	 en	 ti	 —rectificó	 ella	 al

reconocer	que	preguntaba	demasiado.
—No	es	eso.	Pronto	podrás	hacerme	 todas	 las	preguntas	que	 tú	quieras	y	 te	 las

contestaré.
—¿Todas?
—Todas.	Pero	una	cosa	es	segura,	no	te	va	a	gustar	lo	que	averigües.	Por	ello,	te

lo	advierto	desde	ya,	pregunta	sólo	sobre	aquello	que	deseas	saber.
—Lo	entiendo.
—Me	alegro.
—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta	ahora?	—susurró	con	timidez.
—Hemos	dicho	que	cuando	termine	con	este	último	trabajo.
—Sólo	una.	La	que	de	verdad	me	importa.
Gabriel	Silvas	Rivero	apartó	el	auricular	de	su	oreja	y	suspiró.
—De	acuerdo.	Sólo	una.
—¿Me	quieres?
—…
—Sientes	amor	por	mí	—repitió	Mónica.
—Sí	—contestó	Gabriel	Silvas	Rivero,	antes	de	colgar.
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Al	 salir	del	 aseo	presintió	que	 sucedía	 algo	malo.	Con	 la	piel	 erizada	y	 las	pupilas
dilatadas,	giró	la	cabeza	para	observar	a	tres	tipos	que	acababan	de	entrar	en	el	bar.
Por	la	pinta	que	llevaban,	con	mallas	apretadas	de	colorines,	números	en	la	espalda,
muslos	y	antebrazos,	y	marcas	publicitarias	diseminadas	por	sus	ropajes,	sólo	podrían
ser…	ciclistas.

—¡Guapa!	 —exclamó	 uno	 de	 ellos—.	 Sírvenos	 unos	 chaticos	 de	 vino,	 que
estamos	sedientos.

La	camarera	sonrió	e	hizo	su	trabajo.
—Hay	que	ver	lo	buena	que	estás	—dijo	otro.
Aquel	 hombre,	 con	 aspecto	 de	 gorila	 vestido	 para	 el	 circo,	 no	 escatimó	 en

miradas	 lascivas.	 Cuando	 la	 camarera	 le	 sirvió,	 no	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que
remangarse,	dejando	al	descubierto	una	mata	de	pelo	rizado,	y	darle	una	palmadita	en
el	culo.

—¡Señor!	—replicó	la	joven.
Las	 risotadas	 de	 los	 tres	 ciclistas	 enmudecieron	 al	 resto	 de	 los	 clientes,

estropeando	el	ambiente	familiar.
—No	te	gires	Antonio	—le	dijo	Mónica	a	su	hijo	mayor	de	nueve	años.
—Deja	al	mocoso	que	mire	todo	lo	que	quiera	—intervino	el	ciclista	gorila—,	así

aprenderá	a	no	callárselas.
Gabriel	Silvas	Rivero	enfureció.	Su	sangre	le	quemaba	en	las	venas,	mientras	sus

ojos	 apenas	 conseguían	 mantenerse	 quietos.	 Decidió	 acercarse	 educadamente	 a	 la
mesa	de	los	ciclistas	para	pedirles	que	respetasen	a	los	demás	clientes.

—Por	favor	¿podríais	bajar	la	voz?	Estáis	molestando	a	las	inocentes	familias.
—¿Inocentes?	—carcajeó	el	más	delgaducho,	que	lucía	una	estampa	de	Picachu

en	sus	mallas—.	¿De	dónde	has	salido	tú,	tío?	¿De	un	anuncio	de	coches?
Gabriel	Silvas	Rivero	contuvo	 la	 respiración,	 intentando	mantener	 la	calma.	No

deseaba	 salirse	 de	 tono,	 ni	 ser	 amonestado	 por	 las	 miradas	 de	 la	 buena	 gente.
Además,	 la	 pequeña	 parecía	 asustada;	 acurrucándose	 en	 los	 brazos	 de	 Mónica
mientras	apretaba	la	muñeca	en	busca	de	cobijo.

—No	he	salido	de	ninguna	parte,	ni	busco	problemas.	Sólo	os	pido	que	dejéis	a
esta	 gente	 en	 paz	—terminó	 diciendo,	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 con	 la	 intención	 de
regresar	a	la	mesa.

Entonces,	al	medio	homínido	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	lanzarle	un	panecillo.
Los	 reflejos	 de	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 estaban	 muy	 afinados.	 Casi	 sin	 inmutarse,
alargó	el	brazo	y	cogió	el	panecillo	en	el	aire.

—Veo	que	os	sentís	generosos.	Muchas	gracias	por	el	detalle	—dijo,	sin	mirarles.
Mordisqueó	el	panecillo	y	continuó:
—Estos	tres	señores	corren	con	todas	las	cuentas.	Un	gran	detalle	por	su	parte.
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Los	tres	hombres,	visiblemente	enfadados,	dejaron	sus	asientos	para	acercarse	al
bocazas.

—Dadme	un	segundo	—les	dijo	el	asesino,	 levantando	el	dedo—,	ahora	mismo
vuelvo.

Salió	del	bar,	abrió	el	maletero	del	coche,	sacó	su	maletín	metálico	y	regresó.
—Mejor	discutimos	esto	en	los	aseos,	lejos	de	miradas	curiosas.
Pensando	en	la	paliza	que	le	iban	a	dar,	 los	ciclistas	siguieron	a	su	víctima	y	se

metieron	en	los	lavabos.
—Sólo	un	breve	instante	más	—solicitó	Gabriel	Silvas	Rivero,	mientras	abría	su

maletín	al	lado	del	lavamanos—.	No	deseo	ponerme	perdido	de	sangre.
Sacó	un	paquetito,	similar	al	de	tabaco,	y	al	desenvolverlo	transformó	esa	cosita

en	una	especie	de	chubasquero,	fino	aunque	resistente.
—¿No	 serás	 retrasado	 mental?	 —preguntó	 el	 más	 delgado,	 poniendo	 cara	 de

circunstancias.
—En	absoluto	—contestó	él.
Entonces	mostró	una	pistola	y	empezó	a	atornillar	un	silenciador.
—Ya	os	dije	que	no	quiero	mancharme,	eso	es	todo.
Los	tres	hombres	no	sabían	cómo	reaccionar.
—A	ver,	tú…	el	peludo.	Ponte	a	cuatro	patas,	que	necesito	utilizarte	como	silla.
—…
—¿No	me	has	oído?	¿O	prefieres	que	pinte	un	Picasso	con	tus	sesos	en	la	pared?
No	lo	dudó	y	obedeció.
—Y	 tú…	 el	 delgaducho.	 Haz	 guardia	 en	 la	 puerta.	 Que	 no	 entre	 nadie

¿entendido?
Igual	que	un	zombi,	el	otro	hombre	se	apostó	al	 lado	de	 la	puerta,	 sujetando	el

pomo.
—Muy	bien,	chicos.	Así	me	gusta.	Ahora	tú…	el	listillo.	Saca	tu	teléfono	móvil	y

marca	el	número	que	te	voy	a	mostrar.
—Sí,	sí…
Gabriel	Silvas	Rivero	conectó	el	aparato	al	ordenador	que	guardaba	en	el	maletín

y	puso	en	marcha	un	programa	de	rastreo.
—Ok.	Ahora	te	contestará	un	hombre,	pero	quiero	que	le	ignores	y	hagas	como	si

estuvieras	hablando	con	tu	esposa	¿entendido?
El	otro	movió	la	cabeza,	asintiendo	con	nerviosismo.
—Marca	—le	ordenó,	mostrándole	el	número	del	Rubio.
Dos	tonos	de	llamada	después…
—Hola	cariño	¿cómo	estás?	Yo	me	 lo	estoy	pasando	genial.	Sí,	 sí…	 los	chicos

están	tomando	unos	vinitos	y	unas	cuñitas	de	queso.	Ya	sabes.	Recargando	energías
—mentía	de	maravilla.

—¿Quién	eres?	¡Yo	no	soy	tu	mujer!	—contestó	El	Rubio.
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—La	ruta	ha	sido	maravillosa	—continuaba	el	 listillo—.	Algún	día,	deberíamos
hacer	esta	 ruta	 juntos.	Pero	no	en	bicicleta,	 sé	que	no	 te	gusta.	 Jejejeje.	¿Los	niños
bien?

—No	 sé	 con	 quién	 hablas,	 cretino.	 Se	 han	 cruzado	 las	 líneas	—dijo	 El	Rubio,
irritado,	antes	de	colgar.

El	rostro	del	hombre	se	tornó	rojo	como	un	tomate.
—Lo	siento	mucho,	ha	colgado.
—No	importa	—sonrió	Gabriel	Silvas	Rivero—,	sé	dónde	encontrarle.
Recogió	las	cosas	como	si	nada	y,	por	último,	guardó	el	chubasquero.
—¿Nos	 olvidamos	 del	 asunto	 o	 termino	 con	 el	 trabajo?	 —preguntó	 con	 una

mirada	sangrante.
—Nos	olvidamos	—contestaron	los	tres	al	unísono	y	lo	volvieron	a	repetir.
Salieron	 de	 los	 lavabos,	 sonriendo	 y	 como	 si	 hubieran	 estado	 contando	 chistes

durante	 la	 aclaración	 del	 malentendido,	 se	 sentaron	 en	 la	 mesa	 y	 Gabriel	 Silvas
Rivero,	entre	risotadas	y	falsas	lágrimas	de	felicidad,	se	levantó,	situándose	en	medio
del	bar,	preparado	para	dar	un	discurso.

—Quiero	 agradeceros	 a	 todos	 el	 saber	 estar	 y	 la	 bondad	 que	 mostráis	 hacia
vuestros	semejantes.	Esta	mañana	fui	rescatado	por	una	maravillosa	familia	(señaló	la
mesa)	y	no	 saben	hasta	qué	punto	me	han	 salvado	 la	vida.	Ahora	me	despido	para
tratar	 unos	 asuntos	 personales,	 no	 sin	 antes	 agradecer	 a	 nuestros	 tres	 amigos	 su
insistencia	en	pagar	la	cuenta	de	todos.

—Perdón,	 perdón	 —interrumpió	 el	 listillo,	 arqueando	 las	 cejas—,	 pero	 no
tenemos	dinero	suficiente.

—¿Tienes	tarjeta?	—susurró	el	asesino.
—Ehhh…	ehhhh…
—¿Tengo	que	llevarte	al	lavabo	para	registrarte?
—No,	no.	Por	supuesto	que	tengo	tarjeta.
—¡Y	pagarán	con	tarjeta!	—exclamó	Gabriel	Silvas	Rivero,	aplaudiendo.
Aprovechando	la	tesitura,	cogió	sus	cosas,	se	despidió	de	la	familia	y	llamó	a	un

taxi.	Justo	en	la	salida,	enmarcado	con	madera	vieja,	la	mirada	de	San	Judas,	patrón
de	los	arrepentidos,	permanecía	inmóvil.	Era	como	si	se	alegrase	por	lo	que	acababa
de	presenciar.	Y	Gabriel	Silvas	Rivero	se	sintió	liberado.
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XXXII
IMITANDO	A	HOUDINI

En	el	exterior	se	avecinaba	una	tormenta.	La	humedad	invadió	aquel	lugar,	dejado	de
la	mano	de	Dios,	 calando	profundamente	en	 los	huesos	de	 los	 intrusos	del	hospital
abandonado.	 Quien	 más	 lo	 sentía	 era	 Juan,	 tan	 consciente	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor,	que	resultaba	imposible	de	creer.	Sin	ser	capaz	de	distinguir	si	era	de	día	o
de	 noche,	 rascaba	 con	 lentitud	 las	 cuerdas	 sobre	 el	 diminuto	 trozo	 de	 metal	 que
sobresalía	cerca	de	su	muñeca.	Cuando	más	dolor	se	infligía,	más	vivo	se	sentía.	Con
los	truenos	acercándose,	contaba	los	segundos	que	transcurrían	entre	uno	y	otro,	en
un	desesperado	intento	por	mantener	una	disciplina	en	la	que	apoyarse.	Lo	tenía	todo
previsto.	Menos	 el	 azar,	 claro	 está,	 aunque	no	 iba	 a	 caer	 sin	pelear.	Los	pasos	que
daban	los	guardias	hasta	la	esquina,	lo	que	tardaban	en	regresar,	la	frecuencia	con	la
que	uno	de	ellos	encendía	un	cigarrillo	y	cuánto	 tardaba	en	 fumárselo,	 la	debilidad
que	 mostraba	 otro	 por	 culpa	 del	 hambre,	 la	 falta	 de	 suministros.	 Al	 principio,	 le
daban	 un	 vaso	 de	 agua	 cada	 cuatro	 horas,	 pero	 ahora	 tardaban	 bastante.	 Si	 sus
cálculos	no	le	fallaban,	esta	gente	no	estaba	tan	organizada	como	era	de	esperar.	Su
jefe,	 El	 Rubio,	 no	 dejaba	 de	 deambular	 de	 un	 pasillo	 a	 otro	 observando	 con
impaciencia	la	pantalla	de	su	teléfono.	Nada.	La	comunicación	habría	de	calificarse
como	nula.

Ahora	la	lluvia	golpeaba	la	chapa	que	cubría	las	ventanas.	Daba	la	impresión	de
que	 el	 infierno	 bajaba	 con	 parsimonia	 hasta	 lograr	 cubrir	 aquel	 trozo	 de	 tierra
maldito.	 El	 hospital	 llevaba	 veinticuatro	 años	 cerrado	 y	 había	 sido	 testigo	 de	 la
crueldad	que	posee	al	ser	humano	cuando	sostiene	en	sus	manos	algo	tan	frágil	como
la	 vida	 de	 otros.	 La	 omnipotencia	 reconcome	 los	 resquicios	 de	 bondad	 al	 ser
manchada	 con	 la	 rutina	 de	 convivir	 con	 la	 desgracia	 y	 el	 dolor.	 La	 peste	 de	 los
muertos	 aún	 se	 percibía	 en	 algunos	 rincones;	 testigos	 del	 maltrato	 y	 la	 dejadez,
provocados	 por	 la	 infelicidad	 y	 la	 ignorancia.	 Durante	 la	 guerra	 civil,	 ninguna
persona	cuerda	 se	 atrevía	 aceptar	 trabajar	 ahí.	Era	 como	si	 se	 tratase	de	un	castigo
para	 los	 médicos,	 enfermeras,	 celadores,	 sanitarios	 y	 el	 resto	 de	 personal,	 siendo
aquel	 el	 lugar	 donde	 expiar	 sus	 pecados,	 u	 olvidarse	 de	 su	 propia	 existencia.
Desterrados.

El	 escozor	 que	 inflamaba	 su	 muñeca	 no	 le	 impedía	 seguir	 rasgando	 la	 cuerda
junto	con	su	piel.	Deshidratado,	una	sensación	de	mareo	insistía	en	conducirle	hacia
un	 estado	 vegetativo,	 apartándole	 de	 la	 realidad	 a	 la	 que	 necesitaba	 aferrarse.	 Los
constantes	 pinchazos	 le	 electrizaban	 el	 sistema	 nervioso,	 obligándole	mantener	 los
ojos	abiertos.	Continuaba	con	su	tarea.	Cualquier	instante	le	resultaba	exasperante.

www.lectulandia.com	-	Página	166



«Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco…»	 contaba	 en	 su	 cabeza.	 El	 sonido	 del	 trueno
reiniciaba	la	cuenta	mental.	«Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco…»,	otra	vez	el	estruendo	se
le	clavaba	en	la	cabeza.	Apretaba	las	muñecas	sin	parar	de	moverse.	Uno,	dos,	tres,
cuatro…	Ahora	 la	 tormenta	 estaba	 cerca.	 «Uno,	 dos,	 tres….	—La	cuerda	 cedía;	 se
debilitaba—.	Uno,	 dos,	 tres…».	 Incluso	 las	 paredes	 temblaban.	 El	 constante	 goteo
que	 recorría	 los	antiguos	y	abandonados	 techos,	 se	 sumaban	a	 la	métrica	empleada
por	 Juan.	 Las	 negruras	 de	 la	 humedad	 lagrimaban	 sobre	 los	 recientes	 charcos,
salpicando	la	habitación	con	los	deshechos	que	arrastraban.	«Uno,	dos,	tres….	—Uno
de	los	guardias	se	asomó,	le	echó	una	mirada	despectiva	antes	de	bostezar	y	continuó
su	 marcha—.	 Puede	 que	 sea	 de	 noche»,	 pensó	 y	 continuó	 contando.	 «Uno,	 dos,
tres…».	Los	pasos	acababan	perdiéndose	al	fondo	de	los	pasillos,	apagándose	con	los
susurros	del	resto	de	hombres.	«Uno,	dos,	tres…».	Con	la	espalda	dolorida,	cualquier
movimiento	le	resultaba	tedioso,	molesto.	Sus	músculos,	tensados	como	alambres	de
carga,	aguantaban	el	peso	de	sus	huesos	estoicamente.	«Uno,	dos,	tres…».	Incluso	las
ratas	habían	desaparecido.	Sin	duda,	 terminaron	por	hartarse	de	comer	envoltura	de
cable	o	de	escuchar	la	respiración	del	maniatado.	Una	extraña	paz	deambulaba	por	el
ambiente.	Silencio.	Como	si	el	ojo	de	un	huracán	estuviera	posándose	por	encima	de
sus	 cabezas,	 generando	 esa	 falsa	 impresión	 de	 tranquilidad.	 El	 inspector	 Juan
Marengue	 alzó	 la	 mirada,	 imaginándose	 un	 claro	 cubierto	 por	 un	 manto	 azul	 y
rodeado	por	algodones	de	cenizas.	Pero	pronto	 la	 tormenta	hizo	notar	su	presencia.
Los	millares	de	diminutos	golpes	formaban	un	lienzo	de	guerra,	donde	los	tambores
repicaban	 la	 imparable	 marcha	 de	 los	 demonios	 y	 los	 corazones	 se	 colmaban	 de
pesadillas.	«Uno,	dos,	tres…,	—continuó	el	inspector	con	su	cuenta	mental—.	Uno,
dos,	tres…	¡ya!».

En	una	habitación	apartada,	los	trajeados	habían	improvisado	unas	camas,	colocando
varios	 escritorios	 en	 fila	 y	 extendiendo	 sus	 chaquetas	 por	 encima;	 emulando	 un
colchón.	Tres	de	ellos	dormían,	mientras	otros	dos	vigilaban	sentados,	aunque	dando
cabezadas	y	soportando	incómodas	posturas.	El	único	que	se	mantenía	en	vilo	era	El
Rubio.	Daba	vueltas	como	una	peonza,	paseaba	de	arriba	abajo	sin	sentido,	meneaba
los	dedos	en	el	 interior	de	su	bolsillo;	acariciando	el	móvil,	 resoplaba,	 sin	parar	de
frotarse	los	ojos,	bostezaba,	gruñía	y	vuelta	a	empezar.	Unos	marcos	vacíos,	antiguos
portadores	 de	 obras	 de	 arte	 valoradas	 en	 cuatro	 duros,	 le	 llamaron	 la	 atención.	 Se
acercó	cuidadosamente,	 como	 si	 algo	etéreo	hubiera	 aparecido,	 acarició	 la	 astillada
superficie	de	un	par	de	ellos,	ladeó	la	cabeza	y	musitó:

—¿Qué	demonios	estoy	haciendo?
Entonces	un	fuerte	golpe	atrajo	su	atención.
Desenfundó	su	arma,	olvidándose	del	resto	de	asuntos	que	le	perturbaban.	Giró	la

cabeza	 para	 ver	 si	 alguno	 de	 los	 otros	 llegó	 a	 percatarse	 del	 golpe,	 pero	 no	 vio	 a
nadie.	«Malditos	imbéciles»,	pensó.	Lo	tenía	claro,	alguien	acababa	de	entrar	por	una
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de	 las	 puertas	 auxiliares.	 Creía	 haber	 apostado	 hombres	 en	 todo	 acceso	 que	 no
estuviera	atrancado	por	escombros.	En	este	momento,	embargado	por	sentimientos	de
controversia,	 odio	 y	 amedrentado	 por	 el	 cansancio,	 caminaba	 con	 mucha	 lentitud,
pegado	a	la	pared,	hacia	otro	posible	peligro.

De	pronto,	escuchó	un	suspiro.
También	cabía	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	una	parejita	en	busca	de	un	lugar

para	consumar	su	amor	furtivo.	Las	dudas	rondaban	en	su	cabeza,	mientras	acariciaba
el	gatillo	del	arma	con	cada	paso	hacia	adelante.

Un	trueno	le	asustó.	Giró	la	cabeza.	Sus	nervios	se	tensaron.
Cada	vez	estaba	más	cerca	de	la	entrada	desde	donde	provenían	los	ruidos.	Otro

suspiro,	 un	 resoplido,	 un	murmullo,	 un	 estornudo.	Fuese	quien	 fuese,	 se	 trataba	de
alguien	muy	descuidado;	inconsciente	de	lo	que	podría	sucederle.

Acarició	el	gatillo,	otra	vez.
Cuando	llegó	a	la	esquina	del	pasillo,	dedicó	un	pensamiento	hacia	Dios	en	busca

de	protección,	de	suerte	o	de	lo	que	fuese	necesario.	Miró	con	brevedad	y	retornó	a
una	posición	segura.

—¿Pero	qué?
Bajó	el	arma	antes	de	descubrirse	y	dijo:
—¿Se	puede	saber	qué	estás	haciendo?	—preguntó	a	uno	de	sus	hombres.
Él,	sacudiendo	la	chaqueta	mojada	por	la	lluvia,	respondió:
—Salí	en	busca	de	un	rincón	seco	para	cagar,	pero	cuando	estuve	en	plena	faena

el	 viento	 sopló	 en	 dirección	 contraria	 y	 me	 he	 calado	 hasta	 los	 huesos.	 Maldito
temporal.	No	podría…

—Me	importan	un	carajo	lo	que	te	haya	pasado.	¿Por	qué	no	avisaste?	¿No	te	das
cuenta	que	por	poco	te	disparo?

—Se	 lo	 dije	 a	 Ramón,	 pero…	—intentó	 contestar	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la
pistola	de	su	jefe.

—¿Y	dónde	diantres	se	ha	metido	Ramón?
—Está	en	el	coche	junto	con…
—¿Y	no	se	os	ocurre	decir	nada?	—gritó	El	Rubio,	furibundo.
—Yo	sólo	quería	cagar	—contestó,	con	cara	de	circunstancias.
—¡Quien	va	a	cagarse	en	 todo	soy	yo!	Anda,	 termina	de	adecentarte	y	 llama	al

resto.
—Ahora	mismo	—dijo,	apresurándose.
Vistió	la	mojada	chaqueta,	ató	uno	de	los	cordones	de	sus	zapatos,	se	arregló	el

pelo	y	salió.
	
¡Bang!	¡Bang!	¡Bang!
	
Tres	disparos	retumbaron	por	los	abandonados	pasillos	del	hospital.
—¿Qué	sucede	ahora?	—se	preguntó	El	Rubio,	preocupado.
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Juan	Marengue	logró	acabar	con	tres	de	sus	secuestradores	antes	de	que	los	otros	dos
reaccionasen	a	tiempo	para	esconderse	detrás	de	unas	mesas.	La	siguiente	ráfaga	de
disparos	ciegos	terminó	impactando	en	el	marco	de	la	puerta,	en	la	pared	del	pasillo,
pero	no	alcanzaron	al	inspector.

—¡Hijo	 de	 perra!	 —gritó	 uno,	 al	 comprobar	 el	 estado	 de	 sus	 compañeros
muertos.

Recargó	la	pistola	y	disparó	un	cargador	entero	entre	voceríos	e	insultos.
—Vosotros	os	 lo	habéis	buscado	—replicó	Juan,	mientras	comprobaba	 las	balas

que	le	quedaban.
De	 reojo	 vio	 como	 El	 Rubio	 asomaba	 desde	 un	 pasillo	 para,	 de	 inmediato,

esconderse	detrás	de	unos	escombros.
—¡No	os	mováis!	—ordenó—.	¡Ahora	viene	el	resto,	os	sacaremos	de	ahí!
El	 inspector	 debía	 cambiar	 de	posición.	Tampoco	 se	había	olvidado	de	Andrés,

pero	no	sabía	dónde	le	tenían	retenido	ni	si	dispondría	de	las	fuerzas	necesarias	para
sacarle	 de	 allí;	 por	 eso,	 decidió	 cargarse	 a	 todos	 lo	 que	 fuese	 capaz	 antes	 de
desplomarse.

Influenciado	por	la	adrenalina,	cojeó	hasta	una	sala	de	recepción	diminuta	con	la
intención	de	calcular	sus	movimientos,	medir	su	aguante	y	serenarse.	Los	ruidos	de
las	mesas,	al	moverse,	delataron	la	inminente	avalancha	de	matones	que	se	le	venía
encima.	Con	El	Rubio	encabezando	el	pelotón	de	fusilamiento,	Juan	debía	encontrar
la	forma	de	sobrevivir.	En	el	exterior,	la	tormenta	vaticinaba	desgracias;	en	el	interior,
la	cólera	de	Dios	iba	a	caer	sobre	los	siervos	de	la	maldad	y	los	defensores	del	bien.
En	 este	 juego,	 de	 cara	 o	 cruz,	 la	 suerte	 jamás	 favorecía	 a	 los	 audaces	 ni	 a	 los	 que
estaban	dispuestos	a	dar	su	vida	por	un	 ideal;	sencillamente,	se	 resignaba	a	 repartir
los	favores	y	las	desgracias	con	arbitrariedad.	Para	unos	más	y	para	otros	menos.

Observó	el	techo	con	apatía,	sintiendo	que	los	objetos	se	movían	como	si	tuvieran
vida	propia.	Con	la	rasgada	manga	de	su	camisa,	intentó	secarse	el	sudor	de	la	frente,
restregándose	también	la	cara	con	el	polvo	del	suelo.	Suspiró.	Apretó	la	pistola	con
fuerza	y	susurró:

—Sólo	quedan	siete	balas.
Cerró	los	ojos	y	dejó	caer	los	brazos	al	suelo.	No	tenía	la	intención	de	rendirse,

pero	el	cansancio	se	apoderaba	de	sus	huesos	que	cada	vez	se	quejaban	más	con	cada
movimiento.	 La	 falta	 de	 agua	 y	 comida	 tampoco	 ayudaba.	 Tosió	 hacia	 un	 lado.
Palidecía.

	
¡Bang!
	
Un	disparo	hizo	 saltar	por	 los	 aires	 la	madera	de	 la	 recepción	podrida,	 creando

una	humareda	de	polvo,	astillas	y	porquería.	Aquel	ruido	penetró	 los	oídos	de	Juan
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obligándole	a	recomponerse	para	defenderse.
—No	me	importan	 las	órdenes.	Te	aseguro	que	no	saldrás	de	aquí	con	vida.	Lo

juro	por	mi	madre	—dijo	El	Rubio,	enfurecido.
La	lluvia	de	plomo	se	sumó	a	la	ruidosa	tormenta,	confundiéndose	con	los	golpes

de	 las	 gotas	 que	 retumbaban	 por	 doquier,	 bombardeando	 los	 oídos	 de	 Juan	 que	 se
encontraba	tumbado	en	el	suelo,	pegado	en	la	orilla	de	la	destartalada	recepción.	Los
restos	 de	 yeso,	 pintura	 y	 cemento	 del	 techo	 caían	 sobre	 él,	 bañándole	 en	 un	 color
blanco,	 ensuciándole	 a	 la	vez	que	 le	 impedían	 respirar	 con	 facilidad.	Durante	unos
segundos	abrió	los	ojos,	pero	el	escozor	le	obligó	a	cerrarlos	de	nuevo.	«Tengo	que
salir	de	aquí»,	pensó,	peleando	por	mantener	la	calma.	En	el	borde	donde	resguardaba
los	pies,	un	armario	metálico,	con	las	puertas	dobladas	hacia	fuera,	por	culpa	de	un
saqueo	ocasional,	 le	 pareció	 el	 lugar	 perfecto	 para	 resguardarse;	 utilizándolo	 como
armadura	o	como	ataúd	invertido.

—¡Disparad	cerca	del	suelo	por	si	este	cabrón	está	 tumbado!	—ordenó	gritando
El	Rubio.

Con	 las	 balas	 silbando	 cada	 vez	 más	 cerca,	 Juan	 empezó	 a	 patear	 la	 base	 del
armario	para	que	cayese	sobre	él.

—Vamoooooosssss…	maldito	trasto…	—gruñía	con	cada	golpe.
El	 amasijo	 de	metal	 se	 inclinó	 hasta	 que,	 por	 fin,	 terminó	 cubriéndole,	 no	 sin

antes	recibir	un	golpe	en	la	cabeza	y	otro	en	el	hombro	derecho.
Dolor	y	cansancio.
Eso	es	 lo	que	 sentía.	La	oscuridad	 le	mantenía	 ajeno	a	 lo	que	ocurría	 fuera	del

improvisado	 cobijo.	 Los	 trozos	 de	 pared	 rebotaban	 sobre	 las	 gruesas	 láminas,
abollando	su	superficie	y	amontonándose	de	tal	forma,	como	si	se	tratase	de	la	última
escena	de	un	funeral	en	un	vertedero.

—Al	 final	 me	 quedaré	 aquí	 atrapado	 —dijo	 cuando	 comprobó	 que	 el	 peso
aumentaba	 cada	 vez	 que	 empujaba	 el	 armario—.	 Palpó	 la	 pistola	 y	 tomó	 una
decisión.

—Saldré	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera	—añadió	para	sí.
Reunió	 el	 ánimo	 que	 le	 quedaba	 y	 empujó	 con	 fuerza	 el	 armatoste.	 Las	 balas

seguían	 volando	por	 doquier,	 siendo	un	milagro	 no	 haber	 sido	 alcanzado	hasta	 ese
momento.	 La	 polvareda	 se	 sumaba	 a	 los	 trozos	 de	 techo	 que	 caían	 sobre	 él,
arañándole	la	cara,	hiriéndole	en	la	cabeza,	rasgándole	las	manos	y	clavándose	en	sus
hombros.	Aguantó	 la	 respiración,	 en	 busca	 de	 un	 segundo	 de	 paz	 en	 el	 que	 poder
aferrarse.

—Pido	perdón	por	mis	pecados	—musitó,	a	la	vez	que	apretaba	los	dientes.
Hizo	 el	 amago	 de	 alzarse,	 deseando	 devolver	 el	 fuego,	 pero	 el	 pantalón	 se	 le

enganchó	en	un	hierro	y	regresó	al	suelo.
—¿Qué	es	eso?	—se	preguntó,	dirigiendo	la	mirada	hacia	la	diezmada	pared.
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XXXIII
MUERTE

El	viejo	archivador	de	metal,	aparte	de	servir	para	lo	que	fue	fabricado,	ocultaba	un
enorme	boquete	 en	 la	pared	 lo	 suficientemente	grande	como	para	que	 Juan	 lograse
escapar	de	aquel	 infierno.	Olvidó	los	disparos,	el	dolor	y	los	gritos,	para	arrastrarse
hasta	la	única	salida	que	tenía	a	mano.	Igual	que	un	lagarto	asustado,	se	deslizó	por	el
agujero	hasta	desaparecer	de	la	zona	de	conflicto	sin	que	nadie	se	percatase	de	ello.
Frente	a	él,	una	puerta	con	aspecto	de	estar	podrida.	Aprovechando	que	no	le	oirían,
pasase	 lo	que	pasase,	pateó	 lo	que	quedaba	de	 la	 cerradura	y	 echó	 la	puerta	 abajo.
Otra	 habitación,	 muy	 similar	 a	 la	 que	 acababa	 de	 cruzar,	 le	 causó	 una	 extraña
impresión.	 Con	 ambas	 paredes	 recubiertas	 con	 viejos	 archivadores	 repletos	 de
carpetas	arrugadas,	desteñidas	y	casi	podridas,	Juan	no	concebía	la	utilidad	de	dichas
instalaciones.

Delante	de	él…	otra	puerta.	Repitiendo	 la	misma	maniobra	de	antes,	 tosca	pero
efectiva,	 echó	 al	 suelo	 la	 barrera	 que	 le	 separaba	 de	 la	 libertad.	 O	 al	 menos	 eso
esperaba.

—Otra	habitación	igual	—dijo	confuso.
Cojeó	hasta	el	otro	extremo,	derribó	la	siguiente	puerta	y…	otra	habitación.	Tuvo

la	sensación	de	encontrarse	en	un	laberinto	de	laboratorio,	donde	sueltan	a	los	ratones
para	realizar	sus	experimentos.	Derribo	tras	derribo,	terminó	alejándose	lo	suficiente
como	para	verse	a	salvo	de	los	disparos	que	todavía	no	habían	cesado.

—¿Qué	es	este	lugar?	—musitó	cuando	entró	en	una	habitación	con	escasa	luz.
Arrastró	los	pies	para	no	tropezar,	mientras	con	las	manos	palpaba	el	entorno.
—Aquí	hay	una	puerta	—comentó	aliviado.
Se	 preparó	 para	 dar	 otra	 patada,	 pero	 por	 un	 instante	 dudó	 y	 giró	 el	 pomo.	La

abrió	 sin	 dificultad.	 Si	 no	 se	 equivocaba,	 ahora	mismo	 estaba	 en	 la	 otra	 punta	 del
edificio.	 La	 salida,	 entablada	 y	 con	 barras	 de	 hierro	 soldadas	 en	 los	 extremos,
resultaba	 imposible	 de	 atravesar.	 A	 su	 lado,	 una	 verja	 impedía	 la	 bajada	 hacia	 el
sótano.	 «¿Será	 por	 ahí?,	—se	 preguntó.	Comprobó	 la	 firmeza	 de	 los	 agarres—.	Ni
puedo	bajar,	 ni	 sé	 si	 habrá	 otra	 salida»,	 razonó.	Cojeó	 hasta	 la	 siguiente	 esquina	 y
asomó	 la	 cabeza	 por	 el	 pasillo.	Los	 fogonazos	 se	 distinguían	 a	 lo	 lejos	 y	 el	 olor	 a
pólvora	era	fácil	de	percibir.

—No	hay	salida.	He	de	seguir	con	mi	primer	plan.	Luchar	o	perecer.

Con	 la	 furia	 amansada	 y	 la	 munición	 escasa,	 los	 hombres	 del	 Rubio	 dejaron	 de
disparar	 al	 darse	 cuenta	 del	 estropicio	 que	 habían	 causado,	 siendo	 imposible	 que
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alguien	saliera	de	ahí	con	vida.	Se	miraron	los	unos	a	los	otros,	dándose	cuenta	del
color	blanquecino	que	se	había	adherido	a	sus	caras	y	a	sus	ropas,	dejando	semilimpia
únicamente	 la	 parte	 de	 los	 ojos	 porque	 la	 humedad	 de	 las	 lágrimas	 actuó	 como
repelente	para	 la	 suciedad.	Contaron	cuántos	 eran,	porque	no	 sabían	 si	 el	 inspector
acabó	devolviendo	el	 fuego	en	algún	momento,	y	 se	cercioraron	de	que	no	estaban
heridos.

—Somos	nueve,	¿correcto?	—preguntó	El	Rubio.
—Sí,	señor.	A	primera	vista,	parece	que	sólo	le	dio	tiempo	de	matar	a	tres	de	los

nuestros	—contestó	uno	de	ellos.
—Bien,	ahora	toca	encontrar	el	cadáver.
—¿Qué	más	da,	dejémosle	pudrirse	esté	dónde	esté?
—De	 eso,	 nada.	 El	 jefe	 no	 ha	 ordenado	 matarle,	 así	 que	 al	 menos	 quiero	 su

cadáver	para	mostrárselo	—aseveró	El	Rubio.
Los	 hombres	 guardaron	 las	 armas,	 a	 regañadientes,	 empleándose	 a	 fondo	 en	 la

sucia	 tarea	 de	 desenterrar	 el	 cuerpo	 del	 inspector.	 Lo	 primero,	 era	 retirar	 lo	 que
quedaba	de	 la	 recepción	de	madera;	 luego,	 la	cosa	se	complicaba	con	 los	 trozos	de
techo	y	pared,	ya	que	 resultaba	 tedioso	quitarlos	de	en	medio	sin	una	pala,	 aunque
algunos	 optaron	 por	 utilizar	 cualquier	 superficie	 plana	 y	 manejable	 como
herramienta;	hasta	que	un	rato	después	se	toparon	con	el	armario	de	metal.

—¿Estará	vivo?	—se	preguntó	uno	de	ellos.
—¡Apartaos,	catetos!	—ordenó	El	Rubio—.	¿Será	verdad?	—comentó,	antes	de

patear	lo	que	podría	haber	salvado	la	vida	a	su	enemigo.
Formaron	un	círculo,	como	si	fuesen	buitres;	desenfundaron	las	armas	de	nuevo,

por	si	acaso;	estiraron	el	cuerpo,	igual	que	los	pavos	antes	de	contonearse;	y	le	dieron
la	vuelta	al	armario.

—¡No	está	aquí!	—exclamó	extrañado.
—A	lo	mejor	está	totalmente	aplastado.
Agacharon	la	cabeza	en	busca	de	restos,	pero	no	veían	nada.
—Estoy	aquí	—dijo	el	inspector.
Apoyado	en	la	esquina	y	apuntando	con	las	dos	manos,	los	disparos	alcanzaron	a

los	trajeados	que	caían	como	moscas.	Acariciaba	el	gatillo,	una	y	otra	vez,	tomándose
su	tiempo	con	cada	blanco,	deleitándose	con	la	venganza.	Cerdos.	La	determinación
de	Juan	le	mantenía	el	pulso	firme;	sumando	los	años	de	práctica,	logró	abatir	siete	de
ellos,	quedándole	una	bala	en	la	recamara	y	una	sonrisa	en	los	labios.

—¡Maldito	 cabrón!	 —gritó	 El	 Rubio,	 que	 había	 conseguido	 escapar	 de	 la
refriega.

Los	 otros	 dos	 supervivientes	 aún	 no	 podían	 creerse	 lo	 ocurrido.	 Aturdidos,
miraban	con	pasmosa	curiosidad	a	su	jefe	a	la	espera	de	instrucciones.	Éste	asomó	la
cabeza	para	comprobar	el	estado	de	 los	otros,	sin	evitar	el	pavor	que	estremeció	su
cuerpo	al	meditar	lo	que	acababa	de	suceder	hacía	tan	sólo	unos	segundos.	Aquellos
que	 respiraban	 a	 su	 lado	 ahora	 yacían	 muertos	 entre	 escombros	 y	 porquería.	 Ni
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siquiera	 comprendía	 cómo	 pudo	 escapar,	 pero	 intuyó	 que	 no	 actuó	 de	 manera
racional,	dejándose	llevar	por	un	impulso	de	venganza	mezclado	con	nervios,	lo	que
abocó	hacia	un	completo	desastre.

—Ya	sé	lo	que	vamos	a	hacer	—le	dijo	a	sus	hombres—,	seguidme.
Juan	 se	metió	 la	 pistola	 en	 la	 boca,	 apretó	 los	 ojos,	 hizo	 algunos	 ruidos	 con	 la

garganta	y…	retiró	el	arma.
—Que	sean	ellos	quienes	acaben	conmigo	—murmuró.
Se	 encontraba	 exhausto.	 Cómo	 aún	 lograba	 mantenerse	 de	 pie,	 ni	 él	 podía

explicarlo.	De	una	cosa	estaba	seguro,	tres	enemigos	y	una	bala,	no	era	positivo	para
su	situación.	Cojeó	todo	lo	rápido	que	pudo,	cruzó	la	recepción,	se	acercó	al	pasillo
por	 donde	 se	 escondieron	 los	 tres	 que	 quedaban	 y	 aguardó.	 «¿Dónde	 se	 habrán
metido?»,	masculló	en	voz	baja.	La	verdad	era	que	iba	desorientado.	No	distinguiría
el	 norte	 del	 sur	 o	 la	 derecha	 de	 la	 izquierda,	 conocimientos	 imprescindibles	 para
planear	una	buena	estrategia.	«¿Qué	hago	ahora?»,	continuó	murmurando.

De	pronto…
—¡O	sales	o	le	volamos	la	tapa	de	los	sesos	a	tu	amigo!	—gritó	El	Rubio.
Juan	permaneció	pensativo:	Andrés	aún	estaba	con	vida.
—No	me	creo	ni	una	palabra	—respondió	Juan.
—Ríndete	y	no	le	mataremos.
—De	eso,	nada.	De	todos	modos,	estamos	muertos,	no	creo	que	tengáis	intención

de	dejarnos	vivos.
—¡He	dicho	que	dejes	las	armas	o	mataremos	a	tu	amigo!	—exclamó	El	Rubio—.

No	estoy	bromeando.
—Si	le	matáis	os	ataré	las	tripas	en	un	palo	y	os	colgaré	desde	lo	alto	—dijo	Juan,

con	la	voz	bronca.
—¡Qué	te	rindas,	cojones!
—Dejadnos	marchar	o	lo	lamentaréis.
—¡Baja	la	pistola	y	asómate!
—Soltadnos.
—¡Mataremos	a	tu	amigo!
—Soltadnos.
—¡Mataremos	a	tu	amigo!	—repitió	El	Rubio,	enfurecido.
—¡Soltaaaaaaaadnoooooooooooooosssss!	—gritó	Juan,	como	un	demonio.
	
¡Bang!	¡Bang!
	
Aquellos	dos	disparos	que	se	escucharon	de	fondo	y	su	eco,	rebotaron	por	todo	el

hospital,	le	partieron	el	corazón.
—Andrés…	—musitó	con	lágrimas	en	los	ojos.
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XXXIV
LA	MEMORIA	DEL	MAR

Los	 gritos	 habían	 cesado,	 dejando	 a	 su	 paso	 un	 sepulcral	 silencio,	 a	 pesar	 de	 la
tormenta	que	asolaba	el	exterior.	El	agotamiento	se	confundía	con	el	sentimiento	de
desolación	que	poseía	a	Juan,	obligándole	a	ponerse	de	rodillas,	mientras	 lloraba	 la
pérdida	 de	 su	 amigo.	 Él	 era	 el	 responsable	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Desde	 el
principio,	debió	comprender	que	el	asunto	 le	venía	demasiado	grande.	Si	el	difunto
Fernando	hubiera	 estado	allí	 para	verle,	 sin	duda	 le	habría	 llamado	 la	 atención	por
haber	puesto	en	jaque	la	vida	de	un	joven	inexperto	y	sin	meditar	las	consecuencias.
Él	 no	 llegó	 a	 atreverse	 con	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta,	 ni	 había	 deseado	 que	 nadie
cargase	con	tal	peso,	pero	la	obstinación	de	Juan	y	su	orgullo	les	condujeron	hacia	la
situación	que	vivían	ahora.

Unos	pasos	se	escucharon	de	fondo.	Con	un	pitido	en	 los	oídos,	que	 le	causaba
una	 insoportable	 jaqueca,	 el	 inspector	 apenas	 reconoció	 el	 movimiento	 de	 sus
enemigos.	 Ya	 le	 daba	 igual.	 Esperaría	 a	 que	 se	 acercasen	 lo	 suficiente	 como	 para
lograr	 disparar	 su	 última	 bala	 sobre	 uno	 de	 ellos	 antes	 de	morir	 acribillado	 por	 la
respuesta.	Eso	sí,	no	permitiría	irse	al	otro	barrio	con	lágrimas	en	los	ojos.	Se	secó	el
rostro	embarrándolo	aún	más,	apoyó	la	espalda	sobre	la	pared,	extendió	las	piernas	y
aguardó.	El	helor	del	suelo	le	mantuvo	en	contacto	con	el	pálpito	de	la	vida,	repleto
de	sensaciones	agradables,	pero	también	desagradables.

—Menudo	sitio	para	morir	—murmuró—.	No	se	podía	quejar	demasiado,	ya	que
a	lo	 largo	de	sus	días	básicamente	hizo	todo	lo	que	él	había	deseado;	excepto	 tener
una	familia,	en	eso	no	estaba	satisfecho.	Los	ojos	de	la	mujer	que	casi	llega	a	ser	su
esposa	alcanzaron	su	memoria,	sembrándola	con	 tristeza.	Aquella	mirada	azulada	y
profunda	que	siempre	le	evocaba	tempranos	amaneceres	cerca	del	mar.	Lástima	que
no	 fuese	 cuerdo	 y	 la	 dejase	 escapar.	 Ahora	 vivía	 feliz	 junto	 a	 un	 funcionario	 del
ayuntamiento	de	Cuenca.	Una	vida	tranquila.	Como	la	que	ella	deseaba.	Juan	llegó	a
darlo	 todo	por	 la	 justicia,	por	 las	familias	que	necesitaban	un	pilar	donde	apoyarse,
por	 el	 bien	 común,	 pero	 terminó	 olvidándose	 de	 sí	 mismo.	 Con	 frecuencia,	 se
engañaba	 él	 solo	 con	 la	 idea	 de	 encontrar	 una	 buena	mujer	 y	 tener	 hijos.	Mentira.
Estaba	demasiado	absorto	con	su	 trabajo,	demasiado	ensimismado.	Y	ahora	moriría
solo,	sin	nadie	que	le	recordase.

—¡No	dispares!	—se	escuchó	una	voz	de	fondo.
No	era	posible.	Le	pareció	escuchar	la	voz	de	Andrés.
—¡No	dispares,	soy	yo!
Juan	exhaló	un	fuerte	suspiro.
—¿De	verdad,	eres	tú?	¿Y	los	disparos?	—preguntó	Juan.
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—No	 te	 lo	vas	 a	 creer	—contestó	 el	 joven,	 escuchándose	 su	voz	 cada	vez	más
próxima.

—Seguro	que	es	una	trampa	—aseguró	Juan.
—No,	no	lo	es.	Deja	la	pistola	en	el	suelo	y	sal	de	la	esquina.
Juan	se	levantó	como	pudo,	lanzó	la	pistola	al	pasillo	sabedor	que	podría	tratarse

de	otra	treta,	y	apareció.
—¡Estás	vivo!	—sonrió—.	No	me	lo	puedo	creer,	estás	vivo.
A	unos	pocos	pasos	de	él,	El	Rubio	estaba	con	las	manos	sobre	la	cabeza.	Gabriel

Silvas	 Rivero	 le	 apuntaba	 con	 un	 arma,	 mientras	 observaba	 de	 arriba	 abajo	 el
deplorable	 estado	 del	 inspector.	 Andrés,	 por	 otra	 parte,	 se	 acercó	 dando	 pequeños
pasos	hasta	que	se	lanzó	a	sus	brazos.

—Creía	que	no	saldríamos	de	ésta	—dijo,	mascullando	sus	palabras.
—Y	puede	que	no	lo	hagamos	—rectificó	Juan.
Gabriel	Silvas	Rivero	empujó	al	Rubio	hacia	delante,	sin	dejar	de	apuntarle,	y	le

clavó	su	mirada	fría.
—No	tenéis	de	qué	preocuparos.	Esto	ya	no	va	con	vosotros	—aseguró	el	asesino.
—¿Y	por	qué	has	cambiado	de	opinión?	—le	preguntó	el	inspector.
—Digamos	que	el	contrato	por	el	cual	os	perseguía	ha	expirado.
—¿Entonces	nos	dejarás	marchar	así	sin	más?
—No	exactamente	—continuó	Gabriel	Silvas	Rivero.
—Debéis	prometer	que	nadie	me	perseguirá.	Que	no	seré	mencionado	en	ningún

informe.	Quiero	desaparecer	para	empezar	una	nueva	vida,	y	me	gustaría	hacerlo	sin
mataros;	 aunque…	sólo	 tengo	que	 apretar	 el	 gatillo	y	dejaréis	de	 ser	una	 incógnita
para	mí.

—Tienes	mi	palabra	de	honor.
—Te	creo,	inspector.	No	he	conocido	a	muchas	personas	como	tú.	Personas	que

arriesgan	su	vida	por	el	bien	de	los	demás.
Gabriel	Silvas	Rivero	tiró	con	fuerza	del	Rubio	para	llevárselo	con	él.
—¿Le	matarás?	—interrumpió	su	retirada	Juan.
—Sí.	¿Acaso	te	importa?
—Necesito	respuestas.
—No	 creo	 que	 consigas	 nada	 de	 esta	 escoria.	Matándole	 haré	 un	 favor	 a	 este

mundo.
—¿Sabes	por	qué	te	contrataron	para	matarnos?
El	asesino	se	detuvo	de	nuevo.
—No	suelo	hacer	preguntas,	por	eso	me	pagaban	bien.	Pero	supongo	que	no	 te

quedarás	a	gusto	si	no	me	lo	dices.
—Este	 hombre	 pertenece	 a	 una	 organización	 que	 ha	 estado	 experimentando	 y

matando	a	mujeres	embarazadas,	a	neonatos	y	niños	durante	casi	un	siglo,	o	más.	Por
lo	 menos,	 déjame	 hacerle	 unas	 preguntas	 para	 que	 pueda	 continuar	 con	 la
investigación.
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—Estás	hecho	un	asco	y	casi	te	matan,	pero	todavía	quieres	llegar	hasta	el	final.
—Mujeres,	bebés	y	niños…	—repitió	Juan.
Mónica	no	hubiera	permitido	algo	así,	ni	tampoco	la	familia	que	le	salvó	la	vida.
—Está	bien,	aunque	no	creo	que	este	elemento	diga	nada	—asintió	Gabriel	Silvas

Rivero.

La	 silla	 del	 dentista,	 donde	 antes	 estaba	 atado	 Juan,	 ahora	 servía	 como	 potro	 de
interrogatorios.	 Durante	 un	 buen	 rato,	 el	 inspector	 repitió	 las	mismas	 preguntas	 al
Rubio	 sin	 recibir	 respuesta	 alguna.	 ¿Quién	 era	 el	 responsable	 de	 todo	 aquello?
¿Dónde	 continuaban	 con	 sus	 experimentos?	 ¿Cuáles	 eran	 los	 nombres	 de	 los
implicados?	¿En	qué	lugar	apresaban	a	las	mujeres?	¿Por	qué	las	mataban	junto	a	sus
bebés?

Pero	nada.
Con	 una	 continua	mueca	 de	 disgusto	 en	 su	 rostro,	 El	 Rubio	 sólo	 aguardaba	 el

momento	 en	 el	 que	Gabriel	Silvas	Rivero	 le	metería	 una	bala	 en	 la	 cabeza,	 o	 algo
peor.	 Debía	 concentrarse	 para	 soportar	 el	 dolor	 que	 le	 iba	 a	 infligir	 hasta	 que	 su
corazón	dejase	de	latir.	Lo	tenía	claro.	Era	hombre	muerto.

—Os	 avisé	 de	 que	 no	 diría	 nada	—dijo,	 con	 una	 cínica	 sonrisa	 colgada	 en	 los
labios.

—No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 partir	 de	 cero	—se	 quejó	 Juan—,	 y	 en
cuanto	 se	 den	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 estuvimos	 seguro	 que	 reaccionarán	 de	mala
manera.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Andrés.
—Quiere	 decir	 que	 no	 dejarán	 a	 nadie	 con	 vida	 —intercedió	 Gabriel	 Silvas

Rivero—.	Lo	más	seguro	es	que	destruyan	todo	lo	que	no	sean	capaces	de	transportar
a	otro	lugar.

El	joven	periodista	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	y	exclamó:
—¡A	cuántas	personas	acabamos	de	sentenciar!	¿A	diez,	a	cien,	a	mil?	Preferiría

haber	muerto	que	cargar	con	eso.
Gabriel	Silvas	Rivero	borró	cualquier	ápice	de	humanidad	de	su	cara	y,	cabizbajo,

cerró	los	ojos	para	despertarse	como	otro	hombre.
—Dejádmelo	a	mí	—susurró	con	un	hilo	de	voz	nefasto.
Recogió	 los	 cables	 que	 los	 roedores	mordisqueaban	horas	 atrás,	 desenfundó	un

cuchillo	con	sierra,	empujó	la	cabeza	del	Rubio	hacia	un	lado	y	le	dijo:
—Hablarás,	te	lo	aseguro.
Primero,	le	ató	una	mano	en	el	manillar	de	la	silla.	Por	un	instante,	se	fijó	en	las

manchas	de	sangre	que	había	y	miró	las	muñecas	del	inspector.
—Por	lo	visto,	otros	han	ocupado	este	lugar	antes	que	tú	—le	susurró	al	Rubio.
Le	apretó	la	muñeca	con	varios	cables,	tan	fuerte,	que	casi	pudo	escuchar	la	carne

crujir.
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—Seré	paciente	contigo.	Igual	que	lo	fuiste	conmigo	en	aquella	pútrida	mazmorra
en	Francia.	Espera	y	verás.	En	un	par	de	horas,	la	mano	empezará	a	dolerte	tanto	que
desearás	cortarla	con	tus	propios	dientes.	Pero	no	te	voy	a	dejar.	Cuando	se	te	hinche
la	muñeca,	 seguiremos	 con	 la	 otra	mano,	 después	 escogeremos	una	 pierna	 y	 luego
otra.	¿Qué	te	parece?

El	Rubio	le	escupió	sin	mediar	palabra.
—Eso	está	bien	—continuó	Gabriel	Silvas	Rivero—,	 tú	hazte	el	 fuerte,	pero	no

existe	 valor	 suficiente	 en	 todos	 los	 hombres	 que	 habitan	 este	 planeta	 podrido	 para
soportar	lo	que	te	viene	encima.	Llorarás	como	una	niña	pequeña.

Juan	y	Andrés	permanecían	pasivos.	Por	un	lado,	deseaban	detener	aquella	escena
y,	por	otro,	un	impulso	primitivo,	lo	impedía.	La	oscuridad	vestía	con	los	ropajes	de
la	 venganza,	 apoderándose	 de	 sus	 nobles	 corazones	 que	 buscaban	 una	 salida	 fácil
para	 así	 continuar	 con	 la	 investigación.	Gabriel	 Silvas	Rivero	 realizó	 una	 pequeña
incisión	en	 la	parte	de	 la	muñeca	que	se	estaba	hinchando,	causando	un	estrepitoso
dolor	al	Rubio.	Éste	apretó	los	dientes,	mostrándolos	como	un	lobo	mordido	por	un
cepo	de	cazador,	y	aguantó	la	rabia;	no	quería	quejarse,	no	quería	mostrar	debilidad.

—No	te	preocupes,	esto	va	a	empeorar	enseguida	—le	susurró	el	asesino.
Con	otro	trozo	de	cable	le	ató	la	cabeza.	Primero,	le	obligó	a	abrir	la	boca,	a	base

de	apretar,	y	luego	estiró	los	extremos	labiales	hasta	cortarle	la	piel.
—Bonita	sonrisa	—ironizó	mientras	giraba	el	cable.
Colocó	una	piedra	de	afilar	sobre	la	entrepierna	del	Rubio	y	comenzó	a	repasar	la

hoja	de	su	cuchillo.
—Espero	que	no	se	me	vaya	la	mano	—dijo,	esbozando	una	asquerosa	sonrisa.
Cuando	acabó	con	 la	 tarea	preparatoria,	 se	 situó	detrás	de	él,	donde	no	pudiera

verle,	y	con	relativa	lentitud	se	dispuso	a	raparle	la	cabeza.
—No	te	muevas,	jajajajaja.
Los	 cabellos	 dorados,	 casi	 blanquecinos	 por	 el	 polvo	 y	 la	 suciedad,	 se

balanceaban	con	suavidad	antes	de	tocar	el	suelo.	Gabriel	Silvas	Rivero	entonó	una
canción	parecida	a	la	que	una	madre	canta	a	su	hijo	mientras	lo	cuida,	lo	acaricia	o	lo
acicala.	La	situación	era	tétrica.	Un	psicópata	azucarando	tonos	con	rimas,	bailando
notas	 con	 la	 lengua,	 mientras	 sangraba,	 cortaba	 y	 despellejaba	 partes	 del	 cuero
cabelludo	del	Rubio.

—Tú	sigue	sin	hablar…

Un	par	de	horas	más	tarde…
	

—Ha	perdido	la	conciencia	—indicó	Gabriel	Silvas	Rivero,	metiéndole	un	dedo	en	el
ojo—.	Haga	lo	que	haga,	este	elemento	no	hablará.

—Seguro	que	existe	una	manera	de	hacerle	hablar	—añadió	Juan,	descontento.
—Bueno,	puede	que	haya	un	método.
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Gabriel	Silvas	Rivero	rebuscó	en	los	bolsillos	del	interrogado	hasta	que	dio	con	lo
que	buscaba.

—Veamos.	Nombre:	Gervasio	Anastasio	Flores	Soler.	Con	eso	bastará.
Meditando	el	modo	de	conseguir	 lo	que	buscaba,	salió	del	hospital	para	recoger

su	 maletín.	 Antes	 de	 entrar	 y	 terminar	 con	 los	 dos	 esbirros	 restantes,	 lo	 había
guardado	 en	 un	 cuadro	 de	 luces	 donde	 sólo	 habitaban	 arañas,	 lagartos	 y	 otros
insectos.	No	tardó	en	regresar.

Apoyó	el	 equipo	en	una	mesa,	 lo	puso	en	 funcionamiento	y	 esperó	a	 tener	una
señal	clara.

—Ya	está.
A	continuación,	entró	en	el	sistema	de	la	Policía,	rompió	un	par	de	claves,	sorteó

un	puñado	de	cortafuegos,	introduciéndose	en	sus	extensos	archivos	en	busca	de	más
datos	sobre	el	sujeto	en	cuestión.

—Hola,	Gervasio	Anastasio.	¿Qué	tal?
Inició	un	proceso	de	recopilación	de	datos	que	duró	al	menos	una	hora,	ordenó	la

información	de	menos	a	más	 importante,	giró	 la	pantalla	del	ordenador	para	que	El
Rubio	pudiera	verla	cuando	le	reanimasen	y	exclamó:

—¡Traed	agua	de	fuera,	llegó	la	hora	de	despertar	a	este	despojo!
De	 la	 tarea	 se	 encargó	 Andrés,	 cuyas	 ansias	 de	 devolver	 los	 golpes	 recibidos

terminaron	 por	 transformarle	 en	 un	 ser	 más	 frío,	 desposeído	 de	 su	 inocencia.	 El
sonoro	respiro	que	El	Rubio	voceó	hizo	que	Gabriel	Silvas	Rivero	iniciase	su	plan	B.

—He	de	admitir	que	eres	un	hueso	duro	de	roer.	No	me	cabe	ni	la	menor	duda	de
que	 no	 hablarás,	 te	 haga	 lo	 que	 te	 haga.	 En	 tu	mente	 ya	 eres	 hombre	muerto.	 Te
imagino	mentalizándote	 durante	 las	 largas	 noches	 que	 has	 tenido	 que	 pasar	 en	 las
calles	o	en	algún	tugurio	lleno	de	mierda	humana,	convenciéndote	a	ti	mismo	de	lo
duro	que	llegarás	a	ser	y	cómo	nadie	osará	interponerse	en	tu	camino.

El	Rubio	le	miró,	asombrado.
—Créeme.	 Lo	 sé.	 Pero	 he	 conseguido	 encontrar	 tu	 punto	 débil.	 Un	 pequeño

detalle	al	que	yo	renuncié	por	completo	el	día	que	decidí	convertirme	en	lo	que	soy.
Un	diminuto	resquicio	de	humanidad	que	te	ata	al	resto	del	mundo.

Enseguida	comprendió	de	qué	hablaba,	aunque	deseaba	estar	errado.
—Por	 lo	 visto	 acabas	 de	 darte	 cuenta.	 Sabes	muy	 bien	 de	 qué	 te	 hablo	 ¿no	 es

cierto?	Hazme	un	favor	y	mira	la	pantalla	del	ordenador	—le	indicó,	empujándole	la
cabeza	hacia	un	lado,	cortándole	las	mejillas	con	los	cables	un	poco	más.

Ahora	sí	que	sintió	verdadero	terror	El	Rubio.
—Mira,	mira…
Una	mujer	 entrada	 en	 años	 aparecía	 sonriendo.	Sujetaba	un	 sombrero	 adornado

con	plumas	de	pavo	 real	mientras	posaba	emulando	el	perfil	de	una	 reina	o	de	una
famosa	de	la	alta	sociedad.	Recordaba	mucho	los	retratos	de	los	años	30,	aunque	el
color	dejaba	bien	claro	que	se	trataba	de	una	fotografía	reciente.
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—Tu	madre	parece	muy	feliz.	Estoy	seguro	de	que	tú	le	regalaste	ese	sombrero.
Pomposo	como	 tu	estupidez	y	 llamativo	como	 la	evidente	ausencia	de	 inteligencia.
Sólo	una	burda	prenda	con	la	que	poder	fardar.	En	ella,	veo	un	brillo	especial.	Está
contenta	por	el	presente.

Sus	ojos	se	tornaron	vidriosos.	Agitó	los	brazos	en	un	vano	intento	por	liberarse,
consiguiendo	hacerse	más	daño.

—Lo	mejor	viene	ahora.	¡Ohhhhhhhh!	Mira	los	brazos	del	bebé.	Cómo	se	abraza
a	su	madre.	Precioso	¿verdad?	Analizando	sus	rasgos	deduzco	que	es	tu	hermana.	He
de	admitirlo,	el	no	tener	esposa	e	hijos	te	sitúa	en	una	posición	muy	ventajosa,	pero
yo	en	tu	lugar	no	me	hubiera	acercado	a	ningún	inocente.	De	hecho,	no	hay	nadie	que
me	 importe	 en	 este	 mundo	 (recordó	 a	 Mónica	 e	 intentó	 seguir	 ignorando	 ese
pensamiento	 para	 que	 no	 le	 afectase).	 ¿Te	 imaginas	 los	 juegos	 que	 sería	 capaz	 de
practicar	con	tu	sobrino?	O	sobrina…	eso	no	importa.	¿O	sí?	A	lo	mejor	que	sea	chica
me	es	mucho	más	placentero.

La	furia	cegó	la	mente	del	Rubio.
—¡Ahhhhhhh!	 Entonces	 es	 una	 niña.	 Me	 alegro	 —se	 relamió	 Gabriel	 Silvas

Rivero,	 haciendo	 gestos	 con	 la	 boca	 y	 sacando	 la	 lengua	 como	 una	 víbora
hambrienta.

—¿Vais	a	permitírselo?	—masculló	la	pregunta	El	Rubio,	dirigiéndose	a	Juan	y	a
Andrés.

Ambos	 se	 limitaron	 a	 bajar	 la	mirada	 para	 no	 sentir	 vergüenza,	 lo	 que	Gabriel
Silvas	Rivero	tradujo	en	un	sí.

—Como	 ves,	 nadie	 hará	 nada	 por	 ti.	Menos	 yo	—aseguró	 el	 asesino	 antes	 de
cortar	el	cable	con	el	que	le	había	atado	la	cabeza,	pasando	por	la	boca.

—Te	escucho.
—No	 te	 mentiré.	 No	 saldrás	 de	 ésta	 con	 vida,	 pero	 te	 prometo	 una	 cosa;	 si

colaboras	con	lo	que	te	pidan	no	me	acercaré	a	tu	familia.	Hasta	puede	que	les	mande
un	 regalo	 agradeciendo	 tus	 servicios	 a	 este	 gran	 país,	 mintiendo	 sobre	 tu	 trabajo,
realizando	 una	 sustanciosa	 transferencia	 junto	 a	 una	 caja	 con	 una	 bandera	 y	 unas
medallas.	¿Qué	te	parece?

—¿No	te	acercarás	a	ellos?	—dijo	El	Rubio	entre	dientes.
—Eso	he	dicho.
—No	creo	poder	confiar	en	ti.
—Tampoco	 tienes	 demasiadas	 opciones,	 además,	 si	 he	 dejado	 a	 estos	 dos	 vivir

significa	que	algo	ha	cambiado.
—Puede	ser,	pero	necesito	garantías.
—Jajajaja…	¿Garantías?	¿Qué	clase	de	garantías?
El	Rubio	miró	a	Juan,	fijamente.
—Quiero	 que	me	 lo	 prometas	 tú.	 Sé	 que	 no	 soportarías	 sangre	 inocente	 en	 tu

conciencia.
Juan	no	pronunció	palabra.	Agachó	la	cabeza	y	se	limitó	a	contestar:
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—Eso	es	verdad.	No	más	víctimas	indefensas.
—Al	 parecer,	 acabamos	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 ¿cierto?	 —preguntó	 Gabriel

Silvas	Rivero.
—Cierto	—asintió	El	Rubio,	rendido—,	pero	primero	dadme	un	poco	de	agua.	Y

borra	lo	de	tu	ordenador.
—Eso	está	hecho	—dijo	Gabriel	Silvas	Rivero,	dándole	al	botón	suprimir.

Con	las	manos	atadas	en	la	espalda,	El	Rubio	 les	condujo	hacia	 la	verja	con	la	que
Juan	se	 topó	cuando	escapaba	del	 tiroteo.	Alzando	la	barbilla,	manchada	de	sangre,
señaló	las	escaleras	que	bajaban	a	un	sótano	al	que	ningún	vándalo	consiguió	entrar
jamás.

—Ahí	abajo	encontraréis	 las	respuestas	que	buscáis.	O,	al	menos,	parte	de	ellas
—musitó	dolorido	El	Rubio.

Andrés	agarró	las	barras	de	hierro	fundido	con	fuerza	y	las	meneó.	El	resultado
fue	un	tirón	en	el	cuello,	condimentado	con	una	profunda	decepción.

—Si	nos	ponemos	a	picar	tardaremos	todo	el	día	—dijo	Juan—.	Por	cierto,	¿qué
hora	es	y	dónde	demonios	estamos?

—Son	las	seis	de	la	madrugada	—contestó	Gabriel	Silvas	Rivero—.	Y	este	lugar
es	un	hospital	abandonado,	situado	a	las	afueras	de	un	pueblo	en	el	norte	de	España
llamado	Laredo.

—¿Dónde?
—A	unos	cuantos	kilómetros	de	Bilbao.	Es	una	 localidad	paradisíaca,	nada	que

ver	 con	 el	 infierno	 de	 aquí	 dentro.	 Este	 hospital	 está	 construido	 en	 un	 acantilado,
estando	 el	mar	 de	 frente	 y	 el	 fluir	 de	 un	 río	 en	 su	 costado…	pero	 centrémonos	 en
nuestros	 asuntos	 —explicó	 Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 señalando	 la	 entrada	 hacia	 el
sótano.

—Claro,	claro…	—asintió	Juan,	confuso.
El	asesino	acarició	las	pesadas	bisagras	e	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Creo	poder	deshacerme	de	esto.
Se	 fue	a	 la	habitación	de	 la	silla	del	dentista,	donde	 tenía	el	 resto	de	sus	cosas,

cogió	 un	 neceser	 del	macuto	 y	 regresó.	 De	 su	 interior,	 sacó	 un	 tubo	 con	 pasta	 de
dientes,	que	vació	en	un	recipiente	de	plástico;	un	bote	con	sal,	del	cual	abocó	casi	la
mitad;	 y	 un	 rollo	 de	 hilo	 dental.	 Recargó	 cuatro	 veces	 su	 pistola,	 haciendo	 saltar
cuatro	balas	de	la	recámara,	separó	los	casquillos	con	su	cuchillo,	añadió	la	pólvora
en	la	mezcla	y	la	removió	con	cuidado.

—Falta	un	poco	de	 espesante	—observó—.	Otra	vez,	 acabó	perdiéndose	en	 los
pasillos	hasta	que	regresó	con	un	puñado	de	polvo	blanco.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Andrés.
—Yeso	del	techo	o	sólo	polvo…	vete	tú	a	saber.	Pero	servirá.
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Cuando	concluyó,	untó	las	bisagras	con	la	mezcla,	formando	una	especie	de	bola
que	más	 bien	 parecía	 un	 capullo	 de	mariposa,	 e	 introdujo	 dos	 centímetros	 de	 hilo
dental	al	cual	también	le	había	aplicado	una	fina	capa	de	la	mezcla.

—Ahora	 toca	 esperar	 —dijo	 Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 mientras	 se	 limpiaba	 las
manos.

—¿A	qué?	—preguntó	Andrés,	acercándose	para	ver	mejor	el	invento.
—A	que	se	seque	—le	contestó	el	asesino,	apartándole	lentamente	del	explosivo

casero.
El	tiempo	transcurrió	en	silencio.	Sólo	la	tormenta	seguía	su	curso	sin	inmutarse

por	los	asuntos	terrenales.	Aunque	se	alejaba,	daba	la	sensación	de	ser	eterna;	Parecía
que	hubiera	existido	desde	el	inicio	de	sus	vidas	y	que	nunca	desaparecería.	Marcaría
el	 final	 de	una	 etapa	 en	 la	 que	 se	vieron	 cara	 a	 cara	 con	 la	muerte	y	 escaparon	de
milagro.	 ¿Acaso	 ese	 milagro	 podría	 llamarse	 Gabriel	 Silvas	 Rivero?	 El	 hombre
contratado	para	matarles,	ahora	transformado	en	su	salvador.

—Por	cierto,	¿qué	hay…	ahí	abajo?	—le	preguntó	Juan	al	Rubio.
—La	última	vez	no	dejamos	demasiado,	aunque	os	puedo	asegurar	que	 lo	poco

restante	 sería	 mejor	 no	 desenterrarlo.	 Lo	 más	 conveniente	 sería	 dejárselo	 a	 la
memoria	del	mar.

—¿Qué	significa	eso?	—interrumpió	Andrés,	con	su	molesta	curiosidad.
—El	mar	no	tiene	memoria	—le	contestó	Juan—.	Y	lo	olvida	todo.
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XXXV
CUATRO	PISTAS

Los	escalones	estaban	divididos	en	dos	plantas.	La	primera	daba	a	un	descansillo,	el
cual	no	servía	para	mucho,	y	 la	segunda	 terminaba	en	el	 recibidor	con	 tres	puertas.
Vacío,	 sin	 nada	 que	 dejase	 indicios	 de	 ser	 diseñado	 para	 parecer	 acogedor.	 En	 las
cuatro	 paredes	 sólo	 aparecían	 restos	 de	 posters	 donde	 destacaban	 frases	 rezando
silencio	y	orden.

—Lo	que	buscáis	se	encuentra	detrás	de	la	puerta	derecha	—indicó	El	Rubio.
—Me	da	la	impresión	de	estar	participando	en	un	concurso	televisivo.
El	 humor	 ácido	 de	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 no	 recibió	 ninguna	 respuesta.	 Era

evidente	 que	 no	 acostumbraba	 a	 relacionarse	 con	 otros,	 por	 ello	 el	 sarcasmo	 a
menudo	era	una	reacción	lógica.

Al	 cruzar	 la	 puerta	 una	 gélida	 brisa	 se	 adhirió	 a	 sus	 cuerpos.	 Era	 como	 si	 el
aliento	de	 la	muerte	 revolviese	el	ambiente	con	 la	 intención	de	 imprimirse	sobre	 la
piel	 de	 aquellos	 que	 se	 atrevían	 a	 destapar	 sus	 secretos.	 El	 entorno	 era	 oscuro	 y
húmedo,	un	vivero	para	arañas,	moho,	 ratas	y	otras	criaturas	de	 la	negrura.	Con	un
olor	a	podrido	arqueando	sus	rostros,	los	cuatro	caminaron	por	los	angostos	pasadizos
con	la	ayuda	de	un	par	de	mecheros	y	una	linterna	que	portaba	Gabriel	Silvas	Rivero.

—Aquí	no	hay	nada	—observó	Andrés,	que	no	se	separaba	de	Juan.
La	 cojera	 del	 inspector	 retumbaba	 por	 las	 paredes.	 Cuando	 arrastraba	 el	 pie,

sonaba	 como	 las	 uñas	 largas	 de	 alguien	 arañando	 una	 pizarra.	 Tericia.	 El	 polvo,
pegado	en	el	suelo,	señalaba	el	paso	de	los	anteriores	visitantes,	desvelando	que	eran
numerosos.	Las	marcas	de	fuego,	imborrables,	eran	la	prueba	de	lo	sucedido.

—Aquí	no	se	ha	salvado	nada	—comentó	Juan.
—Casi	—aseguró	El	Rubio—.	Si	no	 fuese	por	una	 llamada	del	 jefe,	ordenando

que	 nos	 marchásemos	 de	 inmediato,	 el	 contenido	 de	 la	 habitación	 que	 os	 voy	 a
mostrar	hubiera	sido	arrojado	a	las	llamas.

—¿Y	por	qué	no	le	prendisteis	fuego,	sin	más?	—preguntó	Andrés.
—No	lo	sé.	¿Eso	qué	importa?
Con	la	barbilla	señaló	la	puerta,	poniendo	punto	final	a	la	conversación.
—Hemos	llegado.
Nada	más	 tocar	 el	pomo,	 la	puerta	 se	desplomó	 levantando	una	nube	de	polvo.

Tapándose	 la	 boca,	 a	 la	 vez	 que	 meneaban	 las	 manos	 para	 alejar	 la	 polvareda,
entraron	 en	 la	 habitación.	Tampoco	había	demasiadas	 cosas,	 pero	un	 archivador	de
metal,	 parecido	 al	 que	 Juan	utilizó	 como	protección,	 ocupaba	una	 esquina	 rodeado
por	maderos	podridos.

—¿A	qué	esperáis?	—preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero—.	¡Abridlo!
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Había	un	portafolios	y	cuatro	cajas.	Juan	rebuscó	el	contenido	de	éstas,	pero	no
encontró	nada;	 sólo	 registros,	 entradas	y	 salidas,	 altas,	 bajas,	 recetas	y	documentos
sin	importancia,	muy	habituales	en	los	hospitales.	El	portafolios	era	otra	cosa.	Con	el
primer	vistazo,	comprendió	que	ahí	tenía	pruebas	de	las	atrocidades	perpetradas	en	el
hospital.

—¡Mirad	esto!	—exclamó	horrorizado.
Ni	siquiera	la	mecánica	apatía	de	Gabriel	Silvas	Rivero	fue	capaz	de	menguar	su

curiosidad.	 Infinitas	 listas	de	nombres,	mujeres	 recién	paridas,	neonatos	cambiando
de	 manos,	 o	 algo	 peor.	 Los	 centros	 sanitarios	 a	 los	 que	 hacían	 mención	 eran
incontables.	 Santander,	 La	 Coruña,	 Murcia,	 Madrid,	 Sevilla,	 Málaga,	 Badajoz,
Valencia,	Barcelona,	Alicante,	Albacete,	Bilbao…	Sin	mencionar	las	localidades	más
pequeñas	y	los	alrededores.	Ninguno	de	ellos	se	imaginaría	jamás	la	ingente	cantidad
de	 médicos,	 enfermeras,	 celadores,	 encargados	 de	 seguridad,	 militares,	 policías,
políticos,	 curas,	monjas,	 y	 toda	 clase	 de	 gente	 que	 había	 implicada.	Ni	 siquiera	 el
asesino	 logró	 contener	 su	 asombro	 ante	 tal	 despropósito.	 Comparándose	 con	 los
responsables	 de	 aquella	 trama	 de	 aniquilación,	 contrabando	 y	 vergüenza,	 él	 era	 un
santo.

—Gente	indefensa	—murmuró	Gabriel	Silvas	Rivero.
—Como	a	los	que	tú	cazas	—replicó	El	Rubio.
Con	una	mueca	de	angustia	en	el	entrecejo,	le	agarró	del	cuello	y	le	dijo:
—De	eso,	nada.	Yo	liquidaba	objetivos	concretos.	A	adultos.	A	todos	aquellos	que

suponen	un	problema	para	alguien.	Un	recién	nacido	no	es	una	amenaza.	Mejor	no
hablemos	de	los	miles	que	os	habéis	cargado.

—No	es	lo	que	parece.
—¿Y	qué	es?
—…
—¡Habla!	—se	impuso	el	asesino.
—No	 es	muerte,	 sino	 vida;	 no	 se	 obliga	 a	 nadie,	 pero	 hay	 que	 sacrificarse;	 no

ganas	dinero,	sino	tiempo;	y	nunca	venceréis,	aunque	ganéis	todas	las	batallas.
—A	mí	los	acertijos	me	la	traen	al	fresco.
Juan	alzó	la	mano	para	detener	el	impulso	de	Gabriel	Silvas	Rivero.
—Recuerda	la	promesa	que	le	hiciste	—le	dijo.
—Pero,	de	todos	modos,	morirá	—comentó	con	voz	pesada.
Lo	 siguiente	 fue	 sacar	 un	 cilindro	 sellado	 con	 cera.	 Seguidamente,	 partieron	 el

sello	y	el	contenido	les	dejó	de	piedra.
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XXXVI
PASADO	CERCANO

Hace	poco	menos	de	treinta	años…
	

Una	 niebla	 vaporosa	 se	 deshacía	 con	 cierta	 parquedad,	 conforme	 las	 manillas	 del
reloj	se	atrasaban	hasta	una	época	en	la	que	el	hospital	rebosaba	vida…	y	muerte.	En
los	pasillos,	un	vaivén	de	personas,	transformando	los	angostos	y	oscuros	pasillos	en
luminosos	e	inmaculados	corredores	donde	una	conversación,	un	saludo,	una	sonrisa
o	 un	 comentario	 sin	 importancia	 formaban	 parte	 del	 curso	 habitual	 del	 día	 a	 día.
Aunque	 bajo	 las	 expresiones	 de	 aquellas	 gentes,	 la	 maldad	 y	 la	 codicia	 habían
disimulado	una	máscara	muy	diferente;	casi	siniestra.

La	sala	de	espera	apenas	recibía	visitantes.	Las	habitaciones,	numeradas	con	un
orden	desordenado,	diseñadas	para	confundir	a	las	menos	que	probables	visitas	de	los
funcionarios	 del	 Gobierno,	 ajenos	 a	 las	 instalaciones,	 escondían	 la	 realidad	 que
ningún	ciudadano	común	desearía	 conocer	 jamás.	Y	así	 era.	Durante	muchos	 años,
todo	paciente	que	ingresaba	en	aquel	lugar	no	volvía	a	salir.	Al	principio,	enjaulaban
los	casos	más	leves.	Ancianos	con	poca	o	ninguna	esperanza	de	vida,	inútiles	para	la
sociedad	moderna,	causantes	de	un	enorme	agujero	presupuestario	que	los	dirigentes
no	 querían	 subsanar,	 aminorando	 su	 nivel	 de	 vida,	 sino	 quitándose	 del	 medio	 a
quienes	habían	sido	olvidados.	Más	fácil…	más	barato.	Los	médicos	ni	visitaban	esas
habitaciones.

En	 las	 más	 alejadas	 encamaban	 a	 los	 que	 portaban	 enfermedades	 crónicas	 o
extremadamente	raras,	de	las	que	apenas	se	sabía	nada.	A	parte	de	no	querer	que	el
pánico	 cundiese,	 causado	 por	 algún	 ignorante	 o	 por	 crear	 morbo	 periodístico,
encontrar	 cobayas	 para	 sus	 experimentos	 no	 resultaba	 una	 tarea	 sencilla.	 Los
clasificaban	por	colores.

	
Blanco	indicaba	sin	restricciones.	Eran	los	enfermos	que	más	inyecciones,	sondas

y	tratamientos	vejatorios	recibían,	hasta	el	punto	de	morir.
	
Rojo	 indicaba	 estudio	 del	 dolor.	 Semejantes	 a	 las	 torturas	 medievales,	 los

responsables	de	aquellas	habitaciones	registraban	la	respuesta	emocional	y	patológica
de	 sus	 sujetos.	 La	 teoría	 era	 simple.	 Provocar	 una	 reacción	 de	 dolor	 extremo,
incitando	 al	 propio	 cuerpo	 a	 rebelarse,	 con	 el	 fin	 de	 combatir	 la	 enfermedad.	 «El
método	 de	 la	 autocura»,	 lo	 llamaba	 el	 artífice	 de	 la	 idea,	 pero	 el	 resultado	 solía
requerir	la	presencia	de	un	sacerdote,	más	que	curar	la	enfermedad.
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Por	último,	el	negro.	El	color	de	la	peste.	Los	cuartos	donde	metían	a	los	de	esta
categoría	eran	los	más	limpios,	los	más	cuidados	y	los	menos	cargados	de	objetos.	Ni
termómetros,	 ni	 sondas,	 ni	 respiradores…	 nada.	 Sólo	 un	 par	 de	 cajas	 blancas,
empotradas	 y	 aseguradas,	 llamaban	 la	 atención.	 En	 su	 interior,	 había	 cámaras,
sensores,	 medidores,	 artilugios	 difíciles	 de	 describir,	 cables,	 tubos	 con	 líquidos	 de
todos	los	espectros,	grabadoras	y	un	diminuto	reloj	que	activaba	un	aviso.	Allí	metían
a	 gente	 sana.	 Vagabundos	 principalmente,	 aunque,	 de	 vez	 en	 cuando,	 también
encerraban	 algún	 que	 otro	 revolucionario	 cuando	 llamaba	 demasiado	 la	 atención	 y
peligraban	 los	 intereses	 de	 los	 poderosos.	Una	vez	 dentro,	 soltaban	una	manta	 con
virus,	un	frasco	con	gases	tóxicos,	un	alimento	salseado	con	una	sustancia	exótica,	o
un	 animal	 muerto.	 Luego	 esperaban	 a	 que	 el	 reloj	 diese	 el	 aviso,	 limitándose	 a
registrar	el	estado	del	desgraciado	hasta	su	muerte.

	
Cerca	 de	 esa	 zona,	 se	 encontraban	 las	 suites.	Al	menos,	 ellos	 las	 llamaban	 así.

Con	las	paredes	acolchadas,	el	suelo	de	corcho	e	iluminadas	con	focos	suaves;	ahí	era
donde	 encerraba	 a	 psicóticos,	 paranoicos,	 esquizofrénicos	 y	 curiosos.	 Muchos
periodistas	pasaron	por	ahí	hasta	convencerse	de	su	propia	locura.	Los	encargados	del
área	 disfrutaban	 de	 una	 sencilla	 tarea.	 Alimentarles,	 lanzándoles	 comida	 por	 una
apertura	en	 la	puerta,	asearles,	con	una	manguera	desde	 fuera,	y	olvidarse	de	ellos.
Quizás	 fuesen	 los	 más	 afortunados,	 porque	 como	 no	 eran	 dueños	 de	 sus	 actos	 y
atacaban	a	los	celadores	a	la	más	mínima,	nadie	les	molestaba	demasiado.	Su	locura
resultó	ser	su	salvación.

Pero	lo	peor	de	todo	estaba	por	llegar.	Los	pitidos	provenientes	de	los	sótanos	del
hospital	 enloquecerían	 a	 cualquiera;	 por	 ello,	 habían	 creado	 un	 sistema	 de	 triple
puerta.	 Sin	 ser	 infalible,	 la	 mayoría	 de	 veces	 impedía	 la	 fuga	 del	 molesto	 ruido,
enterrándolo	 en	 las	 profundidades,	 pero	 cuando	 se	 escapaba	 por	 algún	 motivo,
ninguno	se	libraba	de	la	tortura	que	suponía.	Y	aquel	fatídico	día,	cuando	el	sistema
falló	estrepitosamente,	las	consecuencias	fueron	devastadoras.

Los	RDP,	también	conocidos	como	Responsables	Del	Pánico,	 sellaron	 todas	 las
salidas	 del	 hospital,	 se	 enfundaron	 unos	 trajes	 tipo	 escafandra,	 se	 colgaron	 en	 la
espalda	unos	lanzallamas	y	rociaron	a	todo	aquel	con	el	que	se	cruzaron	con	gasolina,
para	 después	 prenderle	 fuego.	 No	 importaba	 quién.	 Lo	 que	 se	 había	 escapado	 del
sótano	 no	 debía	 sobrevivir.	 El	 hedor	 a	 piel	 quemada	 no	 molestaba	 a	 los	 RDP.
Protegidos	por	sus	impermeables	corazas,	estaban	centrados	en	realizar	su	tarea	con
la	 mayor	 eficacia,	 también	 motivados	 por	 la	 cláusula	 del	 contrato	 firmado,	 donde
ponía:	Eliminad	toda	amenaza	o	seréis	exterminados.	¿Qué	mejor	motivación?

Una	 vez	 purgadas	 las	 plantas	 superiores	 se	 dirigieron	 al	 sótano.	 Soltaron	 los
lanzallamas	en	una	terraza	con	vistas	al	mar,	contemplaron	el	sol	que	se	difuminaba
por	 culpa	 del	 humo,	 dejaron	 las	 puertas	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 y	 comenzaron	 la
segunda	fase	de	su	cometido.	Mujeres	desnudas,	abrazadas	a	sus	bebés,	caminaban	en
fila	india	por	las	escaleras,	amontonándose	en	el	exterior,	justo	donde	los	hombres	las
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colocaban.	 Con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 careciesen	 de	 sentido	 común,	 de
emociones,	de	conciencia;	o	 lo	peor	de	 todo…	de	alma.	Los	RDP	cargaron	con	 los
lanzallamas	 y	 encendieron	 las	 mechas.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 más	 bajito,	 preparó	 una
Olympus	 de	 siete	 disparos	 y	 descargó	 su	 frustración	 paso	 a	 paso.	 Primero,	 le
descerrajó	un	tiro	en	la	cabeza	a	un	neonato	y	después	a	su	madre.	Ninguna	mujer	se
inmutó.	Todas	permanecían	quietas,	pese	a	que	estaban	a	punto	de	ser	sacrificadas.
Cuando	 el	 grupo	 iba	 siendo	 eliminado,	 a	 las	 tres	 o	 cuatro	 recargas,	 los	 RDP
quemaban	 los	 cuerpos	para	 terminar	 lanzándolos	 al	mar.	Como	bolas	de	 fuego,	 los
restos	 humanos	 se	 apagaban	 al	 sumergirse	 entre	 las	 olas	 del	mar	 que	 engullían	 las
pruebas	del	crimen.

Al	día	siguiente	los	periódicos	más	importantes	del	país	amanecían	con	el	mismo
titular.

«TRÁGICO	ACCIDENTE»

Los	 artículos	 coincidían	 en	 lo	 desafortunados	 que	 fueron	 los	 pacientes	 y	 los
trabajadores.	 Echaron	 la	 culpa	 al	 sistema	 de	 incendios,	 por	 haber	 fallado	 en	 su
funcionamiento.	Cuatro	chivos	expiatorios	fueron	conducidos	a	los	tribunales	por	un
crimen	no	cometido,	pero	bien	remunerado,	ya	que	a	cambio	de	su	culpabilidad,	sus
familias	 recibieron	 suculentas	 sumas	de	dinero,	para	 así	 vivir	 una	vida	mejor	y	 sin
preocupaciones.	 Los	 dirigentes	 políticos	 lloraron,	 las	 diferentes	 personalidades	 del
momento	 encogían	 sus	 corazones	 mostrando	 empatía	 hacia	 los	 familiares	 de	 las
víctimas,	 fuesen	 quienes	 fuesen;	 la	 pantomima	 mediática	 alcanzó	 su	 punto	 álgido
cuando	condenaron	a	los	cuatro	vendidos…	y	después	el	asunto	se	olvidó.

Como	 siempre,	 la	 memoria	 de	 los	 hombres	 es	 aliviada	 con	 una	 promesa	 de
justicia,	y	un	atisbo	de	bienestar…	sin	conocer	la	verdad.	Sin	ni	siquiera	sospechar	de
ella.
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XXXVII
SENDAS	DIFERENTES

—Eso	es,	más	o	menos,	todo	lo	que	sé	—explicaba	El	Rubio—.	No	sabría	diferenciar
entre	 ficción	o	 realidad,	 porque	 cuando	 limpiábamos	 este	 lugar	 incluso	hubo	quien
habló	de	fantasmas.	Y	yo	no	creo	en	ellos.

Recortes	 de	 periódico,	 fotografías	 y	 notas	 a	 pie	 de	 página	 de	 algunas	 cartas,
corroboraban	la	historia	contada	por	él.	De	repente,	aquel	lugar	se	tornó	gris,	como	si
las	cenizas	del	pasado	regresasen	reclamando	su	presencia	y	justicia.

—¿Quién	dejó	este	tubo	aquí?	—preguntó	Andrés.
—No	 lo	 sé.	 Un	 hombre	 con	 conciencia,	 un	 descuido	 innecesario,	 la	 propia

organización,	o	puede	que	yo	mismo.	¿Qué	importa?
—¿Fuiste	tú?	—inquirió	Gabriel	Silvas	Rivero,	hundiéndole	la	punta	de	la	pistola

en	la	herida	de	la	mejilla.
—No,	no…	—respondió	quejicoso	El	Rubio.
—Una	posibilidad	menos.
—¿Ahora	nos	dirás	de	qué	va	todo	esto?	—dijo	Juan	con	voz	temblorosa,	todavía

afectado.
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho.	 Ni	 me	 creeríais.	 Será	 mejor	 descubrirlo	 por	 vosotros

mismos.	Ni	siquiera	a	estas	alturas,	y	después	de	todo	lo	que	he	visto,	soy	capaz	de
creérmelo.	Será	como	una	sorpresa.

—Estás	 mal	 de	 la	 cabeza	 —musitó	 Gabriel	 Silvas	 Rivero—.	 Todos	 vosotros
estáis	mal	de	la	cabeza.

—¿Por	qué	no	terminamos	con	esto?	—dijo	El	Rubio.
—Buena	idea.
Gabriel	Silvas	Rivero	 le	empujó	hasta	 la	 salita,	 subieron	 las	escaleras,	cruzaron

los	pasillos	del	hospital,	salieron	al	lugar	donde	asesinaron	a	todas	esas	madres	junto
a	sus	hijos	y	le	pidió	que	se	arrodillase.

La	 tormenta	amainaba,	dejando	algunos	 rayos	de	sol	 traspasar	 la	densa	capa	de
nubes	negras.	Igual	que	en	los	cuadros	de	El	Greco,	 la	divinidad	oscurecida	por	fin
atisbaba	pequeños	resquicios	de	luz,	imprimiéndose	en	el	rostro	del	arrodillado.	A	lo
lejos,	 todavía	 se	vislumbraban	 los	 remolinos	grises,	 succionadores	de	masa	marina,
filtradores	 de	 agua	 potable	 que	 alimentaban	 las	 tormentas	 allá	 donde	 fuesen
reclamadas	por	la	madre	naturaleza.	Un	paisaje	tan	dantesco	como	asombroso.	El	aire
soplaba	desde	el	este,	empujando	la	lluvia	a	otra	parte	del	interior,	hacia	el	mar,	y	en
dirección	a	otras	desgracias	que	nunca	serían	conocidas.

El	Rubio	alzó	la	mirada,	escrutando	el	cielo	por	una	señal.	Un	algo.	Con	los	ojos
vidriosos,	agradeció	el	roce	de	las	lágrimas	porque	sentía	una	caricia	en	las	mejillas,
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igual	 que	 cuando	 era	 niño	 e	 inocente.	 Su	 pelo	 bailaba	 la	 canción	 del	 viento,
agitándose	de	un	lado	a	otro,	refrescando	las	heridas	que	ya	no	le	molestaban.

—¿Un	 último	 deseo?	 —preguntó	 el	 asesino,	 a	 la	 vez	 que	 se	 escuchó	 el
característico	ruido	de	un	arma	cargándose.

—Estoy	preparado	—contestó,	cerrando	los	ojos.
Parecía	sereno.	 Juan	permanecía	callado,	 sujetando	del	hombro	a	Andrés,	quien

no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 ejecución,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 interponerse	 en	 aquel
juego	de	asesinos.

Gabriel	Silvas	Rivero	extendió	el	brazo	y	dijo:
—Que	Dios	te	perdone.
Al	escuchar	eso,	El	Rubio	reaccionó:
—Un	momento,	un	momento.	Tengo	una	última	cosa	que	decir.
—¡Habla!	—ordenó	el	asesino,	relajando	el	dedo	sobre	el	gatillo.
El	Rubio	giró	la	cabeza	para	dirigirse	al	policía	y	al	periodista.
—Os	diré	dónde	encontrar	el	último	centro	de	investigación.	El	más	moderno.	La

joya	de	la	corona,	por	así	decirlo.
—¿Por	 qué	 harás	 eso?	 —preguntó	 Juan	 para	 comprobar	 si	 se	 trataba	 de	 una

trampa.
—No	 sé.	 Puede	 que	 allá	 donde	 vaya	me	 encuentre	 con	San	Pedro	 y	 tenga	 que

jugar	una	mano	de	póker	para	cruzar	las	puertas.	Me	gustaría	poder	ir	con	un	as	en	la
manga,	por	si	acaso.

—Te	escucho	—dijo	Juan,	acercándose.
—A	 la	 afueras	 del	 casco	 urbano	 en	 Andorra,	 existe	 una	 fábrica	 de	 tabaco,	 no

demasiado	 grande,	 pero	 que	 cumple	 con	 los	 requisitos	 del	 Principado,	 además	 de
tener	buen	acceso,	muelles	de	carga…	Pero	la	planta	de	procesado	y	empaquetado	no
es	 más	 que	 una	 tapadera.	 En	 la	 parte	 norte,	 donde	 se	 almacenan	 los	 palés	 con	 la
mercancía	 terminada,	 hay	 una	 trampilla	 de	metal.	 En	 realidad,	 es	 un	 ascensor	 que
conduce	a	las	entrañas	de	la	verdadera	fábrica.	Allí	encontraréis	todo	lo	que	buscáis.
Pruebas,	testigos,	hasta	es	posible	que	el	mismísimo	jefazo	esté	ahí.

—¿Quién	está	detrás	de	todo?	—susurró	con	voz	suave	Juan.
El	Rubio	esbozó	una	sonrisa	y	suspiró:
—Bueno,	supongo	que	ya	todo	da	igual.	Se	llama	Víctor	Sampedro.
—¿El	magnate?	—interrumpió	 Andrés—.	 ¿El	 hijo	 de	 José	Manuel	 Sampedro?

Pero	si	todavía	es	un	crío.
—Nada	 es	 lo	que	parece.	Os	 lo	 juro	por	 lo	más	 sagrado…	mi	 familia	—dijo	y

dirigió	la	mirada	hacia	su	ejecutor.
—No	tienes	por	qué	preocuparte.	Mantendré	mi	palabra.
Gabriel	Silvas	Rivero	endureció	el	dedo	en	el	gatillo.
—Reza	un	padre	nuestro	—le	dijo.
El	Rubio	serenó	el	semblante	e	inició	la	oración.
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—Padre	 nuestro	 que	 estás	 en	 los	 cielos,	 santificado	 sea	 tu	 nombre;	 hágase	 tu
voluntad…

	
¡¡¡Bang!!!
	
Un	disparo	 interrumpió	 la	oración,	mientras	que	el	cuerpo	sin	vida	de	Gervasio

Anastasio	 Flores	 Soler,	 alias	 El	 Rubio,	 se	 precipitaba	 por	 el	 acantilado	 para	 ser
engullido	por	el	mar,	hasta	caer	en	el	olvido.	Como	sus	víctimas.

—¿Qué	has	hecho?	—dijo	Andrés,	enfurecido—.	No	le	has	dejado	terminar.	Sólo
estaba	rezando	y…

La	mano	firme	de	Juan	le	apretó	del	brazo	para	calmarle.
—Le	ha	 hecho	un	 favor	—sentenció	 el	 inspector—.	Le	 ha	 ahorrado	 conocer	 el

momento	 exacto	 de	 su	muerte.	 Así	 no	 se	 lo	 esperaba.	Que	 descanse	 en	 paz	 y	 sus
pecados	sean	perdonados.	A	ser	posible.

Los	tres	hombres	se	reunieron	en	el	otro	lado	del	hospital,	donde	estaban	los	coches
aparcados.	No	resultó	difícil	encontrar	las	llaves	de	los	todoterrenos	y	averiguar	cuál
correspondía	 a	 cada	 vehículo.	 Registraron	 los	 maleteros	 y	 encontraron	 un	 par	 de
botellas	 de	 agua	 con	 las	 que	 se	 refrescaron,	 comieron	 tres	 barritas	 de	 chocolate,
guardando	 las	 dos	 restantes,	 y	 permanecieron	 ensimismados	 durante	 un	 buen	 rato.
Descansaban.	 El	 gorgoteo	 del	 río	 ejercía	 de	 música	 tranquilizadora,	 mientras	 los
escasos	relámpagos	aparecían	en	el	horizonte,	lejanos	testigos	de	la	tormenta	pasada.
El	sol	bañaba	las	costas,	las	praderas,	la	hierba	con	olor	a	manzanilla,	y	el	cantar	de
los	pájaros	indicaban	que	la	vida	continuaba,	a	pesar	de	lo	ocurrido.

En	 cierto	 momento,	 sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 En	 ellas,	 hubo	 una	 sensación	 de
fraternidad,	 aunque	 era	 inevitable	 que	 surgieran	 determinados	 sentimientos
contradictorios.	 La	 tensión	 presionaba	 sus	 pulmones,	 a	 la	 vez	 que	 la	 sangre	 les
caldeaba	la	piel.	Eran	supervivientes,	los	afortunados.	Pero	el	momento	tenía	fecha	de
caducidad.

—Aquí	 nuestros	 caminos	 toman	 direcciones	 diferentes	 —dijo	 Gabriel	 Silvas
Rivero—.	Supongo	que	no	es	necesario	advertiros	de	lo	que	pasará	si	venís	a	por	mí.
Sólo	quiero	una	oportunidad	para	cambiar	de	vida.	Y	al	salvaros	la	vuestra	doy	por
hecho	de	que	estáis	en	deuda	conmigo.

—Eso	es	cierto	—asintió	 Juan—.	Por	mi	parte,	eres	 libre	de	marcharte,	aunque
nos	vendría	muy	bien	tu	ayuda.

—Lo	siento,	pero	tengo	otros	asuntos	pendientes.
Sin	decir	nada	más,	los	dos	hombres	estrecharon	sus	manos.	Andrés	se	mantuvo

alejado	 de	 aquella	 conversación.	 No	 se	 encontraba	 cómodo	 con	 el	 asesino	 y	 sus
métodos.

—¿Y	él?	—preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero,	con	gesto	de	sospecha.
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—No	te	preocupes	por	él.	Yo	me	encargaré…	tienes	mi	palabra.
Gabriel	Silvas	Rivero	sonrió.
—Está	bien.
Dicho	esto,	subió	al	todoterreno	y	desapareció.
—¿Ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Andrés.
—Es	muy	sencillo,	avisaré	al	capitán	e	iremos	a	Andorra.
—De	acuerdo.
—No;	de	eso,	nada.	Tú	 te	quedarás	en	el	pueblo.	Encontraremos	una	pensión	y

esperarás	hasta	que	todo	esto	termine.
—De	eso,	nada	—replicó	el	joven	periodista,	con	la	frente	arrugada.	Llegaremos

hasta	el	final,	juntos.
—He	dicho	que…
—¡Llegaremos	hasta	el	final	juntos!	Te	guste	o	no.
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XXXVIII
REGRESO

En	ese	preciso	instante,	en	la	fábrica	de	Andorra…
	

El	mayordomo	aprovechó	el	momento	de	descarga	de	mercancías	para	 introducirse
en	el	edificio.	Cubierto	con	una	gorra	publicitaria,	agachó	la	cabeza,	haciéndose	pasar
por	 uno	 de	 los	 camioneros,	 subió	 las	 escaleras	 del	 muelle,	 se	 escurrió	 entre	 los
apilados	 cartones	 de	 tabaco,	 pulsó	 un	 botón,	 accionando	 el	 cierre	 de	 la	 puerta	 del
elevador	y	desapareció	descendiendo	hacia	las	entrañas	de	la	tierra.	La	bajada	no	era
larga,	 apenas	 unos	minutos,	 pero	 la	 distancia	 recorrida	 distaba	mucho	 de	 ser	 la	 de
unos	pocos	metros.	Las	principales	cabezas	del	país	se	habían	asegurado	de	enterrar
lo	máximo	posible	aquel	lugar,	evitando	así	cualquier	contacto	con	el	exterior.

Al	llegar	a	su	destino,	una	luz	verde	quedó	iluminada	en	el	panel.	Dos	puertas	se
abrieron	de	par	en	par,	deslizándose	hacia	los	lados,	desapareciendo	en	la	pared.	La
sala	 blanca	 que	 había	 a	 continuación,	 estaba	 completamente	 vacía.	 Cuando	 un	 gas
azulado	 roció	 al	mayordomo,	 éste	 ni	 se	 inmutó.	 Se	 limitó	 a	 levantar	 los	 brazos,	 la
barbilla,	e	incluso	abrió	las	piernas	para	que	la	sustancia	pudiera	adhiriese	bien	a	su
cuerpo.	Desde	el	centro	de	la	sala,	sólo	eran	apreciables	tres	difuminadas	grietas,	de
líneas	perfectas,	a	las	que	nadie	sería	capaz	de	distinguir	a	no	ser	que	supiera	dónde
mirar.	Dio	siete	pasos	al	frente	y	se	situó	delante	de	las	grietas.	Alzó	las	palmas	de	las
manos,	apoyándose	sobre	la	pared,	acercó	el	rostro	y	un	escáner	tipo	láser	le	tomó	las
huellas	oculares.

	
«Bienvenido,	doctor»
	
La	mecánica	voz,	aunque	femenina,	le	provocó	una	desagradable	sensación,	de	la

cual	intentó	alejarse	durante	muchísimo	tiempo.
—Gracias,	 Dora	 —contestó	 él,	 dando	 lugar	 a	 un	 reconocimiento	 de	 voz,

necesario	para	acceder	al	laboratorio.
	
«D.O.R.A.»	(Data	Organizing	&	Recognizing	Application)
	
Las	 grietas	 se	 ensancharon	 hasta	 dejar	 una	 puerta	 por	 donde	 pasar.	 La	 luz	 del

interior	era	más	intensa	que	la	de	exterior.	Nada	lograba	escaparse	del	ojo	avizor	de	la
computadora.	Cada	sombra,	cada	rincón,	cada	movimiento,	cada	palabra	escrita	sobre
un	trozo	de	papel…	absolutamente	todo.	La	planta	central	estaba	separada	en	varias
secciones.	 La	 principal,	 que	 ocupaba	 un	 área	 de	 quinientos	 metros	 de	 largo	 por
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cuarenta	de	ancho,	y	 la	periférica.	Esta	última,	 repartida	en	decenas	de	 laboratorios
independientes,	albergaba	a	científicos,	ayudantes	y	auxiliares,	que	trabajaban	sin	ser
conscientes	del	día	o	la	hora.	En	cuanto	uno	de	ellos	necesitaba	cualquier	producto,
utensilio	 u	 otra	 cosa,	 la	 computadora	 accionaba	 uno	 de	 los	 brazos	 robóticos	 que
colgaban	 en	 el	 techo	 de	 la	 zona	 central,	 recogía	 aquello	 que	 fue	 solicitado	 y	 lo
introducía	 en	 una	 cámara	 estanca	 (cada	 laboratorio	 tenía	 la	 suya)	 para	 ser
desparasitado	y	listo	para	su	uso.	Varios	corredores	de	cintas	mecánicas	se	extendían
como	autopistas	de	objetos.	No	paraban	de	moverse.	Cuatro	niveles	a	lo	alto	y	tres	a
lo	ancho,	en	 total	doce	cintas	 transportadoras,	perdiéndose	en	 las	paredes	de	fondo.
Allí	se	encontraba	la	zona	de	almacenaje,	pero	funcionaba	de	manera	independiente.

El	mayordomo	ignoró	aquel	coloso	tecnológico	y	caminó	hacia	un	enorme	portón
de	 metal,	 situado	 al	 fondo	 y	 a	 la	 izquierda.	 Quienes	 percibieron	 su	 presencia	 no
dudaron	en	acercarse	al	cristal	de	sus	cubículos,	observando	impresionados	el	paso	de
aquel	hombre.	Algunos	 le	 saludaban,	otros	 aplaudían	y	muchos	 sólo	 se	 limitaron	 a
mirar,	aunque	la	mayoría	continuó	ensimismada,	absorta	por	su	trabajo.

Dora,	la	computadora,	vigilaba	sin	descanso.	Percibía	movimientos	extraños,	alto
ritmo	cardíaco,	respiraciones	fuertes	e	inusuales	registros	en	aquel	individuo.	Cuando
llegó	al	portón,	lo	usual	habría	sido	denegarle	la	entrada,	puesto	que	era	la	parte	más
restringida	 del	 lugar,	 pero	Dora	 otorgó	 acceso	 inmediato	 y	 el	mayordomo	pasó	 sin
problemas.

Un	 mar	 de	 cables,	 distribuido	 por	 todo	 el	 techo,	 se	 extendía	 hasta	 donde
alcanzaba	 la	 vista.	 Aquí	 la	 luz	 era	 menos	 intensa,	 pálida.	 Ordenados	 con	 sumo
cuidado,	 decenas	 de	 cilindros	 de	 cristal,	 colocados	 sobre	 ordenadores	 redondos,
parecidos	a	esferas,	ocupaban	la	mayoría	del	espacio.	Un	azulado	líquido	burbujeaba
en	 su	 interior,	 emitiendo	 un	 halo	 fosforescente	 parecido	 a	 una	 gigante	 bombilla	 de
discoteca.	Y	en	el	interior	de	cada	una,	adormilado,	flotaba	un	feto,	acurrucándose	de
manera	 instintiva,	 formando	 una	 curva	 semilunar,	 buscando	 su	 postura	 natural.
Parecían	idénticos,	aunque	en	realidad	cada	uno	era	único	en	el	mundo.	Modificados
genéticamente	para	que	el	comprador	encontrase	exactamente	lo	que	necesitaba.

Los	ojos	cerrados	de	las	criaturas	les	otorgaba	esa	inocencia	perdida,	anhelada	por
algunos	 adultos	 y	 odiada	 por	 otros.	Con	 las	manos	 acurrucadas	 en	 el	 esternón,	 las
piernas	 dobladas,	 el	 cuerpo	 curvado,	 la	 cabeza	 redondita,	 lo	 único	 extraño	 era	 el
cordón	 umbilical	 que	 les	 unía	 a	 la	 esfera	 de	 la	 base,	 la	 cual	 calculaba	 lo	 que
necesitaban,	 cuándo	 lo	 necesitaban	 y	 cómo	 lo	 necesitaban.	 A	 quienes	 miraban
fijamente,	les	invadía	un	extraño	deseo	de	verles	abrir	los	ojos,	para	contemplarlos;	y
también	para	comprobar	que	no	estaban	solos.

El	 mayordomo	 ignoró	 aquella	 parafernalia	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 un	 escáner
dactilar.	 Había	 que	 introducir	 la	 mano	 entera	 en	 un	 cubo	 lleno	 de	 gel	 deslizante,
recubriéndola	 y	 adaptándose	 a	 cada	 huella,	 imperfección	 y	 poro	 de	 la	 piel,	 para
analizarla	con	milimétrica	precisión.	Abrió	la	puerta	y	entró	con	aire	pomposo.	Una
enorme	mesa	ovalada,	rodeada	por	sillas	de	oficina,	era	todo	el	mobiliario	existente.
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Los	 allí	 reunidos	 se	 giraron	 sorprendidos,	 expectantes.	 Los	 dos	 guardaespaldas,
también.

—Damas…	caballeros…	—dijo	el	mayordomo	con	voz	cortante.
Le	siguieron	con	 la	mirada	hasta	que	alcanzó	el	otro	extremo	de	 la	mesa.	En	el

legítimo	lugar	del	jefe,	Víctor	Sampedro.	A	su	derecha,	un	asiento	vacío	era	el	único
lugar	 que	 no	 encajaba	 en	 el	 perfecto	 simposio	 que	 estaban	 celebrando.	 Sin	 dar
explicaciones,	se	sentó	en	la	silla,	girándose	hacia	Víctor.

—Por	fin,	has	vuelto	a	tu	sitio	—dijo	el	jefe,	intentando	ocultar	su	asombro.
Con	 una	mirada	 irónica	 y	 una	mueca	 de	 reprimido	 disgusto,	 el	mayordomo	 le

contestó:
—Sí,	mi	 sitio.	Aunque	me	 imaginé	que	otro	 lo	ocuparía	después	del	mensajero

que	llegó	a	mi	casa	para	entregarme	la	jubilación.
—El	protocolo	ha	de	cumplirse,	pase	lo	que	pase.
—Por	 supuesto.	 Aunque	 también	 supongo	 que	 no	 me	 han	 sustituido	 por	 una

sencilla	razón.
—¿Cuál?	 —preguntó	 Víctor	 Sampedro,	 apoyando	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa	 y

entrelazando	los	dedos.
—No	habéis	conseguido	avanzar.	¿Me	equivoco?
Los	murmullos	entre	los	presentes	resultaron	incómodos.
—¡Silencio!	—voceó	Víctor	Sampedro.
—Entiendo	—contestó	 el	 recién	 llegado—.	 En	 fin,	 ¿por	 qué	 no	 retomamos	 el

asunto	y	llegamos	a	un	buen	puerto?	Siempre,	claro	está,	que	nadie	intente	matarme
otra	vez.

—El	protocolo…
—Puedes	liquidarme	ahora	mismo	o	meterte	el	protocolo	por	donde	te	quepa	—

interrumpió	al	jefe.
De	nuevo,	 aparecieron	 los	murmullos.	Bajo	ninguna	circunstancia	permitiría	un

comportamiento	parecido,	excepto	ahora.	En	cualquier	otra	ocasión,	chasquearía	los
dedos	y	la	molestia	desaparecería.	Así,	como	por	arte	de	magia.	Pero	si	lo	hiciera	al
recién	 llegado,	 desaparecerían	 años	 de	 duro	 trabajo,	 perdiendo	 la	 oportunidad	 de
alcanzar	sus	objetivos.

—Al	 carajo	 el	 protocolo	 —dijo	 Víctor	 Sampedro,	 apretando	 los	 dientes	 para
contener	la	rabia—.	Bienvenido	seas…	doctor.
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XXXIX
LA	REDADA

Aún	era	de	día	cuando	Juan	aparcó	el	coche	cerca	de	la	fábrica.	En	un	lugar	donde
nadie	les	viera,	pero	con	amplias	vistas	a	las	instalaciones	y	a	la	carretera.	El	vaivén
de	 los	 camiones	 era	 constante.	 Cada	 hora	 dos	 o	 tres	 entraban	 en	 el	 recinto,
descargaban,	cargaban	contenedores	de	plástico,	parecidos	a	los	que	se	utilizan	para
transportar	fruta	licuada,	y	atravesaban	la	barrera	tras	un	riguroso	examen	alrededor
del	vehículo.

—Demasiada	vigilancia	para	tratarse	de	una	fábrica	de	tabaco	—comentó	Andrés
—.	A	la	vez	que	tomaba	apuntes,	Juan	miraba	el	reloj	del	coche,	impaciente.	Quería
registrar	toda	la	actividad	para	cuando	llegasen	los	refuerzos.

Antes,	cuando	partieron	hacia	Andorra,	el	inspector	llamó	a	la	central,	situada	en
Madrid,	para	informar	al	capitán	sobre	lo	que	acababa	de	descubrir.	El	teléfono	móvil
que	utilizó	se	lo	había	dado	Gabriel	Silvas	Rivero	y,	cuando	conectó	con	la	capital,	de
inmediato	 comprobaron	 que	 su	 dueño	 había	 sido	 asesinado	 en	 los	 aseos	 de	 una
gasolinera,	junto	a	otro	individuo.	Tuvo	que	dar	muchas	explicaciones,	hasta	que	se
hartó	y	mandó	a	la	inspectora	de	turno	a	hacer	puñetas,	solicitando	a	voz	en	grito	que
se	 pusiera	 el	 capitán	 al	 aparato.	 Sólo	 después	 de	 repetir	 su	 número	 de	 placa	 una
docena	 de	 veces	 y	 soltar	 la	 bromita	 de	 que	 se	 trataba	 del	 inspector	 Marengue,
comprendió	la	inspectora	que	no	estaba	hablando	con	un	criminal,	ni	era	víctima	de
una	broma	de	mal	gusto,	sino	que	la	cosa	iba	en	serio.

—El	capitán	está	ingresado	en	el	hospital	—le	reveló	la	inspectora—,	no	es	muy
grave,	pero	nos	han	prohibido	molestarle.

Entonces	le	remitió	a	«operaciones	especiales»	e	 informó	de	sus	intenciones.	El
jefe	 de	 la	 unidad	 le	 aseguró	 que	 se	 pondrían	 en	marcha	 en	 cuanto	 consiguieran	 el
beneplácito	de	los	altos	mandos,	junto	a	la	correspondiente	orden	judicial.

Lo	 que	 Juan	 no	 sabía,	 era	 que	 nada	 más	 colgar	 el	 teléfono	 el	 primero	 en	 ser
informado	 sería	 el	 inspector	 Pedro	 Soriano,	 colocado	 en	 el	 puesto	 gracias	 a	 un
enchufe	 comprado	 a	 punta	 de	 talonario.	Cuando	 el	 jefe	 de	 operaciones	 le	 contó	 lo
sucedido	y	su	idea	sobre	cuál	era	el	procedimiento	a	seguir,	Pedro	Soriano	torció	los
labios	y	contesto:

—El	 asunto	 es	 demasiado	 importante	 como	 para	 actuar	 por	 nuestra	 cuenta.	 Lo
más	acertado	será	informar	al	señor	ministro	del	interior	y	que	él	tome	la	decisión.	El
jefe	 de	 operaciones	 jamás	 había	 escuchado	 semejante	 despropósito,	 pero	 tampoco
quería	 discutir	 con	 su	 superior,	 sabiendo	de	quién	 se	 trataba	y	 lo	 que	 era	 capaz	de
hacer	 a	 quienes	 se	 interponían	 en	 su	 camino.	 Se	 limitó	 a	 levantar	 los	 hombros	 y
contestó	con	un	rotundo:
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—Sí,	señor.
Uno	de	 los	mejores	 inspectores	del	cuerpo	acababa	de	descubrir	 la	actividad	de

una	 enorme	 organización,	 que	 parecía	 dedicarse	 al	 comercio	 de	 niños	 robados,	 al
asesinato,	 la	 extorsión	 y	 Dios	 sabe	 qué	 más.	 Puede	 que	 incluso	 comerciasen	 con
órganos	 humanos	 o	 estuviesen	 involucrados	 en	 la	 prostitución	 infantil.	 El	 jefe	 de
operaciones,	 cuando	 salió	 al	 exterior	 para	 fumarse	 un	 cigarrillo	 y	 tranquilizarse,
maldijo	a	Pedro	Soriano	y	su	avaricia.

—A	 ver	 qué	 más	 hace	 para	 conseguir	 ascensos	 y	 medallitas	 —murmuró
enfadado.

El	 inspector	 Soriano	 cursó	 una	 orden	 de	 transporte	 y	 utilizó	 el	 helicóptero	 del
cuerpo	para	volar	hasta	Andorra,	donde	su	verdadero	jefe,	el	que	le	pagaba	como	se
merecía,	 según	 él	 mismo,	 le	 esperaba	 para	 informarle	 de	 la	 situación.	 Una	 vez
conocidas	 las	 intenciones	 de	 Juan	 y	 Andrés,	 los	 dos	 hombres	más	 buscados	 de	 la
organización,	acabar	con	ellos	iba	a	resultar	un	juego	de	niños.

—Me	acercaré	al	coche	y	les	pegaré	dos	tiros.	Uno	a	cada	uno	—dijo	Pedro,	sin
apenas	pestañear.

—¿Y	 arriesgarnos	 a	 ser	 descubiertos	 por	 algún	 excursionista?	De	 eso,	 nada	—
atajó	Víctor	Sampedro—.	Pongámosles	 la	miel	necesaria	y	caerán	como	moscas	en
una	trampa.	Así	nos	desharemos	de	ellos	y	será	como	si	nunca	hubieran	existido.

—De	acuerdo,	les	atraeré	antes	de	acabar	con	ellos.
—La	verdad	es	que	quiero	verles	en	persona.	Tengo	curiosidad.
—¿De	qué?	—preguntó	Pedro.
—Quiero	ver	cómo	es	cuando	le	quitas	la	vida	a	dos	individuos	como	ellos.	¿Les

embargará	la	misma	impotencia	que	al	resto	o	será	diferente?
—¿Cuál	puede	ser	la	diferencia?
—La	 fuerza	 del	 alma.	 La	mirada	 es	 su	 espejo.	 ¿No	 lo	 sabías?	—dijo	 el	 joven

Víctor	Sampedro.
—Eso	dicen.
—Pues	veamos	si	todos	los	espejos	son	iguales…	antes	de	romperse.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Andrés.
—Esperar	—contestó	Juan	de	manera	escueta.
—¿A	qué	esperamos?
—Al	momento	justo.
—¿Y	cuándo	será	ese	momento?
Juan	fijó	su	mirada	enfurecida	en	los	ojos	de	Andrés.
—Vale,	vale.	Estoy	algo	nervioso.	Eso	es	todo.	Me	quedaré	calladito	a	esperar	el

momento	justo.
Con	una	mueca	de	resignación,	Juan	contestó:
—Estamos	esperando	a	los	refuerzos.
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—¿Cómo	sabrás	cuándo	llegarán?
—Es	difícil	saber	—intervino	Pedro	Soriano	al	entrar	en	el	coche,	sentándose	en

el	asiento	trasero.
Los	dos	hombres	se	asustaron,	reaccionando	de	diferentes	maneras.	Andrés	soltó

un	grito	y	Juan	le	apuntó	con	la	pistola.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	preguntó	el	último.
—Me	enteré	de	lo	que	descubriste	y	he	venido	a	sacar	tajada.	¿Tú	qué	crees?
—No	me	sorprende.
—Me	alegro.	Para	que	quede	claro,	aquí	el	jefe	de	la	operación	soy	yo.	Todos	lo

méritos	serán	míos.	¿Me	explico?
—Los	méritos	me	importan	un	carajo	—replicó	Juan	con	un	gesto	de	furia.
—Veo	 que	 tenemos	 un	 acuerdo	 —sonrió	 Pedro—.	 Bueno,	 como	 mucho,

aparecerá	tu	nombre	en	una	nota	a	pie	de	página.
—Ya	te	he	dicho	que	no	tengo	ningún	interés	en	aparecer	en	tus	informes	o	en	los

periódicos.	Lo	único	que	quiero	es	terminar	con	esta	gentuza.
Pedro	se	acercó	la	muñeca	a	los	labios	y	dijo:
—Que	nadie	se	mueva	hasta	que	no	dé	la	orden.
Juan	miró	los	alrededores.
—¿Dónde	están	los	hombres?
—Apostados	estratégicamente.	Ahora	mismo,	tenemos	a	varios	francotiradores	en

los	tejados.	Mira…
Pedro	sacó	 la	mano	de	 la	ventanilla	e	hizo	una	señal	con	 la	mano,	a	 la	vez	que

hablaba	por	el	micro	escondido	en	la	manga	de	su	chaqueta.
—Mostrar	vuestra	posición	—ordenó.
Acto	seguido,	cuatro	destellos	de	luz,	apenas	perceptibles,	desvelaron	durante	un

breve	instante	la	posición	de	los	francotiradores.
—¿Cuál	es	el	plan?	—preguntó	Juan,	 sin	esconder	 su	asombro	por	 la	 rapidez	y

profesionalidad	del	equipo	de	Pedro.
—En	 cuanto	 anochezca,	 durante	 el	 cambio	 de	 guardia,	 más	 hombres	 nuestros

ocuparán	 los	 puestos	 clave	 de	 las	 instalaciones.	 Entonces	 actuaremos.	 Queremos
apresar	a	los	responsables	sin	causar	bajas.	Sólo	las	inevitables.

Juan	le	miró	extrañado.	Lo	suyo	sería	provocar	una	carnicería	para	que	terminase
en	 una	 noticia	más	morbosa.	 Los	medios	 de	 comunicación	 se	 lanzarían	 sobre	 ella
como	perros	rabiosos,	peleando	por	un	triste	hueso	en	mitad	del	desierto.

—Sé	lo	que	piensas	—saltó	Pedro—.	No	creas,	fue	lo	primero	que	planeé.	Pero
me	informaron	de	que,	ahí	dentro,	habrá	alguna	que	otra	cara	conocida.	Las	fotos	son
mejores	cuando	los	atrapas	vivos.

La	 noche	 abrazó	 la	 fábrica	 y	 sus	 alrededores,	 siendo	 la	 luna	 el	 único	 faro	 que
alumbraba	 las	sombras	que	se	movían	por	doquier.	La	operación	estaba	en	marcha.
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No	 eran	 las	 condiciones	más	 propicias,	 pero	 tampoco	 podían	 arriesgarse	 a	 que	 los
peces	gordos,	reunidos	en	el	interior,	tuviesen	la	oportunidad	de	escaparse.	Si	uno	no
fuese	 conocedor	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder	 no	 se	 percataría	 del	 vaivén
nervioso	 en	 los	 tejados,	 del	 atropellado	 cambio	 de	 guardia,	 de	 los	 coches	 tomando
posiciones	 con	 las	 luces	 apagadas	 o	 de	 los	 tres	 hombres	 saliendo	de	 su	 vehículo	 y
aproximándose	al	supuesto	centro	de	mando.

—Todo	 listo,	 señor	 —le	 dijo	 a	 Pedro	 un	 fornido	 hombre	 cubierto	 con
pasamontañas.

—Empezamos	—ordenó.
Dos	de	los	coches	encendieron	los	faros.	Cuando	se	acercaron	a	la	barrera	de	la

entrada,	 ésta	 se	 levantó,	 dejando	 el	 paso	 libre.	 Los	 hombres	 de	 la	 garita,	 tras
desconectar	las	alarmas	e	inutilizar	la	radio,	alzaron	sus	subfusiles	y	se	cobijaron	en
la	 parte	 trasera	 de	 los	 coches.	 Los	 primeros	 en	 ser	 tirados	 al	 suelo	 fueron	 los
conductores	de	los	cuatro	camiones	que	descargaban	y	los	mozos	del	almacén.	Con
un	sigilo	sin	igual,	los	operativos	les	esposaron	y	amordazaron	con	cintas	adhesivas,
en	 cuestión	 de	 segundos.	Un	 grupo	 de	 seis	 hombres,	 protegidos	 por	 un	 escudo	 de
asalto	negro,	 tipo	 legionario,	 se	acercaron	a	 la	entrada	de	 las	oficinas,	 lanzaron	gas
lacrimógeno	 para	 generar	 confusión,	 controlaron	 las	 alarmas	 y	 los	 terminales	 de
comunicación,	y	aseguraron	aquel	punto	vital.

Las	filas	de	hombres	se	movían	cual	serpientes,	deslizándose	por	 la	maleza	a	 la
caza	 de	 su	 presa.	 Perfectos.	 Con	 una	 coordinación	 pasmosa,	 a	 pesar	 del	 silencio
aparente,	neutralizaron	las	posibles	amenazas	mientras	aseguraban	el	perímetro.

Pedro,	 Juan	 y	Andrés,	 caminaban	 en	 dirección	 a	 los	muelles	 de	 carga	 con	 una
sensación	de	orgullo	y	poderío,	como	cuando	los	grandes	generales	desfilan	por	la	vía
principal	de	una	ciudad	recién	conquistada.	Impasibles,	la	seguridad	de	sus	pasos	se
afianzaba	 gracias	 a	 la	 presencia	 de	 los	 hombres	 de	 las	 operaciones	 especiales,	 que
aguardaban	 en	 cada	 esquina,	 en	 cada	 rincón	 del	 techo,	 en	 cada	 vehículo,	 las
instrucciones	 de	 sus	 superiores.	 Si	 algún	 desalmado	 saliese	 de	 algún	 escondrijo	 y
decidiera	 disparar,	 en	 cuestión	 de	 segundos	 estaría	 cubierto	 de	 puntos	 rojos	 láser,
antes	de	ser	acribillado	por	las	semiautomáticas,	rifles,	pistolas,	y	demás	artillería.

—Por	aquí	—ordenó	Pedro,	señalando	el	ascensor	del	suelo.
Tres	efectivos	salieron	de	la	nada	y	se	lanzaron	encima	de	una	caja,	atornillada	a

la	pared,	donde	confluía	un	puñado	de	cables.	Parecía	que	uno	estaba	encima	del	otro,
pero	 en	 realidad	 trabajaban	 en	 sintonía,	 pinchando	 clips	 de	 control,	 atornillando
fusibles	piratas,	puenteando	conexiones	y	enchufando	un	ordenador.

—Listo,	señor	—dijo	una	voz	femenina.
Nada	más	 abrirse	 las	 compuertas,	 Pedro,	 Juan	 y	Andrés,	 acompañados	 por	 tres

policías,	subieron	a	la	plataforma	y	desaparecieron	bajo	tierra.	La	luz	en	el	ascensor
era	 neutra	 y	 las	 cámaras	 vigilaban	 los	 movimientos	 de	 los	 intrusos.	 Cuando	 Dora
detectó	 las	 armas,	 enseguida	 detuvo	 el	 ascensor	 a	medio	 camino.	 Así	 neutralizaba
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cualquier	reacción	o	agresión	por	parte	de	los	asaltantes,	reteniéndoles	en	mitad	de	la
nada.

—¿Ahora	qué?	—preguntó	Pedro,	mientras	buscaba	un	botón	al	que	pulsar.
De	pronto,	una	luz	de	un	carmesí	intenso,	como	la	sangre,	se	adueñó	del	ascensor,

sembrando	la	incertidumbre.	Las	alarmas	sonaron	y	Dora	cambió	su	programación	en
modo	alerta.

—Acabamos	 de	 perder	 el	 factor	 sorpresa	 —dijo	 Pedro,	 al	 mismo	 tiempo	 que
blasfemaba—.	¿Qué	estarán	haciendo	esos	malditos	informáticos?

Nada	más	terminar	la	frase,	tres	golpes	secos	rebotaron	en	el	techo	del	ascensor.
El	ruido	de	una	radial	les	hizo	desenfundar	sus	armas	y	apuntar	hacia	arriba.

—Vienen	a	por	nosotros	—comentó	Andrés,	nervioso.
Las	chispas	caían	en	el	interior.	Sin	saber	muy	bien	cómo	reaccionar,	las	miradas

estaban	 fijadas	 en	 aquel	 punto	 de	 entrada,	 preparados	 para	 lo	 que	 fuese	 necesario.
Pelearían	con	los	dientes	si	hiciera	falta.

El	trozo	redondo	de	metal	deformado	cayó	en	el	centro	y	una	voz	se	escuchó	del
exterior.

—¡Amigos!	—vociferó	uno	de	los	hombres.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Pedro.
—Los	 informáticos	 lograron	 puentear	 el	 sistema,	 pero	 se	 les	 escapó	 el	 control

secundario	y	las	alarmas	saltaron.	En	pocos	minutos,	lo	tendrán	controlado	—informó
el	encapuchado—.	Mientras	tanto,	decidimos	descender	en	rappel	y	asegurar	vuestra
posición.

—Bien	pensado	—contestó	Pedro	con	una	mueca	de	disgusto.
La	luz	volvió	a	su	anterior	estado	y	las	alarmas	dejaron	de	sonar.
—Entrad	 antes	 de	 que	 este	 trasto	 vuelva	 a	 funcionar	 —dijo	 a	 los	 hombres

apostados	encima	del	ascensor.
Dieron	un	salto	justo	antes	de	que	volviera	a	funcionar.
—¡Estad	atentos!	—ordenó	Juan—.	Ahora	conocen	nuestras	intenciones.
Cuando	se	abrieron	las	puertas,	la	sala	blanca	les	pareció	un	cubículo	sin	salida.

Primero,	 aseguraron	 la	 posición	 los	 de	 las	 fuerzas	 especiales,	 seguidos	 por	 Pedro;
luego,	al	grito	de	«libre»,	Juan	y	Andrés	salieron	del	ascensor.

—¿Ahora	qué?	—dijo	Andrés,	boquiabierto.
Y	Dora	contestó:
—Tenéis	denegado	el	acceso	a	las	instalaciones.	La	seguridad	del	edificio	ha	sido

avisada.	Disponéis	de	diez	minutos	para	dejar	las	armas	y	rendíos.
Pedro	dio	un	paso	al	frente,	escrutando	el	techo	en	busca	de	una	cámara.
—Les	 habla	 la	 policía.	 Estáis	 rodeados.	 Es	 inevitable	 impedirnos	 el	 acceso.

Disponemos	 de	 una	 orden	 judicial	—levantó	 la	mano	 con	 el	 papel	 firmado	 por	 un
juez—	y	sólo	es	cuestión	de	tiempo	que	entremos.	Vosotros	decidís.	Dejadnos	entrar
o	nos	veremos	obligados	a	utilizar	la	fuerza.
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De	 inmediato,	 dio	 la	 orden	 de	 colocar	 explosivos	 en	 las	 casi	 imperceptibles
ranuras.

—Acceso	concedido	—anunció	Dora	tras	analizar	la	situación.
La	puerta	se	abrió.
—Adelante	y	con	cautela	—dijo	Pedro	a	los	hombres.
Levantaron	las	armas,	apoyaron	la	careta	sobre	la	culata	para	apuntar,	se	situaron

unos	 detrás	 de	 otros	 y	 entraron.	 Los	 brazos	 robóticos	 colgaban	 inertes	 por	 sus
enganches,	como	si	nunca	hubieran	funcionado;	las	cintas	transportadoras,	que	antes
desplazaban	 innumerables	paquetes	y	 artefactos,	 ahora	 se	habían	paralizado;	 varios
miembros	 del	 personal	 permanecían	 tumbados	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 manos	 en	 la
cabeza.

—¡Que	nadie	se	mueva!	—vociferó	Pedro.
Dando	 pasos	 cautelosos,	 aunque	 firmes,	 los	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 se	 abrían

paso,	 creando	un	 círculo	de	 seguridad	por	 el	 que	 avanzar	 el	 resto	 del	 equipo.	 Juan
observaba	su	alrededor,	con	recelo,	mientras	Andrés	no	dejaba	de	entreabrir	la	boca,
forzándose	por	ocultar	su	asombro.	Cuando	llegaron	a	la	puerta	grande,	Pedro	dirigió
la	mirada	hacia	la	cámara	que	coronaba	la	esquina	superior	derecha,	indicando	con	el
dedo	su	deseo	de	entrar.

Sonó	un	crujido.
Las	cerraduras	se	abrieron.
La	puerta	se	deslizó.
El	laberinto	de	tubos	de	cristal	apareció	ante	ellos,	provocándoles	un	escalofrío	de

asombro	 y	 terror.	 Los	 fetos	 flotaban	 en	 un	 líquido	 parecido	 al	 amniótico,	 de
procedencia	artificial,	dando	 la	 impresión	de	que,	de	un	momento	a	otro,	acabarían
girándose	 para	 observar	 a	 los	 intrusos.	 La	 luz	 era	 tenue,	 para	 no	 molestar	 a	 las
criaturas;	en	el	ambiente	se	respiraba	un	olor	parecido	a	lejía	mezclada	con	alcohol,
aunque	más	suave	y	aflorada;	de	vez	en	cuando,	un	leve	sonido,	similar	a	un	pitido,
aparecía	en	algunos	de	los	ordenadores	sobre	los	que	se	erguían	los	tubos	de	cristal.

Juan	 y	Andrés	 caminaban	 hacia	 el	 centro	 de	 aquel	 lugar	 cuando	 unas	 sombras
aparecieron	 en	 el	 fondo.	 Encabezando	 un	 grupo	 de	 tres	 científicos,	 un	 joven	 de
aspecto	pulcro	y	mirada	envejecida	les	habló.

—Bienvenidos	—sonrió	Víctor	Sampedro—,	por	fin,	habéis	llegado.
Ninguno	 de	 los	 dos	 comprendía	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	De	 pronto,	 Pedro	 se

separó	del	grupo	para	arrimarse	al	joven.
—¡Ahora	lo	entiendo	todo!	—exclamó	Juan—.	Pero,	¿por	qué	esta	pantomima?
—Porque	 quería	 conoceros	 con	 vida.	 A	 ser	 posible.	 Y	 era	 la	 única	 forma	 de

conseguirlo	—aseguró	 Víctor	 Sampedro—.	 Además	 de	 ser	 una	 magnífica	 ocasión
para	poner	a	prueba	el	sistema	de	seguridad.

—Estáis	enfermos	—escupió	Andrés.
Pedro	le	abofeteó	y	apuntó	a	Juan	a	la	cabeza.
—¡Cállate,	niñato!	—le	gritó.
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Fue	entonces	cuando	otro	científico	dejó	su	rostro	al	descubierto.
—Tú	 eres	 el	 mayordomo	 del	 médico	 —dijo	 Juan,	 asombrado—.	 ¿Qué	 haces

aquí?
—Me	temo	que	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	parece	—contestó	él.
—Explíqueselo,	 doctor	—asintió	 Víctor—.	 Por	 lo	 menos,	 morirán	 sabiendo	 la

verdadera	envergadura	de	lo	que	hacemos.
—No	es	momento	para	regodearse.
—Muy	bien,	entonces	se	lo	explicaré	yo	mismo.
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XXXX
EL	PROYECTO	DE	LA	«PLANTA	14»

—Todo	 comenzó	 con	 una	 idea	 absurda	 —comentó	 Víctor	 Sampedro—.	 Tres
muchachos	 sentados	 alrededor	 de	 una	 fuente,	 y	 discutiendo	 al	mismo	 tiempo,	 que
pasaban	agua	de	una	botella	vacía	a	otra.	De	pronto,	se	 les	ocurrió	 lo	 inconcebible.
Transferir	 datos	 vitales	 en	 vez	 de	 agua.	 Sé	 que	 hoy	 en	 día	 hablamos	 de	 algo	muy
común,	 porque	 en	 la	 era	 de	 los	 ordenadores	 es	 algo	 de	 lo	más	 sencillo,	 pero	 para
aquellos	jóvenes	de	mediados	del	siglo	XIX	era	un	plan	revolucionario.

Víctor	carraspeó.
—Para	 ser	 más	 exacto,	 estamos	 hablando	 de	 diciembre	 de	 1873.	 Por	 aquel

entonces,	la	compañía	de	aquellos	tres	jóvenes	podría	calificarse	como	extraña.	Uno,
recién	licenciado	en	disciplinas	mercantiles;	otro,	en	medicina;	y	el	tercero,	a	punto
de	 vestir	 el	 hábito.	Comenzaron	 a	 tontear	 con	 teorías	 sobre	 la	 fuerza	 del	 alma,	 los
escritos	 platónicos,	 la	 existencia	 de	 una	 consciencia	más	 allá	 de	 los	muros	 que	 el
propio	cuerpo	humano	nos	impone;	hasta	que	se	les	ocurrió	experimentar	con	perros
adiestrados	en	diferentes	áreas.	Muy	ecologistas	de	la	época,	por	así	decirlo.

El	joven	caminaba	alrededor	de	los	tubos	de	cristal	mientras	hablaba.
—De	 pronto,	 se	 les	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 quizás,	 y	 sólo	 quizás,	 existía	 la

posibilidad	de	transferir	el	alma	de	un	perro	adulto	en	otro	recién	nacido.	Inventaron
un	 sistema	 de	 aislamiento,	 donde	 el	 cable	 conductor	 era	 un	 tubo	 de	 bronce	 que
conectaba	un	 ser	vivo	con	el	otro,	y	 alimentado	por	 impulsos	eléctricos	 se	 suponía
que	parte	de	aquel	perro	se	imprimiría	en	la	conciencia	del	más	joven.	Un	estrepitoso
fracaso.	¿Cómo	no?	Los	medios	eran	demasiado	primitivos	y	 la	aplicación	práctica
resultaba	imposible.

Ahora	pasaba	la	mano	por	los	ordenadores	con	una	inmensa	sensación	de	respeto
y	admiración.

—La	lectura	de	Frankenstein,	resultó	reveladora.	Crearon	un	sistema	de	cableado,
unido	 a	 todo	 el	 cuerpo	 del	 sujeto	 a	 tratar.	 Identificando	 puntos	 de	 energía,
reconocidos	por	los	chinos	en	la	acupuntura,	inventaron	otro	sistema	para	que	dicha
energía	—es	decir,	el	alma—	fuese	transferida	de	un	cuerpo	a	otro.	El	resultado	fue
nefasto.	 Dos	 perros	 electrocutados	 y	 una	 espantosa	 peste	 a	 quemado	 —arrugó	 la
frente—.	 Lo	 curioso	 fue	 que	 aquel	 hecho	 trascendió	 y	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	 unos
inversores	 extranjeros.	 De	 pronto,	 se	 interesaron	 en	 el	 proyecto	 e	 inyectaron
importantes	cantidades	de	dinero,	por	no	hablar	de	los	recursos	que	dispusieron	para
ellos.	Lo	último	en	sistemas	eléctricos,	cableados	de	increíble	resistencia,	motores	de
combustión	 interna	 que	 generaban	 energía,	 que	 era	más	 fácil	 de	manejar,	 recursos
humanos,	y	 lo	más	importante:	diversidad	de	sujetos.	Los	tres	 locos	se	convirtieron
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en	el	centro	de	atención	de	un	grupo	formado	por	millonarios	que,	dada	su	avanzada
edad,	sólo	buscaban	alargar	sus	vidas.

Víctor	Sampedro	alzó	los	brazos	para	darle	más	pomposidad	al	momento.
—¡Vencer	 la	 imposición	 de	 Dios!	 ¡Vencer	 la	 mortalidad!	 Los	 jóvenes	 lo

comprendieron	 de	 inmediato.	 Por	 supuesto,	 no	 eran	 tontos.	 Y	 animados	 por	 la
envergadura	de	 los	descubrimientos,	se	 lanzaron	a	un	mar	de	dudas	en	busca	de	un
modo	 de	 traspasar	 el	 conocimiento	 de	 un	 ser	 vivo	 a	 otro.	 Igual	 que	Colón	 cuando
cruzó	el	océano	o	Neil	Armstrong	al	pisar	la	luna.	Aunque	faltaría	mucho	por	ver	lo
último.

Juan	 no	 era	 capaz	 de	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 escuchaba	 y	 la	 última	 afirmación	 le
sorprendió	demasiado.

—No	me	mires	así	—dijo	Víctor,	sonriendo	con	malicia—.	A	mi	edad,	ya	no	se
me	 escapa	 ningún	 detalle.	 Uno,	 con	 la	 madurez,	 se	 hace	 más	 consciente	 del
transcurso	de	la	vida.	Es	cierto	que	el	 tiempo	se	desliza	con	rapidez,	pero	tu	propia
existencia	cobra	sentido.

—¡No	es	posible!	—exclamó	Juan.
—Sí	que	lo	es.	Los	tres	 jóvenes,	que	ya	no	lo	eran	tanto,	comprendieron	que	lo

único	que	debían	hacer	era	encontrar	 la	 forma	de	pasar	 los	recuerdos	de	una	mente
vieja	 a	 otra	 más	 joven,	 moldeable	 y	 receptiva.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 ultrasonidos,
lograron	su	primer	éxito	en	febrero	de	1902.	No	fue	nada	memorable,	pero	el	primate
que	 recibió	 los	 recuerdos	 de	 un	 ser	 humano,	 a	 punto	 de	 morir,	 reaccionó
favorablemente	a	todos	los	estímulos.	La	comida	favorita,	los	juguetes	preferidos,	los
colores	 a	 elegir,	 incluso	 los	 lugares	 en	 los	 que	 había	 vivido	 aquel	 sujeto	 durante
muchos	años,	y	que	el	animal	jamás	había	visitado	y	tampoco	debía	comprender.	El
primer	paso	se	había	logrado	y	quedaba	mucho	por	hacer,	pero	cuando	los	inversores
tuvieron	noticias	sobre	los	avances	extendieron	talones	en	blanco	y	multiplicaron	los
recursos	por	cien.

Asintió,	entrecerrando	los	ojos.
—El	dinero	se	gana	o	se	pierde,	pero	el	reloj	de	la	vida	no	puede	pararse.
—Y	empezaron	a	experimentar	con	seres	humanos	—interrumpió	Juan.
—Era	inevitable.	Teniendo	en	cuenta	que	los	tres	jóvenes	ya	no	eran	tan	jóvenes,

la	única	forma	de	avanzar	con	el	proyecto	era	la	de	arriesgarse.
—Comprendo.	 Pretendes	 decirme	 que	 tú	 eres	 uno	 de	 los	 tres.	 El	 encargado	 de

recabar	 fondos,	 el	 licenciado	mercantil.	Además	de	 tener	 casi	 doscientos	 años.	 ¿Es
eso?

—En	efecto.	Aunque	habite	 un	 cuerpo	más	 joven,	 la	 esencia	 es	de	 aquel	 joven
soñador.

—Un	joven	transformado	en	un	monstruo	cruel.
El	semblante	de	Víctor	se	tornó	áspero.
—Para	avanzar	son	necesarios	sacrificios	—aseguró,	blandiendo	la	mano	derecha

en	el	aire.
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—Y	es	más	sencillo	sacrificar	a	otros,	¿es	eso?
—Más	 bien	 necesario.	 ¿No	 lo	 comprendes?	 ¡Hemos	 logrado	 la	 vida	 eterna!	—

exclamó	Víctor—.	Si	enfermas	de	gravedad,	te	traspasamos	a	otro	cuerpo;	si	quedas
paralítico,	también;	y	cuando	tu	cuerpo	se	va	quedando	marchito,	te	introducimos	en
uno	nuevo.	Más	fuerte	y	repleto	de	sabiduría.	Es	la	victoria	sobre	la	muerte.

—Es	jugar	a	ser	Dios	—le	dijo	Juan	con	el	dedo	alzado.
—¡Yo	soy	Dios!	—gritó	Víctor,	con	la	locura	envenenando	sus	ojos—.	Yo	decido

quién	 vive	 y	 quién	 muere.	 Yo	 elijo	 a	 los	 gobiernos.	 Yo	 soy	 el	 destino	 de	 la
humanidad.

Juan	enmudeció.
—Te	has	vuelto	 loco	—aseguró	quien	creía	 ser	el	mayordomo	del	doctor	Fabio

Urrutia	 Pelayo—.	 Primero	 perdimos	 a	 Gerardo,	 luego	 asesinamos	 a	 inocentes,
después	mandaste	liquidar	a	mi	bisnieto,	y	ahora	esto.

—Gerardo	era	un	idealista	—murmuró	Víctor—.	Su	condición	de	religioso	no	era
compatible	con	nuestros	planes.

—Era	nuestro	amigo.
—¡Era	un	estúpido!	Pudo	transferirse,	pero	eligió	morir.
—Eligió	no	quitar	una	vida	para	sustituirla	con	la	suya.
—¡Eligió	morir!	—gritó	el	joven	enfurecido.
—No,	eligió	vivir	según	sus	creencias.
Juan	empezó	a	atar	cabos.
—Entonces	tú	no	eres	el	mayordomo,	sino	el	doctor	Urrutia.
—Ese	nombre	me	acompañó	durante	muchos	años,	pero	mi	verdadero	nombre	es

Villar	—aseguró	el	doctor.
—Y	el	chico	que	se	suicidó	en	el	piso	de	Madrid	en	realidad	fue	ejecutado.
—Exacto.	Era	el	único	vínculo	que	me	quedaba	con	lo	que	fui	en	el	pasado,	un

ser	humano.
—Basta	ya	—ordenó	Víctor.
—¡No	tenías	por	qué	matarle!	—exclamó	el	doctor.
—Estaba	metiendo	sus	narices	donde	no	debía.
—Sólo	deseaba	conocer	sus	raíces…	eso	es	todo.	¡Y	tú,	malnacido	y	asesino,	no

tardaste	en	mandar	a	matarlo!
—¡Era	el	protocolo!
—Era	 mi	 familia.	 La	 única	 prueba	 de	 que	 yo	 existía	 —susurró	 el	 doctor,

colocándole	un	cuchillo	en	el	cuello—.	Y	ahora	pagarás	por	ello.
Aquella	reacción	sorprendió	a	Pedro.	Enseguida	mostró	su	intención	de	apuntar	al

doctor,	pero	Víctor	Sampedro	le	detuvo	con	la	mirada.
—No	 será	 necesario	 —aseguró	 el	 joven—.	 El	 doctor	 no	 está	 capacitado	 para

quitar	vidas,	y	menos	a	sangre	fría.
—Yo	no	estaría	tan	seguro	—dijo,	apretando	los	dientes.
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Víctor	 sujetó	 la	muñeca	 del	 doctor	 y	 empezó	 a	 retirar	 el	 afilado	 cuchillo	 de	 su
garganta.

—¿Ves?	Nunca	fuiste	capaz	de	tomar	las	decisiones	difíciles.	Para	eso,	me	tenías
a	mí.	Sin	embargo,	no	creas	que	por	permitirme	hacer	lo	que	tú	no	eras	capaz	no	eres
igual	de	culpable.

Con	 un	 ladeo	 de	 cabeza,	 ordenó	 a	 Pedro	 deshacerse	 del	 cuchillo	 sin	 dañar	 al
doctor.	 Aquél	 obedeció	 sin	 rechistar,	 aunque	 no	 consiguió	 reprimir	 sus	 impulsos
violentos,	propinándole	un	fuerte	empujón	en	el	pecho.

—No	eres	más	que	un	matón	del	tres	al	cuarto	—espetó	Juan.
Pedro,	irritado,	no	tardó	en	sacudirle	un	puñetazo	en	el	estómago.
—Un	matón	muy	rico	e	inmortal.
—¿Eso	es	lo	que	te	ofrecieron,	vivir	para	siempre?
—¿Te	parece	poco?
—Has	vendido	tu	alma	al	diablo.
—Es	posible,	pero	te	aseguro	que	tardará	en	verme	por	sus	dominios.
Uno	de	los	encapuchados,	disfrazado	de	policía,	caminó	hasta	situarse	al	lado	de

Pedro.
—¿Por	qué	has	abandonado	tu	puesto?	—le	preguntó	él,	disgustado.
—Tu	última	afirmación	me	ha	llamado	mucho	la	atención	y	he	decidido	dar	por

finalizada	esta	partida.
—¿Qué	partida?	—preguntó	Pedro,	entrecerrando	los	ojos	e	intentando	averiguar

quién	era	el	que	osaba	intervenir.
—Pronto	lo	entenderás.
Sorprendido,	 Juan	 se	 giró	 hacia	Andrés	 que,	 en	 los	 gestos	 de	 su	 cara,	 también

denotaba	un	cierto	tono	de	confusión.	«No	es	posible,	—pensó	Juan—,	esta	voz	me
es	demasiado	familiar,	pero	no	puede	ser	cierto.	Juraría	que	esa	voz	es	la	de	Gabriel
Silvas	Rivero».
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XXXXI
LA	CONCIENCIA	DEL	ASESINO

Muchas	horas	antes…
	

Gabriel	 Silvas	 Rivero	 disfrutaba	 del	 nuevo	 día.	 Vaticinando	 una	 nueva	 vida,
canturreaba	 el	 nombre	 de	 Mónica,	 mientras	 pasaba	 un	 borrador	 mental	 con	 la
intención	 de	 apartar	 todo	 recuerdo	 de	maldad	 que	 había	 orquestado	 durante	 largos
años.	 Nunca	 conseguiría	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 los	 rostros	 de	 sus	 víctimas,	 pero
ansiaba	despertar	junto	a	la	persona	que	le	había	cambiado	para	siempre,	y	así	quizás
lograse	 paliar	 las	 tormentosas	 imágenes,	 provocadas	 por	 la	 descorazonada	 avaricia
que	hasta	hace	poco	le	poseía.

En	el	asiento	de	al	lado	descansaba	un	ramo	de	rosas	tan	grande	como	él	mismo.
Los	 acababa	 de	 comprar	 en	 la	 mejor	 floristería	 de	 Madrid	 junto	 a	 una	 caja	 de
bombones,	 de	una	 chocolatería	 cercana,	 y	un	 anillo	de	diamantes.	Su	 intención	 era
pedirle	en	matrimonio.	Quizás	no	cuando	la	viera.	O	tal	vez	esperaría	al	transcurso	de
los	días	hasta	encontrar	el	momento	perfecto.	O	puede	que	fuese	más	espontáneo.	Su
cerebro	 maquinaba	 a	 mil	 revoluciones	 por	 minuto,	 planteándose	 los	 diferentes
escenarios	 a	 los	que	 se	 enfrentaría	y	 la	manera	de	 sortear	 cada	obstáculo.	Como	si
fuese	una	misión,	pero	viéndose	más	nervioso	de	lo	normal.

Mónica	 le	 esperaba	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 cuando	 fue	 sorprendida	 por	 los
regalos.	Olisqueó	las	flores,	esbozando	una	sonrisa	que	 transformó	su	semblante	en
un	jardín	primaveral,	y	besó	a	Gabriel	apasionadamente.

—Por	fin,	has	llegado	—le	dijo,	siseando	palabras	repletas	de	sensualidad.
Los	 relojes	 se	 detuvieron	 cuando	Mónica	 desabrochó	 su	 sujetador	 y	 lo	 deslizó

desde	el	interior	de	la	camiseta,	dejando	sus	firmes	pechos	balanceándose,	frotándose
con	la	tela,	erizándose	los	pezones	hasta	convertirse	en	cerezas	por	cosechar.

—Llévame	a	la	cama	—le	susurró	al	oído.
Gabriel	Silvas	Rivera	la	alzó	en	sus	brazos,	cual	muñeca	de	seda,	y	la	llevó	hasta

el	dormitorio	sin	apartar	los	labios	de	su	cuello.	Ella	gemía	a	causa	del	deseo	que	la
poseía.	Sentía	cómo	su	cuerpo	se	humedecía.	Cómo	sus	labios	se	arrugaban,	faltos	de
los	fluidos	del	amante.	Cómo	el	sexo	de	Gabriel	rozaba	la	parte	baja	de	su	cuerpo.

—Te	quiero	—dijo	Gabriel,	 con	otro	 tono	de	voz,	 desconcertante	para	Mónica;
más	suave	e	intenso.

Las	sábanas	se	convirtieron	en	lienzos	donde	se	representan	teatros	de	sombras,
pincelados	con	colores	de	Monet,	Van	Gogh	y	Goya;	aderezados	con	la	dulzura	del
amor	 interpretado	 con	 pasión.	 El	 sol	 titilaba,	 imprimiéndose	 en	 la	 danza	 de	 cama,
brillando	sobre	el	sudor	de	los	cuerpos	en	celo,	que	se	confundían	el	uno	con	el	otro.
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Fundidos,	 los	 sonidos	 de	 gozo	 imitaban	 la	 alegría	 de	 un	 violín	 en	 otoño	 cuando
describe	el	desnudo	de	la	naturaleza	mientras	lucha	por	cobijarse	del	viento.

El	clímax,	acercándose	con	cada	caricia,	cada	susurro,	cada	mirada,	asimilándose
a	 una	 bomba	 de	 relojería	 a	 punto	 de	 estallar,	 estremecía	 los	 cuerpos	 de	 los	 dos
amantes.	 Fue	 entonces	 cuando	Mónica	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 abrazó	 con	 las	 piernas	 el
cuerpo	de	Gabriel,	mientras	 él	 la	 embestía,	 y	 con	una	 sonrisa	 lasciva	 en	 los	 labios
suspiró	una	frase	que	le	cambiaría	para	siempre.

—Quiero	que	acabes	dentro	de	mí,	quiero	un	hijo	tuyo.
Gabriel	sintió	los	pálpitos	de	su	corazón.	En	cuestión	de	segundos,	su	vida	daba

un	giro	inesperado.	Juzgó	sus	opciones,	meditó	sobre	las	posibilidades	de	éxito	y	una
lágrima	acabó	deslizándose	de	sus	perlados	ojos.

—Quiero	que	te	cases	conmigo	—le	contestó	él.
Y	en	aquel	preciso	instante,	en	el	momento	de	la	culminación	sexual,	sellaron	un

pacto	de	amor	eterno	y	compromiso	férreo	sobre	palabras	cimentadas	en	un	silencio
absoluto.	Puro.

Gabriel	Silvas	Rivero,	sentado	al	borde	de	la	cama,	permanecía	pensativo,	cabizbajo.
Ni	las	caricias	de	Mónica	ni	sus	besos	le	consolaban.	Él,	que	nunca	había	confesado
sus	pecados,	ahora	necesitaba	descargar	su	alma	para	así	iniciar	el	nuevo	camino	que
estaba	a	punto	de	recorrer.

—No	soy	una	buena	persona,	nunca	lo	he	sido	—susurró	Gabriel.
Mónica	le	tapó	la	boca	con	el	dedo	y	le	dijo:
—Sabes	muy	bien	que	no	tienes	porqué	contarme	nada.	Yo	te	he	aceptado	tal	y

como	eres.	Para	mí,	sí	eres	bueno.
Él	le	besó	la	yema	del	dedo	y	lo	apartó	con	suavidad.
—Necesito	hablar	contigo,	como	jamás	lo	he	hecho	con	nadie.	Después	juzga	al

hombre	 con	 el	 que	 deseas	 formar	 una	 familia.	Ayer	mismo,	me	 vi	 envuelto	 en	 un
asunto	donde	mujeres	y	neonatos	son	asesinados	sin	piedad.	Mujeres	como	tú	y	bebés
como	el	que	deseamos	tener.

Gabriel	 Silvas	 Rivero	 le	 confesó	 todo	 lo	 concerniente	 a	 su	 última	 misión.	 No
omitió	ningún	detalle.	Los	lugares	que	descubrió,	las	personas	que	había	matado,	las
imágenes	que	encontró	en	el	hospital	abandonado;	le	describió	a	Juan	y	a	Andrés,	y
cómo	por	cuenta	propia	arriesgaban	la	vida	para	detener	aquel	despropósito.	Le	dijo
que	les	admiraba	y	que	les	acababa	de	salvar	la	vida,	pero	que	ahora	sentía	haberles
abandonado.	 Cajas	 de	 sangre,	 enfermos	 maltratados,	 mujeres	 quemadas,	 recién
nacidos	arrojados	en	fosas	comunes	y	al	mar,	instalaciones	con	aparatos	extraños.	Sin
mencionar	las	ingentes	cantidades	de	dinero	ofrecidas	por	los	contratistas	para	llevar
a	cabo	sus	propósitos.	Exageradas.

Ella	 escuchó	 con	 atención.	 Continuando	 las	 caricias,	 sin	 cesar	 de	 besarle.
Permanecía	atenta	e	imparcial.	Algunas	partes	de	la	historia	no	se	las	creía,	mientras
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otras	no	le	sorprendían	en	absoluto.	De	vez	en	cuando,	dirigía	la	mirada	hacia	los	ojos
de	 Gabriel	 y	 percibía	 en	 ellos	 una	 enorme	 carga	 de	 mala	 conciencia.	 No	 quería
juzgarle,	sino	ser	el	apoyo	que	tanto	necesitaba	en	aquel	instante.	Lo	único	que	haría
al	 terminar	 sería	 absolverle	 como	 mujer,	 amante	 y	 ser	 humano,	 a	 quien	 la	 vida
tampoco	había	tratado	con	mucha	amabilidad.

—No	sé	qué	debo	hacer	—terminó	Gabriel	Silvas	Rivero.
—Yo	 sí	 lo	 sé	 —dijo	 Mónica,	 mirándole	 a	 los	 ojos—.	 Debes	 ayudar	 a	 estas

personas	a	erradicar	la	crueldad	que	me	acabas	de	describir.	Yo	podría	haber	sido	una
de	esas	mujeres.	Utilizadas	y	asesinadas.	No	importa	si	es	debido	a	una	organización
dedicada	al	tráfico	de	órganos,	de	niños,	o	de	lo	que	sea.	Lo	importante	son	sus	actos,
inmorales	e	 inhumanos.	Cierra	este	capítulo	de	 tu	vida	para	que	podamos	abrir	uno
nuevo,	o	te	perseguirá	para	siempre.	Y	a	mí,	también.

—¿Estás	segura?
—Tan	segura	que	pienso	acompañarte.
—No	voy	a	permitirlo	—aseguró	Gabriel,	con	tono	serio.
—Hemos	de	hacerlo	juntos.	Tú	me	protegerás	y	yo	seré	tu	conciencia.
—Soy	capaz	de	actos	impensables.
—De	 eso,	 estoy	 segura	 —afirmó	 Mónica,	 abrazándole—,	 pero	 tú	 mismo	 me

confesaste	que	jamás	mataste	a	un	niño…	y	ellos,	sí.
La	mente	del	asesino	empezó	a	funcionar.	A	maquinar	y	barajar	hipótesis.
—No	lograré	sacarles	con	vida	si	actúo	solo.
—Entonces,	llama	a	todo	aquel	que	sea	necesario	para	conseguirlo.
—No	será	fácil	—dijo,	apretando	la	mandíbula.
—Será	tu	redención	—respondió	ella,	con	firmeza	en	la	voz.

Más	tarde…
	

En	 la	 base	 aérea	 de	 Getafe,	 un	 helicóptero	 militar	 ultimaba	 los	 preparativos	 para
despegar.	 Ni	 los	 dos	 pilotos,	 ni	 los	 oficiales	 de	 la	 torre	 de	 control,	 ni	 siquiera	 el
coronel	de	 la	base	sabían	de	qué	 iba	 todo	ese	asunto	sobre	una	misión	secreta	y	de
alta	prioridad,	pero	la	firma	del	director	del	C.N.I.	(Centro	Nacional	de	Inteligencia)
no	 permitía	 a	 nadie	 cuestionar	 la	 importancia	 del	 asunto.	 Las	 instrucciones	 eran
claras:	 transportar	a	una	asesina	apodada	 femme	fatale	y	a	 los	doce	hombres	que	 la
custodiaban	 hasta	 Andorra.	 Uno	 de	 los	 escoltas	 le	 dijo	 al	 coronel,	 de	 manera
confidencial,	 que	 el	 «paquete»	 acababa	 de	 asesinar	 a	 un	 alto	 cargo	 de	 la	 cúpula
militar	y	que	no	era	la	primera	vez	que	conseguía	dañar	la	estructura	del	país.	Gabriel
Silvas	Rivero	tuvo	dificultades	en	mantener	la	seriedad	y	no	echarse	a	reír	cuando	le
contó	esa	trola,	pero	mereció	la	pena	porque	el	helicóptero	estuvo	preparado	antes	de
lo	previsto.	Falsificar	documentos	y	manipular	cualquier	instrumento	estatal	eran	para
él	 juegos	 de	 niños.	 Ahora,	 además	 de	 haber	 contratado	 a	 once	 de	 los	 mejores

www.lectulandia.com	-	Página	207



mercenarios	de	aquella	parte	del	globo,	contaba	con	los	consejos	de	Mónica	y	con	la
convicción	de	que,	por	una	vez	en	toda	su	vida,	hacía	lo	correcto.

Antes	de	aterrizar,	después	de	informar	el	piloto,	Gabriel	Silvas	Rivero	se	puso	de
pie	y	se	dirigió	a	los	contratados.	Sin	duda,	lo	que	menos	les	importaba	eran	palabras
de	ánimo,	ya	que	la	suma	ofrecida	por	su	contratante	era	más	que	sustanciosa;	pero,	a
pesar	de	ello,	él	necesitaba	explicar	la	importancia	de	la	misión.

—Nos	enfrentamos	a	un	grupo	de	despiadados	asesinos.
—Jajajajaja	—se	rieron	todos.
—Comprendo	 que	 resulte	 irónico,	 pero	 esta	 gente	 asesina	 a	 mujeres	 y	 niños

indefensos.	No	es	necesario	explicar	el	porqué,	aunque	sí	os	diré	una	cosa:	nosotros
nos	 dedicamos	 a	 matar	 políticos,	 empresarios	 e	 incluso	 grupos	 de	 personas
peligrosas,	 pero	 no	 a	 neonatos.	 No	 estoy	 hablando	 de	 un	 heredero,	 sino	 de
aniquilación	en	masa.	De	 fosas	comunes	 llenas	de	cuerpos	 indefensos.	 Inofensivos.
Sin	 embargo,	 nuestra	 invitada	 no	 quiere	 que	 matemos	 a	 nadie.	 Nuestra	 labor
consistirá	 en	 reducirlos,	 evitando	 el	 mayor	 número	 de	 bajas,	 especialmente	 entre
nosotros,	y	envolverlos	en	un	paquete	para	que	las	autoridades	se	hagan	cargo.

—¿No	mataremos	a	nadie?	—preguntó	uno.
—No,	 a	 nadie.	 A	 menos	 que	 sea	 inevitable.	 Cuanto	 menos	 bajas,	 más	 dinero

ingresaré	 en	 vuestras	 cuentas	 bancarias.	 Será	 como	 un	 plus	 de	 peligrosidad.
¿Entendido?

—Entendido	—contestaron	al	unísono.
—De	acuerdo.	Cuando	lleguemos,	dispondremos	de	una	hora	para	urdir	un	plan

de	ataque	y	rescate.	Insisto	en	lo	del	rescate.	Hay	dos	hombres	que	han	de	salir	ilesos
de	esta	operación.	Ni	un	rasguño.

—Muy	bien	—intervino	otro,	pero	cómo	los	reconoceremos.
—No	os	preocupéis	por	eso.	Enseguida	os	daréis	cuenta	de	quiénes	son.	Además

de	 tener	 un	 aspecto	 deplorable	 a	 causa	 de	 las	 numerosas	 palizas	 que	 han	 recibido
durante	los	últimos	días,	no	tienen	aquella	mirada	que	todos	nosotros	conocemos.	La
que	nos	distingue	como	depredadores.

Los	 pasajeros	 bajaron	 del	 helicóptero	 sin	 que	 nadie	 les	 molestase.	 Los	 militares
habían	 dispuesto	 cuatro	 coches	 civiles,	 tal	 y	 como	 indicaban	 las	 órdenes,	mientras
aguardaban	vigilando	desde	lejos.	La	curiosidad	les	reconcomía	por	dentro,	pero	tales
órdenes	nunca	serían	cuestionadas.	La	custodiada,	rodeada	por	la	docena	de	hombres,
vigilada	en	todo	momento	eliminando	toda	probabilidad	de	ser	reconocida,	entró	en
el	segundo	coche,	portando	unas	falsas	esposas	y	un	antifaz	carnavalesco.	La	primera
opción	había	sido	una	bolsa	de	tela	negra,	aunque	la	curiosidad	de	Mónica	por	ver	lo
que	 pasaba	 a	 su	 alrededor,	 porque	 no	 quería	 perderse	 detalle	 de	 la	 emocionante
aventura	 que	 estaba	 viviendo,	 obligó	 a	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 improvisar	 sobre	 la
marcha.
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Cuando	 la	 barrera	 de	 la	 base	 se	 levantó	 y	 los	 guardias	 de	 acceso	 saludaron	 en
posición	firme,	más	de	uno	se	esforzó	por	contener	las	risas	de	burla.	Mónica	estaba
extasiada,	la	emoción	acaparaba	sus	sentidos	y	Gabriel	Silvas	Rivero	lo	percibía.	Ella
reía	 a	 carcajadas	 junto	 a	 los	 demás	 mercenarios,	 formando	 parte	 de	 un	 grupo
indeseable	 para	 el	 resto	 del	 mundo,	 pero	 que	 en	 aquel	 momento	 eran	 los	 únicos
disponibles	para	hacer	el	trabajo	sucio.	Los	peores	asesinos,	enfrentándose	a	gente	de
buena	sociedad.	Sólo	que,	en	esta	ocasión,	los	malos	eran	los	buenos	y	los	respetados
eran	la	escoria	humana.

No	 tardaron	 demasiado	 en	 llegar	 al	 lugar	 indicado	 por	 El	 Rubio	 antes	 de	 ser
ejecutado.	En	cuanto	cuatro	de	los	hombres	hicieron	una	batida	de	rastreo	para	ver	lo
que	 se	 cocía,	 comprendieron	 que	 los	 movimientos	 de	 seguridad	 eran	 muy
sospechosos.	Civiles	vistiéndose	de	policías	y	policías	intercambiando	gorras,	armas
y	placas.	Algunos	se	posicionaban	en	los	tejados,	riéndose;	otros	ensayaban	un	asalto,
mofándose	de	otros	que	practicaban	 lanzándose	al	 suelo;	y	 los	mandos	no	parecían
muy	 interesados	en	 las	maniobras.	Si	 es	que	algo	 tan	 ridículo	como	aquello	podría
calificarse	como	tal.	Los	mercenarios	no	se	lo	pensaron	dos	veces	e	interceptaron	las
comunicaciones	 de	 «los	 payasos	 de	 feria»,	 como	 les	 llamaron,	 averiguando	de	qué
iba	 todo	 aquel	 montaje.	 Entre	 conversaciones	 sin	 sentido	 y	 chistes	 de	 mal	 gusto,
descubrieron	 la	 verdad.	 Todo	 se	 trataba	 de	 una	 compleja	 trampa	 para	 atraer	 a	 dos
hombres	 hasta	 el	 interior	 de	 las	 instalaciones,	 sin	 que	 ellos	 se	 dieran	 cuenta.	 Para
camuflar	 tal	 tontería,	 uno	de	 ellos	no	dejaba	de	mencionar	 el	 hecho	de	que	 lo	más
importante	era	poner	a	prueba	 los	 sistemas	de	 seguridad.	Una	 seguridad	vulnerable
cuando	la	pantomima	diese	comienzo.	Y	que	se	convertiría	en	el	momento	perfecto
para	 que	 la	 unidad	 de	 asalto	 entrase	 y	 rescatase	 a	 los	 objetivos	 que	Gabriel	 Silvas
Rivero	había	marcado,	a	 la	vez	que	neutralizarían	al	numeroso	equipo	de	actores	y
miembros	reales	de	seguridad.	Todo	ello,	sin	sufrir	baja	alguna.

—¡Perfecto!	—exclamó	Gabriel	 Silvas	 Rivero	 cuando	 fue	 informado	 sobre	 las
opciones	de	éxito.

En	 cuestión	 de	 minutos,	 los	 doce	 hombres	 habían	 ocupado	 puestos	 clave.
Neutralizaron	 algunos	 pazguatos	 para	 robarles	 los	 disfraces,	 mezclándose	 con	 el
resto,	 y	 permanecieron	 al	 inicio	 de	 la	 operación	 que,	 por	 primera	 vez,	 iniciaría	 el
enemigo	y	no	ellos.

Y	 cuando	 estaban	 dentro	 y	 todos	 los	 objetivos	 fueron	 neutralizados,	 en	 el
momento	en	que	los	jefazos	salían	a	la	luz,	Mónica	cruzó	el	patio	de	la	fábrica,	bajó
al	laboratorio,	observó	desde	lejos,	sin	que	ninguno	de	los	enemigos	se	percatase	de
su	presencia,	escuchó	 la	horripilante	verdad	sobre	aquel	 lugar,	e	hizo	un	gesto	a	su
amado	Gabriel	para	que	pusiera	fin	al	asunto.
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XXXXII
LA	SONRISA	DE	MÓNICA

Gabriel	 Silvas	 Rivero,	 con	 la	 capucha	 quitada,	 mantenía	 el	 cañón	 de	 su	 arma
apuntando	 hacia	 Pedro.	Mientras	 los	 demás	 desarmaban	 a	 aquellos	 que	 todavía	 se
preguntaban	 sobre	 lo	 ocurrido,	 porque	 no	 sabían	 si	 aquello	 formaba	 parte	 del
simulacro	o	si	de	verdad	peligraban,	Juan	no	lograba	borrar	de	su	rostro	una	enorme
sonrisa.

—No	 sabéis	 con	 quién	 os	 estáis	 enfrentando	 —amenazó	 Víctor	 Sampedro,
adoptando	una	pose	pasiva.

—Sí	que	lo	sé	—contestó	Gabriel	Silvas	Rivero—,	ya	os	avisé	sobre	mi	manera
de	 trabajar.	 No	 quería	 a	 nadie	 entrometiéndose	 en	 mis	 asuntos	 y	 acabasteis
estropeándolo	todo.

—¿Por	eso,	te	has	atrevido	a	desafiarme?
—Lo	cierto	es	que	no…
Sin	 decir	 nada	más,	 el	 ruido	 de	 los	 tacones	 de	Mónica	 acercándose,	 rompió	 la

incomodidad	del	momento.	Su	sombra	dibujaba	una	atractiva	silueta	que	revelaba	su
naturaleza	 felina	 y	 sensual.	 Quienes	 no	 la	 conocían	 quedaron	 hechizados	 con	 su
aparición	en	escena;	no	dejaban	de	preguntarse	quién	era	aquella	mujer	que	mantenía
bajo	su	dominio	a	un	indomable	asesino,	acompañado	por	un	grupo	de	mercenarios
de	élite.	Su	cabello	se	difuminaba	con	la	escasa	luz	y	sus	ojos,	ovalados	y	sensuales,
les	provocaron	cierto	escalofrío.

—¿Una	mujer?	—preguntó	Víctor	Sampedro—.	¿Te	has	 jugado	 la	vida	por	una
mujer?

—Por	una	conciencia	—contestó	Gabriel	Silvas	Rivero.
Cuando	Mónica	estuvo	lo	suficientemente	cerca,	Pedro	la	ojeó	de	arriba	abajo	y

se	acordó	de	ella.
—Más	bien	por	una	puta	—dijo	de	manera	despectiva—.	Ahora	me	acuerdo	de	ti.

Solías	pasear	con	el	culo	al	aire	y	cepillarte	a	cualquiera	bajo	los	árboles.	Decían	que
eras	una	profesional	con	los	labios;	y	no	me	refiero	a	lo	de	hablar.

Gabriel	Silvas	Rivero,	enfurecido,	sacó	un	cuchillo	dentado	y	le	golpeó	la	cabeza
con	el	mango.	La	 sangre	brotó	bajo	el	ojo	derecho	de	Pedro,	mientras	 el	 acero	del
arma	blanca	le	dejó	tumbado	en	el	suelo.	El	asesino,	guiado	por	sus	impulsos,	apretó
la	punta	sobre	el	cuello	de	Pedro,	dispuesto	a	clavársela	hasta	atravesarle	la	cabeza.

—¡No!	—ordenó	Mónica.
La	mano	de	Gabriel	Silvas	Rivero	se	congeló.	Con	la	respiración	agitada,	el	pulso

temblando	 y	 el	 corazón	 palpitando	 con	 fuerza,	 necesitó	 de	 toda	 su	 voluntad	 para
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detenerse;	pero	la	voz	de	Mónica	navegaba	en	su	cerebro,	estimulando	sus	neuronas
de	una	forma	inexplicable.

—Mira	que	recibir	órdenes	de	una	puta	—le	provocó	Pedro.
—Eres	un	idiota	—le	susurró	Gabriel	Silvas	Rivero	al	oído—.	Incluso	cuando	te

salvan	la	vida	no	eres	capaz	de	pensar.	Sólo	eres	un	títere	barato.	Un	muñeco	de	trapo
que,	en	cualquier	momento,	arderá	en	una	hoguera.

Le	tiró	de	los	pelos	y	le	empujó	la	cabeza	hacia	el	suelo.	Al	levantarse,	miró	a	su
amada,	asintió	con	la	cabeza	y	dio	un	paso	atrás.	Pedro	se	sentía	humillado.	A	pesar
de	estar	 acorralado,	buscó	 la	pistola	que	escondía	 en	el	 tobillo,	 apuntó	a	Mónica	y
apretó	el	gatillo.

—¡Ahhhh!	—gritó	Gabriel	Silvas	Rivero.
Juan,	que	había	adivinado	las	intenciones	de	Pedro,	reaccionó	lanzándose	al	vacío

interponiéndose	entre	la	bala	y	Mónica.	El	nerviosismo	alcanzó	su	punto	más	álgido.
El	tiempo	parecía	ralentizarse.	A	la	vez	que	Juan	caía	al	suelo	herido,	Gabriel	Silvas
Rivero	lanzaba	su	chuchillo	apuntando	a	Pedro.	El	crujido	de	su	cráneo,	partiéndose,
sorprendió	al	doctor	Urrutia,	que	aprovechó	la	tesitura	para	coger	un	destornillador	de
una	caja	de	herramientas	cercana	y	clavársela	en	la	espalda	de	Víctor	Sampedro.

—Asesino	—balbuceó	el	doctor—.	Ya	no	volverás	a	hacerle	daño	a	nadie.
Mónica	se	echó	las	manos	a	la	boca,	mientras	Gabriel	la	palpaba	por	todas	partes,

comprobando	si	había	sido	herida.
—Estoy	 bien	 —aseguró	 ella—,	 este	 hombre	 me	 ha	 salvado	 la	 vida	 —dijo,

señalando	a	Juan.
Andrés	 se	 lanzó	sobre	el	 cuerpo	del	 inspector	y	ejerció	presión	 sobre	 la	herida.

Quería	detener	la	hemorragia.	Deseaba	salvar	la	vida	de	su	amigo.
—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento	—susurraba	Mónica—.	Esto	no	debía	suceder.	Yo

no	quería…
Gabriel	Silvas	Rivero	le	tapó	los	labios	con	el	dedo,	convenciéndola	de	que	no	era

culpa	suya.	Pero	ella	no	lograba	contener	las	lágrimas	y	de	sentirse	culpable.
—No,	mi	amor.	No	te	hagas	esto	—no	has	hecho	nada	malo.
—Y	por	qué	ha	de	morir.	Es	un	hombre	bueno.	No	puede	terminar	así.
El	doctor	Urrutia	levantó	la	mirada.	Recobró	la	compostura	y	dijo:
—¡Rápido,	seguidme!	No	hay	tiempo	que	perder.
—¿Qué	vas	a	hacer,	doctor?	—preguntó	Mónica,	sollozando.
—Todo	lo	que	esté	en	mis	manos.
Y	Mónica	sonrió	con	amargura,	pero	esperanzada.
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XXXXIII
EL	FETO

—Aguanta	un	poco	más	—le	decía	Andrés.
Juan,	 con	 la	mirada	borrosa,	 respiraba	 con	mucha	dificultad.	El	 traqueteo	de	 la

camilla	 con	 ruedas	 no	 le	 molestaba.	 Sencillamente	 le	 meneaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,
mientras	 él	 se	 relajaba	 embargado	 por	 una	 asombrosa	 tranquilidad.	 Las	 caras	 de
quienes	 le	 rodeaban	 no	 tenían	 muy	 buen	 aspecto,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 estaba
preocupado.	 Las	 luces	 centelleaban,	 o	 era	 él	 quien	 parpadeaba	 con	 demasiada
frecuencia.	 No	 sentía	 ni	 las	 piernas,	 ni	 los	 brazos,	 ni	 el	 pecho…	 en	 definitiva,	 no
sentía	dolor.	«Eso	es	bueno»,	pensaba.	Andrés	no	paraba	de	mover	los	labios,	aunque
no	 se	 escuchaba	 nada.	Recordó	 los	 días	 en	 que	 era	 niño	 y	 jugaba	 al	 teléfono	 roto.
Moviendo	la	boca,	tergiversaban	una	palabra	para	que	otro	la	adivinase.	Sonrió.	Fijó
la	mirada	 en	 sus	manos	y	vio	 cómo	 la	 sangre	no	dejaba	de	brotar.	 Iba	 a	morir.	Lo
sabía.

—Necesito	un	ejemplar	compatible	—dijo	el	doctor	Urrutia.
Introdujeron	 la	 camilla	 en	 una	 especie	 de	 aparato,	muy	 parecido	 a	 un	 escáner,

pero	con	infinidad	de	tubos	saliendo	por	doquier,	como	si	de	las	ramas	de	un	enorme
árbol	se	tratase.

—¿Un	ejemplar	compatible?	—preguntó	Mónica.
—¡Rápido!	Acércame	la	caja	que	está	sobre	esa	mesa	—señaló	el	doctor.
Mónica	obedeció.	Corrió	y	le	llevó	lo	que	necesitaba.	El	doctor	sacó	un	aparato,

parecido	a	una	tablet	con	aguijón,	pinchó	a	Juan	en	el	cuello,	procurando	un	lugar	que
no	estuviera	infectado,	y	enseguida	averiguó	su	grupo	sanguíneo.

—¡Tenemos	 suerte!	—exclamó	 el	 doctor—.	 Sé	 dónde	 criamos	 un	 ejemplar	 de
este	grupo.

Entonces	salió	corriendo.
—¡Ahhh!	—dijo	apresurado,	asomando	por	la	puerta.	Es	muy	importante	que	le

repitáis	las	palabras:	Respira	tranquilo,	respira	tranquilo.
Todos	 formaron	 un	 círculo	 alrededor	 de	 Juan	 y	 empezaron	 a	 repetir	 lo	 que	 el

doctor	les	acababa	de	indicar.	Parecían	miembros	de	una	secta,	efectuando	un	ritual
pagano;	y	la	sangre	de	Juan,	la	ofrenda	al	sacrificio,	pero	en	realidad	únicamente	se
trataba	de	unas	personas	que	no	sabían	lo	que	debían	hacer.	Sólo	deseaban	ver	a	Juan
recuperado.

—Ahora,	salid	de	aquí	—ordenó	cuando	regresó.
Les	 empujó	 hacia	 fuera,	 cerró	 la	 puerta	 —de	 acero,	 con	 un	 grosor	 de	 doce

centímetros—,	 les	 apartó	 para	 pasar	 y	 antes	 de	 entrar	 en	 otra	 habitación	 llena	 de
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medidores	 y	 controles	 de	 última	 generación,	 permaneció	 mirándoles	 con	 cara	 de
pocos	amigos.

—¿A	qué	demonios	estáis	esperando?	¡Vamos!
Se	miraron	entre	sí	y	corrieron,	sin	pensárselo	dos	veces.
—Quedaos	atrás	y	no	toquéis	nada	¿entendido?	—dijo	el	doctor,	nervioso.
Presionó	un	botón	y	accionó	un	mecanismo	que	 levantaba	una	enorme	persiana

metálica,	dejando	al	descubierto	un	gigantesco	 tanque	de	cristal.	En	el	 interior,	una
compleja	 telaraña	 de	 cables	 y	 sensores	 rodeaba	 un	 feto,	 el	 cual	 permanecía	 en
posición	fetal	con	los	ojos	cerrados.	Por	otra	parte,	en	un	enorme	monitor,	aparecía
Juan,	 dejándose	 llevar	por	 la	muerte,	 exhalando	 sus	últimas	bocanadas	de	 aire	 a	 la
vez	 que	 sufría	 la	 confusión	 de	 lo	 desconocido.	 En	 la	 parte	 inferior,	 un	 pequeño
cuadrante	 registraba	 el	 latido	 de	 su	 corazón,	 traducido	 en	 medidores	 de	 potencia,
necesarios	para	controlar	la	transmisión	de	datos	correctamente.	El	estado	de	Juan	no
era	el	adecuado	para	 la	operación,	pero	el	doctor,	acostumbrado	a	 trabajar	en	casos
extremos,	había	incluido	un	sistema	de	reanimación	a	la	máquina	de	soporte.

—Aguanta	un	poco	más…	¡vamos!
Una	luz	roja	alertaba	sobre	el	peligro.	El	doctor	reaccionó	de	inmediato	y	ejecutó

el	procedimiento	de	emergencia.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gabriel	Silvas	Rivero,	sin	lograr	ocultar	su	asombro.
Una	aurora	magnética	envolvió	a	Juan	que	ya	casi	no	 tenía	pulso.	Al	principio,

aquella	especie	de	neblina	azulada	 le	cubrió	desplazándose	 suavemente	y	de	 forma
homogénea,	hasta	que	de	pronto	comenzó	a	contraerse,	a	dilatarse	y	a	moverse	como
si	una	mano	invisible	estuviese	masajeando	el	cuerpo	de	Juan.

—He	 logrado	 estabilizarle.	Ahora	 empezaré	 con	 el	 soplo	 de	 datos	—musitó	 el
doctor.

Con	 la	 frente	 sudada,	 apretaba	 los	dientes	para	así	 concentrarse	en	 su	 labor.	La
presión	 era	 demasiado	 grande	 y	 su	 rostro	 palidecía	 por	 momentos.	 Mantenía	 la
mirada	 fija	 en	 los	 niveles,	 los	 contadores,	 las	 lecturas	 y	 un	 sinfín	 de	 números	 que
aparecían	 por	 doquier,	 a	 la	 vez	 que	 se	 esforzaba	 por	 mantener	 el	 conjunto	 en
equilibrio.

Las	manos	le	temblaban.
Los	párpados	le	pesaban.
Las	piernas	flojeaban.
—¡Ahora	no!	—exclamó.
Apretó	los	puños.
—¡Ahora	no!
Pasados	 unos	 segundos,	 logró	 contenerse.	 Entonces	 empezó	 a	 murmurar,

hablándose	a	sí	mismo,	intentando	concentrarse.
—Malditos	 fallos.	 Las	 primeras	 transferencias	 demostraron	 ser	 incompletas.

Como	no	habíamos	conseguido	aislar	del	todo	los	conductos	sónicos,	creamos	lo	que
llamamos	«burbujas»	de	memoria.	Dichas	«burbujas»	provocan	una	reacción	nociva
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para	 nuestro	 cuerpo,	 puesto	 que	 el	 cerebro	 no	 es	 capaz	 de	 interpretarlas.	 Si	 no
engañamos	nuestros	recuerdos	con	una	sustancia	específica,	el	resultado	es	un	ataque
de	epilepsia	tan	peligroso	que	puede	freír	nuestra	cabeza	y	matarnos	—decía	el	doctor
al	 mismo	 tiempo	 que	 continuaba	 con	 las	 mediciones—.	 Últimamente	 descubrí	 la
manera	 de	 rellenar	 esas	 «burbujas»,	 contrarrestando	 los	 efectos	 de	 los	 ataques,
aunque	por	suerte,	vuestro	amigo	apenas	sufrirá	esos	defectos.	La	 tecnología	actual
nos	ha	permitido	 transferir	 el	99,99	%	de	 la	memoria.	Por	 eso,	Víctor	no	me	mató
cuando	me	presenté	aquí.	Me	necesitaba	para	eliminar	ese	defecto.	Pero,	en	realidad,
yo	regresé	para	matarle	y	vengar	así	la	muerte	de	la	única	familia	que	me	quedaba.

Un	ordenador	simulaba	el	interior	del	cerebro	de	Juan,	interpretando	las	lecturas	y
traduciéndolas	 a	partículas	que	 se	movían	por	doquier	 a	velocidades	muy	altas.	En
otra	pantalla,	más	pequeña,	mostraba	dos	recipientes	en	los	que	una	especie	de	fluido
pasaba	de	un	lado	a	otro.

—Crucemos	los	dedos	—continuaba	el	doctor—.	Lo	normal	es	preparar	la	psique
del	 sujeto	 durante	 meses.	 El	 shock	 que	 se	 sufre	 al	 completarse	 la	 transferencia
también	 puede	 ser	 mortal.	 Ha	 habido	 casos	 en	 los	 que,	 una	 vez	 ha	 recuperado	 la
conciencia,	el	sujeto	no	es	capaz	de	asimilar	el	cambio	y	termina	asfixiándose	entre
ahogados	 gritos;	 o	 el	 nerviosismo	 daña	 el	 frágil	 cuerpo	 del	 huésped.	 Es	 decir,	 del
feto.	 Aunque	 ahora	 es	más	 sencillo	 de	 controlar,	 porque	 vemos	 las	 reacciones	 del
feto,	 en	 el	 pasado	 algunos	 destrozaron	 sus	 extremidades,	 tensando	 sus	 diminutos
músculos	 e	 incluso	 desgarrando	 a	 la	 portadora.	 Era	 un	 espectáculo	 dantesco	 que
desearía	no	haberlo	presenciado	jamás.

La	luz	roja	cambió	a	verde.
Juan	estaba	muerto.
Los	niveles	en	los	monitores	adquirieron	cierta	uniformidad.
La	voz	de	D.O.R.A	anunció:
	
«Proceso	finalizado»
	
El	doctor	resopló	aliviado	y	sonrió.
—En	pocos	minutos,	sabremos	si	ha	ido	según	lo	previsto.
	
El	 feto	 abrió	 los	 ojos	 para	 comprobar	 que	 flotaba	 en	 el	 líquido	 de	 la	 vida.

Asustado,	movió	los	brazos	con	nerviosismo,	luchando	por	liberarse	de	los	tubos	que
le	mantenían	en	 la	posición	que	se	encontraba.	El	 instinto	 le	pidió	respirar,	pero	un
brazo	mecánico	le	colocó	una	máscara	para	impedírselo,	y	así	no	precipitar	el	proceso
de	 maduración.	 Todo	 era	 confuso.	 La	 mente	 de	 Juan	 luchaba	 por	 recomponer	 la
esencia	de	quién	era,	para	así	ubicarse	en	el	espacio	que	ocupaba.	Poco	a	poco,	perdía
la	sensación	de	miedo,	orientándose	hacia	los	rostros	de	aquellos	que	le	observaban
desde	 fuera.	 Miradas	 conocidas,	 como	 la	 de	 Andrés,	 o	 desconocida,	 como	 la	 de
Mónica,	pero	que	le	ayudaban	a	comprender	lo	ocurrido.
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Decidió	relajarse.	Mantener	la	calma	y	analizar	la	situación,	como	siempre	hacía
cuando	 la	adversidad	 le	 rodeaba.	Recordó	a	Víctor	Sampedro,	contándoles	el	modo
que	 hallaron	 para	 lograr	 la	 vida	 eterna.	 Vida	 por	 vida.	 Aunque	 los	 procesos	 de
clonación	habían	facilitado	mucho	las	cosas.

Miró	de	nuevo	a	Andrés.	Se	alegraba	de	verle	vivo.	Y	entonces	percibió	que	sus
labios	se	movían.	Le	estaba	hablando.

—Relájate	y	respira.
Andrés	 estaba	 lo	más	 cerca	 posible.	Con	 la	mano	 alzada	 y	 la	 palma	 abierta,	 le

mostraba	su	apoyo.
—Relájate	y	respira	—repetía.
—Relájate	y	respira	—también	dijo	Mónica.
—Relájate	y	respira	—terminaron	por	decir	todos,	al	unísono.
«Relájate	y	respira,	—igualmente,	pensaba	Juan—.	Y	vive…».
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EPÍLOGO

En	 la	 Gran	 Vía	 de	 Madrid,	 los	 coches	 no	 se	 detenían	 por	 nada.	 Los	 peatones
esperaban	 con	 paciencia	 a	 que	 el	 semáforo	 cambiase	 de	 rojo	 a	 verde,	 para	 poder
cruzar.	 Unos	 miraban	 los	 móviles,	 otros	 escuchaban	 música	 con	 los	 auriculares
puestos,	algunos	leían	un	libro	de	bolsillo	y	otros	cuantos	se	limitaban	a	observar	a
los	 demás.	 Las	 tiendas	 estaban	 adornando	 los	 escaparates	 con	 motivos	 navideños.
Mientras,	los	técnicos	municipales	colocaban	luces	de	colores,	engalanando	el	centro
de	la	ciudad.

Entre	el	bullicio,	casi	invisibles	para	el	resto,	un	joven	sujetaba	de	la	mano	a	su
hijo	de	cinco	años.	Ambos	parecían	muy	felices,	pero	la	conversación	que	mantenían
no	era	muy	habitual.

—No	 sabes	 cuánto	 me	 apetece	 fumarme	 un	 cigarrillo	—dijo	 el	 niño	 de	 cinco
años.

—Pero	si	tú	nunca	has	sido	fumador	—le	contestó	Andrés—.	Además,	todavía	no
tienes	pulmones	para	ello.

—Entonces,	déjame	tomarme	una	cerveza	con	la	cena	—solicitó	Juan.
—Que	te	dejes	de	chorradas,	ya	tendrás	tiempo	para	todo	eso.	Ahora	céntrate	en

desarrollarte,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 la	 fastidiemos.	 Recuerda	 que	 el	 doctor	 fue	 muy
estricto	con	el	proceso	de	crecimiento.	Nada	de	antiguos	vicios.	No	sabemos	en	qué
modo	te	afectaría.

—Lo	sé…	lo	sé…
—Y	 no	 me	 sueltes	 de	 la	 mano.	 Nunca	 se	 sabe	 quién	 está	 mirando	 y	 podrían

considerar	que	no	soy	un	buen	padre	para	ti.	No	me	gustaría	perder	tu	custodia.
—Tienes	razón.	Es	la	costumbre.
—Después	de	tantos	años	deberías	haberte	hecho	a	la	idea.
Juan	 se	 puso	 de	morros,	 agarró	 la	mano	 de	Andrés	 y,	 respetando	 el	 semáforo,

cruzaron	la	calle	para	continuar	con	su	camino.

En	el	otro	lado	del	mundo…
	

Los	vientos	endulzaban	las	plantaciones	de	té	en	aquella	región	de	la	India,	perfecta
para	su	cultivo.	Sin	mencionar	el	hecho	de	estar	apartada	del	 resto	del	mundo.	Las
hojas	verdes	desprendían	un	peculiar	y	embaucador	aroma.	Estimulante.

Los	trabajadores,	de	apariencia	feliz,	mimaban	el	té,	mientras	un	niño	de	tres	años
correteaba	entre	ellos,	jugando	al	escondite	con	otros	críos	de	piel	más	caramelizada.
Cerca	 de	 ahí,	 Gabriel	 Silvas	 Rivero	 levantaba	 la	 cabeza	 de	 vez	 en	 cuando	 para
comprobar	que	ninguna	sonrisa	se	borraba	del	semblante	de	nadie,	a	pesar	del	duro
trabajo.	 Todos	 participaban,	 compartían	 y	 disfrutaban	 de	 los	 frutos	 ganados	 con	 el
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sudor.	El	colegio	local	lucía	el	nombre	de	su	hijo,	Máximo.	Porque	él	era	lo	mejor	de
sí	mismo.	Sólo	se	ausentaba	del	 trabajo	para	acariciar	el	vientre	de	Mónica	cuando
traía	limonada	fría.	Muy	pronto	nacería	su	hija,	Elena.	Y,	con	ella,	por	fin,	cerraría	el
círculo	 de	 una	 nueva	 vida.	Una	 existencia	 de	 bien	 y	 para	 el	 bien.	Una	 historia	 de
penitencia	y	felicidad.
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